Капельдинеры молча открывают Вам дверь. В небольшом темном зале тишина. Кроме Вас здесь только маленький человечек, лежащий на столе. Он спит. Вы дышите.
Кто этот мужчина? Гоголь, Достовский, Чехов?... У них одно лицо. Оно перед Вами. Старик напротив Вас - Невский проспект.
Приехав в Петербург, он стал его главным героем, первой скрипкой, лучшим режиссером, известнейшим писателем, гениальнейшим произведением. Молодой, стройный и статный, шебутной, многоликий, темный и странный - Невский проспект. Он кричит и шепчет, смеется и плачет, говорит и молчит. Вы смотрите.
Зеркала. Искривленные лица. Актриса за кулисами надевает перчатки. Поднимается занавес. Все в масках. Ваша очередь танцевать кадриль. Вам страшно.
Шипит, воет, зовет, свистит, умоляет, бормочет себе под нос, меняет лица, разрывает на части, сводит с ума... Это все - он. Невский проспект. Вам холодно.
Его лоб в морщинах. Глаза закрыты. Руки повисли от немощи. Жалость - не то чувство. Разочарование. Вот оно.
Хромает, еле идет, этот Невский проспект. А что до Вас... До Вас ему нет дела. Он устал.
Часы его показывают не тот час. Не тот день. Не тот век. Его времени нет. Это обман. Ложь. Мистификация. Вы смеетесь.
Невский проспект - плод вашего воображения. Он перестал существовать. Умер? Нет. Невский спит.
Он - актер. Он - зритель. Он - это я. Он - это Вы.
Занавес.
Аплодисменты.
Екатерина Бородина
