Валерий Нуров "Русская провинция и будущее России"
За воротами закрытого городка
Многие слышали про ядерное оружие – самое разрушительное и самое опасное. Многие слышали про установки «Пионер», «Воевода», «Тополь». Но далеко не каждый знает даже название рода войск, которые несут постоянное дежурство на этих установках. А называются войска - РВСН. Ракетные Войска Стратегического Назначения. Мои родители служили там. Мама – ефрейтор запаса, отец – майор запаса.
Мама моя, Татьяна Михайловна, весь рабочий день находилась в своем кабинете, там она занималась перепечаткой приказов на своей печатной машинке. В чем заключалась служба отца, Ильдуса Раисовича, мне неизвестно. Знаю, что иногда он проводил парады. Родители меня иногда водили в дивизию, мы обязательно заглядывали в столовую и ели «солдатскую кашу». Вопреки общественному мнению, «солдатская каша» - вкуснейшая каша.
23-я Краснознаменная ордена Ленина Орловско-берлинская ракетная дивизия, в которой служили мои родители, располагалась в городе Канске Красноярского края, в микрорайоне Солнечный. Это 25 жилых домов, школа, два детсада, торговый центр, аптека с больницей, общественная баня, дом культуры. В самом центре городка – площадь с памятником Ленину. От главного КПП тянется широкая тополиная аллея. От аллеи расходятся множество дорожек, ведущие или во двор домов, или в детский городок, или в кафетерий. На расстоянии от городка располагались казармы – три здания вокруг центрального плаца, на котором стоит статуя ракеты. На плаце часто проходили парады, самые запоминающиеся – парады в честь дня РВСН.
Вообще, закрытый военный городок – совсем не закрытый, как это кажется. Солнечный - это огороженная стеной часть города с несколькими КПП (некоторые КПП располагались внутри городка). В такой городок может зайти любой желающий. Основную часть населения городка составляли военнослужащие, но жили и гражданские лица – они занимались торговлей, работали в школе, детсадах, больнице, в милиции. Милиции стоит уделить особое внимание: работала она быстро и, главное, эффективно, следила за порядком. Прохожие в городке были очень приветливы, вежливы.
У дивизии была своя военная база за городом. Как-то раз меня даже туда свозили с лучшим другом. Нас везли в легковом автомобиле, на дорогу смотреть запрещали (положение базы засекречено). По прибытию нас проверили на наличие записывающих устройств, фото/видеокамер и пустили дальше. Нас вел отец моего друга – он служил подполковником. Первое, на что я обратил внимание, это заборы под напряжением. Все здания были накрыты маскировочной сетью, особенно большущий гараж полукруглой формы. Как вскоре стало известно, в этом гараже стоит установка «Тополь». Да, мне посчастливилось увидеть и даже потрогать его – нескромных размеров тягач на огромных колесах (тогда эти колеса были выше меня) с огромной «трубой» на себе. Большая труба на тягаче – еще не ракета. То есть, не совсем ракета. Сама ракета находится внутри этой трубы, как лист ватмана в тубусе. Тогда мы даже не представляли себе, рядом с каким мощным оружием находимся. «Тополи» сейчас составляют основу РВСН.
И самые теплые воспоминания, конечно, остались от школы. Наша пятая школа с углубленным изучением отдельных предметов и её выпускники - гордость городка. Хотя, вроде бы, школа как школа. Прямоугольное здание с внутренним двором, четыре этажа широких коридоров, две лестницы и бегающие по кругу дети – что особенного? Все «как у всех». Но только здесь увидишь переполненную библиотеку, лучшие стихи учеников на дверях кабинетов, только здесь увидишь детей, которые не едят в столовой, а выбегают в ближний кафетерий (и успевают к уроку). В пятой школе есть по-настоящему талантливые поэты, художники, есть по-настоящему остроумные люди (одним из них является, например, учитель физики – старшеклассники всегда могли поделиться с нами очередным анекдотом от него).
Обычно день в городке протекал так. С утра в школу и детсады подтягивается народ. Чуть позже (некоторые раньше) взрослые спешат на службу, на работу. После полудня можно увидеть группу школьников в кафетерии, обязательно много детей в детском городке – большой детской площадке, с небольшой кирпичной стеной (высотою 4-5 кирпичей) и башенками. После окончания занятий очень много людей гуляло по всему городку. Особенно любили прогулки по аллее. «Нечего делать? Сделай пару кругов по алее - нужный человек найдется!» - это высказывание стало народной приметой. К вечеру редко можно было встретить одиноких фигур – гораздо больше людей ходили веселыми компаниями.
Но, к сожалению, всей этой красоте пришел конец – в 2006 году дивизию расформировали, военнослужащим, изъявившим желание покинуть городок, выдали квартиры. Военный городок, то есть уже не военный городок, а просто «микрорайон Солнечный» отдан на попечение городу Канску. Порядка в городке не стало, только добровольные школьные объединения иногда выходят на улицу с целью прибраться. Теперь я учусь в школе №10 в Перми. С друзьями из Канска я часто общаюсь, поддерживаю хорошие отношения. Спасибо за внимание.
