Второй день Санкт-Петербургского Международного Кинофорума ушёл в сторону от пафосных ковровых дорожек. Он напомнил зрителю об огромной общечеловеческой печали, которой посвящён Кинофорум. И, как сказал однажды Олег Басилашвили, если кто-то сегодня хоть немного проникся этой идеей, то слава богу! В мире стало на одного человека больше.
В кинотеатре «Кристалл Палас», например, состоялся спецпоказ альманаха «9 мая. Личное отношение», проекта телеканала «Звезда». Сборник из нескольких трехминутных новелл, снятый для поколения «внуков» молодыми режиссёрами, которые знают о войне из учебников, по рассказам ветеранов в школе, по черно-белым фотографиям в истрепавшихся семейных альбомах. В проекте приняли участие Александр Котт и Валерия Гай-Германика, Авдотья Смирнова и Илья Рубинштейн, Егор Кончаловский, Денис Нейманд, Дмитрий Дьяченко и другие. Стараясь убедить в своём почтении к дедовским подвигам, многие постановщики не попадали в цель: одна короткометражка больше походила на предвыборную кампанию депутата из глубинки, другая – на социальную рекламу. Но даже не самые удачные новеллы упорно выбивали у зрителей слезу, на что, впрочем, и были частично рассчитаны.
Ближе к сумеркам в Михайловском театре случилась премьера российско-польской картины «Только не сейчас» Валерия Пендраковского и Юрия Рогозина. Фильм не только о любви советского солдата и польской панночки, но и о сложности отношений двух держав в послевоенное время. Последний факт дал пищу для кулуарных обсуждений между зрителями-ветеранами: вспоминали Польшу 60-х, спорили, были ли советские войска оккупационными или же наоборот – освободительными, защищали советскую власть и свободный польский народ. А исполненный лиризма, фильм с незамысловатым сюжетом о коммунистической совести и путешествиях «по волнам памяти» бывшего фронтовика, всё же тронул собравшихся.
В то же самое время, в киноцентре «Родина» второй день Кинофорума ознаменовался одним из самых ожидаемых событий – премьерой ленты Александра Сокурова, озаглавленной «Читаем Блокадную книгу». Премьера была намечена на вечер и собрала, по нашим наблюдениям, большей частью аудиторию ветеранов и людей, имеющих свою особенную боль, связанную с днями Блокады. Билеты выдавались по бронированию, но стариков, узнавших о показе за полчаса до начала, оказалось слишком много, чтоб организаторы смогли их не пустить или хоть как-то контролировать.
Когда неразбериха с посадкой сошла на нет, к микрофону подошёл народный артист России Александр Сокуров. Аплодисменты, обрушившиеся на него из зала, смутили его, и на секунду показалось, что Александр Николаевич потерялся. Впрочем, лишь на секунду, потому что режиссёр заговорил о судьбе фильма, показанного, например, студентам Нальчика и жюри Венецианского кинофестиваля, но ни разу – петербургскому зрителю. Вообще, не без досады, Сокуров констатировал, что им так и не удалось добиться показа фильма на телевидении, – и зал ахнул. Попросив прощения за дискомфорт, который зрителю доставит низкобюджетная съёмка и монтаж, автор удалился. Начался фильм.
«Блокадную книгу» довольно трудно назвать художественным фильмом в прямом смысле слова. Всё её действие разворачивается в маленькой радиостудии, куда приходят персонажи – реальные лица – чтобы читать книгу Даниила Гранина и Алеся Адамовича, записанную в 60-х по рассказам людей, переживших 900 дней Блокады Ленинграда. Начинает мальчик-первоклашка с чудной дикцией и выражением в голосе, за ним актёры, студенты, курсанты и суворовцы, менеджеры и директора, школьницы и просто душу вырывающая из груди зрителя продавщица с правильными чертами лица, которая долго не может прочесть строку, потому что ком стоит в горле и слеза предательски катится по щеке.
Сокуров, умаляющий свои заслуги в создании фильма, всё же проделывает за кадром огромную работу. Люди в студии, часто не профессионалы, всё же играют – их глаза, подрагивающие губы выдают переживания, чувства, вызванные невыдуманными историями. «Читаем Блокадную книгу» – индикатор, способный определить по реакции зрителя уровень его цинизма и бесчувственность. Пожилая блокадница, сидевшая на втором ряду, шепнула что-то дочери минуте на сороковой фильма, после чего обе, не без труда, стали выбираться прочь из театра. «Мы сегодня третий фильм смотрим, устали…» – пояснила дочь, дама лет шестидесяти. А сидевший подле них, слева, огромного роста бородатый журналист в секунды трагических пауз, заваливаясь на бок, оглашал зал чудовищным храпом.
После столь ожидаемых, важных кинособытий, торопливый Петербург выглядел немного самонадеянно. Возле Русского музея его наполнял классической музыкой оркестр, иностранные гости размеренно прогуливались по Михайловской улице и по ним было видно – вечер в самом разгаре. Собственно, как и Кинофорум.
