«Москва – Петушки» в театре «Мастерская»

«Уважаемые пассажиры, - тусклый свет зала лишь вычеркивает контуры лиц зрителей, - просьба во время поездки выключить свои мобильные телефоны. Приятного просмотра». С этих слов и начался спектакль «Москва-Петушки» на большой сцене театра «Мастерская». На мой взгляд, все милое и забавное этой фразой и закончилось.

Венечка (Евгений Перевалов) ходит по сцене сначала в девственно чистых белых тапочках. Всюду развешены зеркала и пустые рамки, из которых сочится вода. Самое яркое пятно – точнее, два самых ярких пятна – это голубые глаза актера – естественный штрих, единственное проявление жизни в темном, зыбком и мутном. Свет – холодный лунный и мертвенно голубой… Лучи света безжалостно преломляются в тусклых зеркалах, разве может выстоять в этом пространстве Венечка. Многообразие звуков – больше пяти вариаций стука колес… Театральный спектакль превращается в сеанс гипноза, который выводит человека на новый уровень восприятия происходящего.

Тяжело жить на свете человеку, которого проверяют на прочность. Самый тяжелый удар всегда наносит общество, если человек отказывается соответствовать его стандартам. «Я остаюсь внизу и снизу плюю на всю вашу общественную лестницу. Да. На каждую ступеньку лестницы – по плевку. Герой будто не с этой планеты. Он из Сибири, обладает редким даром ощущать каждый болезненный тычок в спину и каждую судорогу желудка, обладает пониманием неестественности происходящего.

И чем дальше шел спектакль, тем хуже становилось Венечке и мне. Как жить в муке, без опоры, разгоняя муть. Венечке штырем протыкали горло. Только не под красными стенами Кремля (что тоже тот еще намек), а на протяжении всей жизни.

Оказавшись на улице, я уже рассматривала людей не так, как прежде. Жалость непонятно к кому захватила меня. Я смотрела сквозь грязные стекла автобуса, пытаясь отделаться от ощущения, что теперь я, как час назад Венечка, выглядываю в подвешенную рамку и в глазах моих застыли болезненные и безответные вопросы.