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Стрит-арт (анг. street art) — это 
разновидность современного 
урбанистического искус-

ства, создаётся в общественных 
местах и для всеобщего обозрения. 
Он рассчитан на восприятие совер-
шенно неподготовленным человеком, 
перед художником стоит задача ухватить 
внимание любого прохожего и высказать 
свою мысль так, чтобы её сразу поняли. 
Стрит-арт не про красивую картинку, 
а про высказывание. Это голос улиц, 
народа, некоторая форма обществен-
ного протеста.

Среди видов стрит-арта — граффити, 
муралы, рисунки, трафаретные изобра-
жения, стикеры и постеры. Первые два 
часто путают, поэтому для начала разбе-
рёмся в терминах. Под граффити обычно 
понимают надписи или небольшие изо-
бражения, созданные как опытными худож-
никами, так и дилетантами. Мурал — про-
изведение уличного искусства во всю 
стену здания, которое всегда несёт куль-
турную ценность. Часто муралы создают 
в рамках фестивалей стрит-арта или про-
ектов, которые финансируют городские 
власти. 

Сложно определить, когда настенные 
рисунки появились впервые, такое изо-
бразительное искусство является одним 
из древнейших. Но несмотря на это, 
не утихают споры относительно этой 
деятельности, ведь многие люди счи-
тают, что стрит-арт — акт вандализма. 
Но так ли это? Окунемся в мир этого 
вида искусства глубже и попробуем разо-
браться, что это такое на самом деле. 

Стрит-арт  
искусств  или 
акт вандализма?
Сегодня на фасадах серых и скучных городских зданий можно увидеть 
разноцветные граффити и арт-объекты. Что же такое стрит-арт? Какова 
его история? Почему он так популярен сейчас? Об этом вы узнаете, 
когда прочитаете статью.

Елизавета 
КОКАРЕВА

Важно отме-
тить, что уличное искусство суще-
ствует с момента появления человека 
разумного. Сначала творчество прояв-
лялось в виде наскальной живописи. 
Позже, уже в цивилизованном обществе 
(в Древнем Риме, Греции, Египте и т.д.), 
люди начали выражать свои мысли посред-
ством нанесения надписей на стены. 
Это были рекламные послания, при-
знания в любви, выражение полити-
ческих высказываний и др.

Такой стрит-арт, каким мы привыкли 
видеть его сегодня, предположительно, 
появился во время Второй мировой 
войны.  Первым случаем принято считать 
появление вирусной надписи „Kilroy was 
here“. Её наносил некий Kilroy, который, 
предположительно, работал на заводе 
по производству бомб в Детройте (США).

Примечателен и тот факт, что до 2012 
года нигде в мире не было создано музея 
стрит-арта; не существовало и отделов, 
которые могли представить этот стиль 
публике. Впервые такого рода музей 
был открыт в Санкт-Петербурге. Главной 
целью его создания является предостав-
ление информации об уличном искус-
стве и граффити.

В стрит-
арте, как и в любом 

другом направлении, имеются известные 
представители. Картины современных 
художников, работающих в стиле улич-
ного искусства, обсуждаются по всему 
миру и выставляются в музеях, худо-
жественных галереях и на аукционах. 
Многие имена были на слуху у всего худо-
жественного сообщества — Ли Киньонес, 
Жан-Мишель Баския, Кит Харинг, Даниэль 
Бурен и другие. Однако имена некоторых 
создателей работ в стиле стрит-арта 
неизвестны, так как они предпочитают 
оставаться анонимными. Но нам и нео-
бязательно знать личность художника, 
потому что мы находимся в том кон-
тексте, в котором он творит. Уличное 
искусство стало темой нескольких ком-
пьютерных игр, изображения граффити 
появились на сумках и футболках, скейт-
бордах и досках для серфинга. Стрит – 
арт прочно вошел в молодежную суб-
культуру. Стремление оставить свое 
послание на как можно более сложной 
для доступа поверхности создавало 
впечатление о небывалой «крутизне» 
автора, добавляя ему «очков» в рейтинге 

общественной любви. Многие худож-
ники стрит-арта зачастую не заботятся 
о сохранности своего произведения. 
Они знают, что их творение могут сте-
реть или закрасить на следующее утро. 
Им важен сам факт исполнения своей 
задумки.

Тенденция к переходу стрит-арта 
от улицы к художественным галереям 
свидетельствует о признании этого 
вида искусства художественным сооб-
ществом. Однако многие по-прежнему 
считают, что уличное искусство — это 
голос свободного человека, непод-
властного ни деньгам, ни власти. Поэ-
тому стрит-арт находится на тонкой 
грани между искусством и ванда-
лизмом.

Стрит-арт сегодня — это мощный инстру-
мент для развития городских территорий 
и изменению городского облика. Это 
перспективное направление развития 
и преобразования городских публичных 
пространств, которое не только делает 
городскую среду более привлекательной 
для местных жителей города, но и вызы-
вает интерес со стороны зарубежных 
туристов.
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именно здесь, какие смыслы основной 
экспозиции при этом оттеняются. Храни-
тель раздела архаики отметила, что теперь 
„главное, чтобы приняли духи“. Поэ-
тому, возможно, дискуссия продолжа-
ется, но уже не на языке смертных», — 
делится Фёдор Хиросигэ.

Духов тысячи, а Государственный музей 
истории религии — теперь их лес. На это 
намекает название выставки. Также оно 
отсылает к произведениями нигерийцев 
Фагунвы Даниеля и Амоса Тутуолы. Герои 
их книг встречаются с богами, полубо-
гами и другими потусторонними суще-
ствами. Мистический опыт не обличается 
в этой литературе. Наоборот, он пред-
стаёт дорогой к инициации. На неё, 
на эту дорогу, Фёдор Хиросигэ пригла-
шает и вас. Его выставка открыта до 
5 мая 2024 года в четырнадцатом доме 
на Почтамтской улице.

Ф

ёдор Хиросигэ — современный 
художник из Санкт-Петербурга, 
трижды номинант премии имени 

Курёхина, участник выставок в Фин-
ляндии, Швеции и США. В творчестве 
он объединяет массовую культуру и фоль-
клор. Этот же подход — в основе свежей 
выставки. Героиня культового аниме, 
люди-грибы и Семиглазка перепле-
таются со священными предметами 
католицизма, религий Древнего мира 
и Востока. 

Впрочем, этот симбиоз прошлого 
и настоящего распознала только часть 
посетителей. Остальная аудитория отнес-
лась скептически. Особенно их удивил 
флаг с сердцем и японской школьницей 
в мини-юбке, который расположился 
рядом с монашеской мантией. Кажется, 
что это провокация, но всё куда глубже:

«Конечно, было 
бы замечательно, если 
бы все посетители 
знали, что „Сейлор 
Мун“ — сериал 
про экзорцизм, 
в котором из серии 
в серию повторяется 
одно и то же: пре-
красная дева силой 
своей чистоты изго-
няет демонов, все-
лившихся в простых 
людей. Можно смело 
сказать, что Сейлор 
Мун — воплощение 
безусловной любви, 
ключевой христиан-
ской добродетели. 
Удивительный факт: 
в манге эта героиня 
является христи-
анкой. Если говорить 
о красоте экспозиции, 
рисунок в форме 
сердца и сердце 
на ткани прекрасно 
рифмуются со Свя-
тейшим Сердцем 
Иисуса Христа, свя-
тыней ордена иезу-
итов», — объясняет 
Фёдор Хиросигэ.

Помимо 
«локальных» рифм, 
у выставки есть 
глобальная идея — 

осмыслить музеефикацию религиозных 
предметов. Когда вещи помещают за стекло, 
они лишаются контекста. Из-за этого 
складывается впечатление, что молит-
венный барабан буддистов или бубен 
сибирского монаха утрачивают духовную 
силу. Это не так. Чувствовать энерге-
тическое поле вещей или нет, зависит 
только от посетителя.

Государственный музей истории 
религии принял эту мысль Фёдора Хиро-
сигэ. В первую очередь проектом заин-
тересовался Павел Тугаринов, старший 
научный сотрудник музея. Затем выставку 
утвердила Любовь Мусиенко, директор. 
При этом согласование выставки — лишь 
первый этап. Ещё сто шагов впереди:

«Постепенно мы знакомились с сотруд-
никами разных отделов музея, каждый 
из которых так или иначе участвовал 
в утверждении проекта и тех предметов, 
которые в итоге оказались внутри посто-
янной экспозиции. Некоторые вещи 
не были приняты, потому что они могли 
угрожать сохранности предметов музейной 
коллекции. Например, первоначально 
в нашем списке были берёзы с рисун-
ками на коре, но мы вместе с командой 
музея пришли к выводу, что эти вещи 
могут создать неблагоприятную среду 
для экспонатов, и отказались почти от всех 
предметов с остатками коры. Также после 
размещения предметов в залах необхо-
димо было показать всё привнесённое 
хранителям разделов и ещё раз убеди-
тельно и аргументированно объяснить, 
почему именно эта вещь располагается 

Зачем сочетать 
иконы и аниме

Глеб
НЕСТЕРОВ

В феврале в Государственном музее истории религии открылась выставка Фёдора Хиросигэ «Лес 
тысячи духов». Работы художника интегрировали в постоянную экспозицию. Делюсь наблюдениями 
и комментариями автора. Фёдор Хиросигэ рассказал, какая связь у Сейлор Мун с католическими облачениями 
и как сотрудники музея утверждали выставку. 

Экспонат из музея «Лес тысячи духов»

«

Можно смело 

сказать, что Сейлор 

Мун — воплощение 

безусловной любви, 

ключевой христианской 

добродетели. 

«

Хранитель 

раздела 

архаики 

отметила, что 

теперь „главное, 

чтобы приняли 

духи“. Поэтому, 

возможно, дискуссия 

продолжается, 

но уже не на языке 

смертных

«««

««««

Зачем сочетать 
иконы и аниме

  иконы и аниме 
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Старое — всегда доброе, 
потому чт      оно твое 

Анна
КРАСОВСКАЯ

Вы достигли полосы «Личность в искусстве», поэтому Вашему вниманию — интервью 
с Сергеем Николаевичем Ильченко — профессором СПбГУ, доктором филологических наук 
и кандидатом искусствоведения.

Евгения
МИХАЙЛОВА

Елизавета
КОКАРЕВА

— Сергей Николаевич, Вы человек 
творческий в профессиональном смысле 
этого слова, так что выбор темы нашего 
выпуска должны одобрить. А выбор 
пал на современную культуру. Поэ-
тому разрешите сразу спросить Вас: 
как Вы относитесь к тому, что сейчас 
происходит в искусстве? Стоит ли его 
сравнивать с классическим? 

— Вопрос развития искусства и культуры 
вечный, потому что новые тенденции 
и веяния, новые способы осмысления 
действительности приходят всегда. Люди 
разных поколений по-разному относятся 
к нынешней системе художественных 
ценностей. Те, кто жил в эпоху совет-
ской цивилизации, испуганно смотрят 
на то, что происходит сейчас. Поэтому 
я считаю, что вопрос в возрасте, поко-
лениях и доминирующих тенденциях. 
И, конечно, на искусство значительно 
влияет идеология, в частности, внешне-
политическая и геополитическая ситу-
ации.

— Вы уже отчасти ответили на наш 
следующий вопрос: с чем связано нега-
тивное отношение некоторых людей 
к современному искусству?  

— Видимо, актёры молодого поко-
ления очень часто мелькают. И как лич-
ности они значат для меня чуть меньше, 
чем Александр Анатольевич Ширвиндт 
или Олег Иванович Янковский. Я не отно-
шусь к молодым актёрам свысока, просто 
мне интереснее люди, которые могут 
показать то, чего я раньше не видел. 
И это большая проблема для человека, 
который всю жизнь находится в искус-
стве. Она приводит к некоторой зануд-
ности: «Я всё это уже видел — попробуй 
удиви». Неслучайно многие режиссёры, 
начиная ставить спектакль, говорят: «Чем 
удивлять будем?» Посыл на тему «Чем 
удивлять будем» и приводит к вывертам, 
в том числе эстетическим, на которые 
не хочется смотреть. Например, в финале 
спектакля Ф. Бондарчука по «Ревизору» 
Н. В. Гоголя выходят пятьдесят человек, 
садятся на стулья и начинают нервно 
трястись. На всё про всё было затра-
чено 25 минут моей жизни. Закончи-
лось это как положено: все разошлись 
довольные собой. Я был недоволен.  

— Вы подметили, что произведения 
современного искусства в большинстве 
своём экстравагантны. Можно ли ещё 
отметить что-то особенное? Чем выде-
ляется современное искусство?

— Я бы даже сказал не «экстравагант-
ность», а желание быть «пупом Земли». 
То есть всё, что автор делает, — гени-
ально и единственно в своём роде. Отсут-
ствие критического взгляда на себя со 
стороны может привести к ощущению, 
когда человек, имеющий знаменитую 
фамилию, думает, что он великий 
режиссёр, и пытается всем это дока-
зать. Разрыв между тем, что творец 
думает о себе, и тем, что он представ-

ляет из себя на самом деле, — и есть 
главная проблема. Вопрос — в неа-
декватном восприятии себя, отрывоч-
ности знаний и отсутствии системы. 
Советское искусство отличалось тем, 
что существовала стройная иерархия: 
вводились определённые правила 
игры, и при соблюдении этих правил 
почти всегда можно было создавать 
всё, что хочется. Нынешние творцы 
художественного контента работают 
без системности образов и не на столь 
широкую массу, как хотелось бы. 

— В таком случае главная проблема 
современного искусства в том, что творцы 
рассчитывают на массовость? 

— Они очень хотят на неё рассчиты-
вать. Однако есть массовость «Холопа 
1, 2» или «Льда 1, 2, 3», а есть массо-
вость «Иронии судьбы» или «Осеннего 
марафона». И она по-разному завоё-
вывается. Технологиями мы овладели 
и фамилии известные у нас звучат, 
но никакая технология или фамилия —
перефразирую выражение Короля 
из «Золушки» — «не поможет сделать 

маленькую ножку большой, а злое сердце —
добрым». Для этого нужно иметь душу. 

— Мы коснулись темы кино, и Вы 
уже назвали недостатки современных 
фильмов. А какие достоинства у них 
можно выделить? 

— Возможность чувствовать своё интел-
лектуальное превосходство. Потому 
что ты понимаешь, извините за гру-
бость: это режиссёр украл из одной 
картины, здесь он взял персонажа 
из другой. Усадьба Онегина, которую 
нам показывают в фильме, — это Ела-
гиноостровский дворец; а Казанский 
собор каким-то образом перемеща-
ется в Москву. Бывают такие чудеса 
в кинематографе. Очень при-
ятно смотреть и поглажи-
вать себя по голове, при-
говаривая: 
«Какой 
ты, 
Серёжа, 
умный: 
какой 
молодец, 
что всё это 
знаешь.» 
С другой 
стороны, 
кино 
не всегда 
должно 
быть 
в такой 

зависимости от зрителя. К счастью, оно 
разное, и ты по-разному его воспри-
нимаешь. Поэтому, когда начинаешь 
критически об этом писать, понимаешь: 
«Что бы ты делал в профессии кри-
тика, не будь такого повода для иронии, 
насмешки и сарказма?» Легче говорить 
о том, что не понравилось, чем объяс-
нять, почему тебе приглянулся фильм 
или спектакль. В последнее время у меня 
такое происходит с книгами. Если вы 
спросите меня про приоритетность, 
то там, где я черпаю впечатления, —
это книги.  

— Кинематограф — это в первую оче-
редь люди. Назовите 5 лучших, по Вашему 
мнению, современных актёров. 

— Во-первых, конечно, Антон Шагин. 
Во-вторых, очень талантливый и интел-
лигентный Леонид Бичевин: играл, 
как и Шагин, в «Союзе Спасения». Третий, 
как ни странно, Максим Матвеев, осо-
бенно он понравился мне в сериале 
«Триггер». Далее в моём списке — Андрей 
Горбачёв. Известен по роли в фильме 
«Формула преступления», играет также 
в театре на Васильевском у нас в Санкт-
Петербурге. Завершу пятёрку Владис-
лавом Абашевым.  

— Возьмём курс на сценическое 
искусство. Нужно ли ставить совре-
менные спектакли на сцене класси-
ческих театров?

— Конечно, а как иначе? Если экстра-
вагантность приходит — значит, с пьесой 
всё нормально: она побуждает такие 
творческие намерения. Поэтому зачастую 
чем экстравагантнее, тем интереснее. 

— Вы сказали, что в настоящий момент 
из всех видов современного искусства 
Вам больше всего нравится литера-

тура. Можете ли Вы выде-
лить любимых писателей 

нашего времени? 
— За последний год 

на меня сильное впе-
чатление произвели 
дагестанский писатель 
Ислам Ханипаев, Ричард 

Осман с его «Клубом 
убийств 

«

Советское 

искусство 

отличалось тем, 

что существовала 

стройная иерархия

Дарья
МИТЯЕВА

К

ино, считающееся одним из самых 
молодых искусств, также является 
самым массовым. На протяжении 

многих лет экранизация классических 
произведений оставалась популярной 
и востребованной.

В силу нехватки времени у людей 
на чтение книг, они часто предпочитают 
посмотреть фильм, что более удобно. 
Поэтому предлагаем подборку лучших 
кинокартин по русской классической 
литературе. 

Доступ к подборке 
классических шедевров

Прочитать можно бесплатно: 
без смс и регистрации

по четвергам», испанец Артуро Перес-
Реверте и, конечно, Алексей Иванов. 
Его «Бронепароходы» — книга уровня 
«Хождения по мукам» и «Тихого Дона». 

— Подведём итог блиц-вопросом. 
Представьте: у Вас появилась воз-
можность выбрать, что посетить 
сегодня, но только из двух вари-
антов — музей современного искус-
ства «Эрарта» и классический корпус 
Бенуа. Что предпочтёте? 

— Честно говоря, я бы сходил 
в корпус Бенуа: чувствую себя вино-
ватым перед Василием Ивановичем 
Суриковым, выставку картин которого 
я до сих пор не посетил. В «Эрарту» 
не пойду, потому что это обыкновенный 
выставочный комплекс, который назы-
вается музеем. Музей организуется 
и существует по другим правилам. 
Хотя то, что они делают, — очень сим-
патично. Но если вы так сталкиваете 
меня носом, то, конечно, Бенуа — только 
чтобы не стоять очередь. 

— То есть Вы бы не предпочли «старое 
доброе» новому? 

— Понимаете, старое — всегда доброе, 
потому что оно твоё. А новое — неиз-
вестное: оно может быть и добрым, 
и злым, и загадочным, и непонятным. 
Опыт на то и даётся человеку, чтобы 
избегать рисков при новом. Пушкин 
писал:  

«Как мысли чёрные к тебе придут, 
Откупори шампанского бутылку 
Иль перечти „Женитьбу Фигаро“»
У меня немного другие приоритеты, 

но рецепт Александра Сергеевича абсо-
лютно правильный.

кино и экранизации 



4  ПЕРВАЯ ЛИНИЯ   немного про книги 

Люди нашего времени читают больше чем прошлое поколение. В основном это новости, повестка дня, 
но художественная литература не осталась лишь в школьных воспоминаниях. По данным издательской 
группы «Эксмо-АСТ», в 2023 году в России было продано бумажных книг на сумму 94 млрд рублей. Это 
на 9% больше, чем годом ранее.

Формат
Литературные произведения в совре-
менном мире активно стали складиро-
ваться не только на полках, но и в теле-
фонах и электронных книжках. Рынок 
аудиокниг вырос на 24% в 2023 году. С 
одной стороны, это помогает и даже 
заставляет людей больше читать, так 
как отговорки «слишком тяжёлая» или 
«в сумку не помещается» больше не 
работают. С другой – это увеличивает 
нагрузку на организм, так как не раз было 
сказано докторами как вредно для здо-
ровье излучение от гаджетов.

Для каждого типа восприятия — аудиаль-
ного, визуального, тактильного — теперь 
есть библиотека с обширным выбором 
произведений. С учётом всех удобств элек-
тронных или аудио книг, на удивление, 
согласно отчёту издательства «Эксмо-АСТ», 
в прошлом году было продано 231 млн 

экземпляров 
реальных книг, 
а 57% опрошенных 

(по данным Комсомольской Правды) читают 
именно бумажные экземпляры. В метро, 
автобусах, даже во время час пика люди 
достают потертые книжки и, держа в одной 
руке переплёт в другой тяжёлые сумки, 
увлечённо читают, хотя большинство книг 
есть в открытом доступе в интернете. Чита-
ющие отмечают, что такой формат им нра-
вится больше, так как информация усва-
ивается куда лучше, чем когда читаешь 
тот же текст на электронном носителе.

Интернет всё же нашёл лазейку, чтобы 
пододвинуть традиционный книжный 
бизнес. За последние два года около 86 
книжным магазинам пришлось закрыть 
свои двери. Давление на них оказали 
маркетплейсы. Легкость, гибкость выбора 
и доставка почти до дверей противостоит 
эстетической атмосфере и запаху страниц. 
Ещё одно преимущество онлайн-мага-
зинов — это продажа пиратского кон-
тента, мер по борьбе с которым пока нет. 
Тем не менее, такие гиганты как «Читай 
город», «Буквоед», «Дом Книги» ещё 
отстаивают конкуренцию. 

Жанры и виды 
Если в других отрослях новое вытесняет 
старое, то в книжной индустрии не так всё 
одназначно. Максимальными тиражами 
в 2023 году были изданы фентези «Бла-
гословения небожителей» от писатель-
ницы Мосян Тунсю от 2017 года издания 
тиражом 492 033 экземпляров, «К себе 
нежно. Книга о том, как ценить и беречь 
себя» Ольги Примаченко, вышедшая 

в 2020 году – 374 817 книг, и «Маленький 
принц» 1943 года Антуана де Сент-

Экзюпери – 189 253 изданий. 
В пятёрку лидеров также
вошли «Портрет Дориана 
Грея» Оскара Уайльда 
и  «Искусство любить» 
Эриха Фромма.
А вот Стивен Кинг, который 
регулярно занимал лиди-

рующие позиции среди читателей 
всех возрастов, опустился до седь-
мого места. Топ художественных бест-
селлеров сервиса электронных книг 
«Литрес» возглавлял «Прыжок» Сергея 
Лукьяненко — более 20 400 экземпляров, 
а по количеству скачиваний аудиокниг 
лидировал «Идиот» Федора Достоев-
ского, более 14 400 раз.

Классика остаётся неизменным автори-
тетом среди читателей разных возрастов. 
Современной литературе же намного 
труднее пробиться в руки читателей. 
Недоверие к новым изданиям, незнание 
молодых авторов, а также большой список 
непрочитанной признаной классики — 
причины, по которым свежие книги дольше 
остаются на витринах магазинов. 

Графические издания на фоне мировой 
повестки сместились на полку ниже. 
На 30% возрос спрос на книги, связанные 
с патриотизмом, историей и военным 
искусством, а также военно-патрио-
тическая литература для детей. Среди 
молодёжи вырос интерес к психологии 
и самоанализу. Это заметно из рейтинга 
топ-10 популярных книг издательства 
«Эксмо», в который входит «К себе нежно. 
Книга о том, как ценить и беречь себя» 
и «Всё закончится, а ты нет. Книга силы, 
утешения и поддержки» Ольги Прима-
ченко, «Кафе на краю земли. Как пере-
стать плыть по течению и вспомнить, 
зачем ты живешь» Джонн Стрелекина. 

На фоне запрета запада восходит 
солнце самиздата – книги, которые авторы 
выпускают сами без участия издательств. 
По итогам 2023 года он увеличилсь на 30% 
по сравнению с 2022 годом и составил 
4,4 млрд рублей. Самым продаваемым 
автором стал Андрей Васильев и его книги: 
«Файролл» и «Ученики Ворона». 

Аудитория
Наиболее высокий показатель чтения 
эксперты отмечают у молодёжи от 16 до 24 

года 
и у ауди-
тории от 55 до 64 лет. Жен- щины 
по-прежнему читают больше мужчин, а 
регионы всё-также остаются лидирами чита-
ющих. Так президент издательской группы 
«Эксмо-АСТ» Олег Новиков сообщил, 
что общий интерес к чтению в крупных 
городах снизился на 1% по отношению к 
прошлому году. Да, процент небольшой, 
но все же падение. При этом коммер-
ческий рынок книг вырос и впервые 
превысил 100 млрд рублей. Но радо-
ваться тут рано, так как это произошло 
не потому, что стали больше покупать 
книги, а потому что цена на них выросла.

Прогноз на 2024
Трудно с точностью определить курс, 
по которому выстраиваются книги. Участ-
ники книжной индустрии пророчат вос-
тановление сегмента нон-фикшен, укре-
пление позиций российских авторов, 
продолжение развития маркетплейсов 
и, как же без новых технологий, раз-
витие направления озвучивания ауди-
окниг, перевода и саммари при помощи 
искуственного интелекта. Что касается 
конкуренции форматов, то спрос на 
бумажные будет падать из-за поднятия 
цен, но интерес к чтению у молодёжи не 
опустится. Необычным и быстро наби-
рающим популярность направлением 
развития книжной индустрии в новом 
году станет экранизация. Кинопрокат 
уже снимает немало картин по сюжетам с 
печатных страниц, а в 2024 году популяр-
ность такого формата возрастёт. Изда-
тельская группа «Азбука-Аттикус» счи-
тает, что тренд книжных магазинов будут 
манги, манхуа (китайские комиксы) и 
новеллизация аниме и дорам. 

Апостол с     временной классики

«Вообще, есть такое понятие: читатель 
полюбил или не полюбил. Есть такое 
понятие “любовь читателя”», — произ-
несла эти слова в интервью каналу «Куль-
тура» Елена Данииловна Шубина, руко-
водитель  «РедакцииЕлены Шубиной»
(коротко — РЕШ) издательства  «АСТ». 
Большинство книг, получивших статус 
важного литературного события можно 
найти здесь, в портфеле ее редакции. 

Среди ее издающихся авторов Евгений 
Водолазкин (роман «Лавр» стал лите-
ратурным событием 2013 года, оценка 
4,2 на LiveLib), Алексей Иванов («Пище-
блок», оценка 4,1 на LiveLib), Гузель Яхина 
(«Зулейха открывает глаза», оценка 
4,4 на LiveLib) и многие другие имена, 

которые можно встретить в шорт-листах 
серьезных премий.

«Книги, которые мы выпускаем, 
в какой-то момент стали ассоциироваться 
с моим именем — так это и закрепилось. 
Это удобно распространителям — тем, 

кто доносит книги до читателей. Название 
редакции говорит им об определенном 
уровне и качестве книг, о некоем направ-
лении в литературе — то, что называют 
высокой прозой» — комментарий Елены 
Шубиной на странице издательства.

Книги здесь издаются 
самые разные, есть даже 
так называемая «жанровая 
литература» — детективы 
и триллеры — на первый 
взгляд, далекая от при-
вычного понимания 
высокой прозы. Но все 
романы, что выходят 
в «Редакции Елены 
Шубиной» отли-
чает качество текста. 
Здесь вы не найдете 
посредственных книг. 
Каждая отобранная 
работа из всех 
присланных 
на почту 
редактору 
рукописей — 
алмаз 
в своем 
направ-
лении 

или жанре. Каждая вышедшая 
книга — бриллиант, ограненный 
тщательной работой Елены 
Шубиной с автором произ-
ведения.

РЕШ задает тренды в лите-
ратуре и старается повысить 
планку качества российской 
прозы, чтобы избавиться 
от стереотипов о плохом ее 
качестве. Персонажи книг 
авторов редакции — живые 
и говорят о проблемах, 

которые в совре-
менных реалиях 

нуждаются 
в освещении. 
Ознакомиться 
с литера-
турным 
портфелем 
РЕШ можно 
на сайте 

редакции.

Дарья
КРАСНОВА

Екатерина
МИЧУРИНА

«

Вообще, есть 

такое понятие: 

читатель 

полюбил или 

не полюбил. Есть 

такое понятие 

“любовь читателя”

Что там на полка    ? полка    ?



ПЕРВАЯ ЛИНИЯ 5 современное искусство 

Таисия
МЕНЬШУТКИНА

Ужасающие или прекрасные: 
необычные ф       рмы современного искусства
Современные художники, те ещё 
экспериментаторы, они играют с цветом, 
полотном, пространством и тенями. Если 
бы на них взглянули древние авторы, 
то вряд ли бы назвали «это» искусством, 
но на вкус и цвет товарища нет, поэтому 
делайте выводы самостоятельно после 
прочтения статьи. 

Анаморфоз

Это техника создания изображений, полно-
стью понять и увидеть которые возможно 
только под определенным углом, то есть 
либо посмотреть на отзеркаленную кар-
тину, либо отойти на пару метров и сфо-
кусировать взгляд. 

В течение нескольких веков эта техника 
совершенствовалась. Первоначально изо-
бражения, которые получались на обычной 
бумаге, были трёхмерными. Затем они стали 
использоваться в качестве основы для соз-
дания произведений уличного искусства, 
где художники имитировали различные 
отверстия в стенах и трещины в земле.

Увлекательным примером является ана-
морфная печать. Однажды, когда студенты 
Джозеф Иган и Хантер Томпсон изучали в кол-
ледже графический дизайн, они сделали 
на стенах в коридорах колледжа искаженные 
надписи, которые можно было прочитать 
только при взгляде на них с определенной 
точки. 

Реверс трёхмерных изображений
На фоне попыток анаморфоза, направ-
ленного на преобразование двумерных 
объектов в трехмерные формы, реверс 
трёхмерных изображений пытается сде-
лать так, чтобы предмет или же человек 
стал похож на двухмерный рисунок.

Это наглядно показано на примере 
работ Алексы Мид, художницы, работа-
ющей в этом стиле. С помощью неток-
сичной акриловой краски она превра-
щает ассистентов в рисунок. Автор хочет, 
чтобы у зрителей возникла иллюзия того, 
что перед ними холст с обычным пор-
третом. 

Обратное граффити
Это способ рисования путём удаления грязи 
со стен, машин и прочих объектов без при-
менения краски. Художники пользуются 
сильными моечными установками, чтобы 
создать шедевр.

Одним из наиболее известных авторов 
в этой сфере является Пол «Муза» Кер-
тиса, который нарисовал первую картину 
на чёрной от никотина стене ресторана, 
в котором он мыл посуду.

Другой же художник Бен Лонг для уда-
ления грязи использует собственные пальцы, 
что ярко отражает его мастерство. На удив-
ление, работы держатся около 6 месяцев, 
если их не испортят вандалы или же не смоет 
дождь. Впечатляет!

Современное искусство бывает разным, 
и эта статья показатель. Оригинальность 
подходов, используемых художниками, 
заставляет зрителей запомнить работы. 
А что думаете вы?

необычные ф       рмы современного 
Ужасающие или прекрасные: 
необычные ф       рмы современного 
Ужасающие или прекрасные: 



6  ПЕРВАЯ ЛИНИЯ   пишем стихотворения 

ПоэзиЯ – творчество 
с большой буквы

Пытливые умы обращаются к художественным произведениям в поисках ответов, а наиболее пытливые вершат судьбу литературы сами. 
Интеллигентная часть российского студенчества пестрит начинающими авторами. В этом выпуске свет увидят некоторые стихотворения 
и рассказы, которые поэты допустили к печати по собственному желанию. 

«Камни и лопатки»
Меня ранит, что светит, и ранит тоска.
Мне пустынно раздолье и тесна река.
Меня ранит удар твоих каменных слов
(Я пишу не впервой, но лишь несколько

 строф),
Но они не острее лопаток моих,
Что становятся крыльями мыслей живых.
Я взлечу – оставайся с камнями внизу
И услышь: Он зовёт, но тебя там не ждут.

Анна Красовская

***

*** ***

***

Мне хочется весны, цветов и счастья, 
Романтики весёлую небрежность
И лёгкого пересечения запястий — 
Почувствовать забывшуюся нежность. 

И света солнца в утренние окна 
Мне так давно безумно не хватает;
Травы зелёной и немного мокрой — 
Из-за того лишь, что роса на ней 

осталась.

В недлинном платье босиком в деревне 
Мне хочется бродить как прошлым

 летом.
Смотреть, как в непрозрачном синем

 небе 
Не пыжатся чванливым этикетом.

Под кроною берёзы шелестящей
Мне в книге хочется листать страницы 
И чувствовать героев дух сквозящий,
Читая и слегка влюбляясь в лица. 

Мария Окунь 

«It›s right — to be 
bright»

Ночь. Взойти бы мне яркой звездой, 
Чтобы делать светлее твой путь.
Не желаю светить для себя — 
Я хочу для кого-нибудь.
Оставаться похожей на всех?
Ну, уж лучше мерцать огоньком, 
Средь кромешной ужасной тьмы
Направляя на путь домой.
Чтобы, лёжа во ржи на полях,
Ты узрел в моём свете себя.
Но невзрачные малые звёзды
Светят дольше желающих жить:
Так бывает, что даже любимым
Остаётся недолго светить.
Анна Красовская

Домик в лесу,
День за окошком,
Веранда из досок, 
Простая дорожка.

Я жил там три дня, 
Но понял однажды,
Что так же, как здесь,
Не получится дважды.

Озеро, лодка
И маленький дождик,
Грибочки за домом, 
У двери терновник.

Дорога чрез поле,
Лошадка и овцы.
Всю жизнь бы на воле 
Вздымать руки к солнцу.

Простое хозяйство:
Две грядки, колодец.
Кирпичная печка
Тепло нам протопит.

За домом ещё дом,
Сарай в нём и дровник.
Там ведра и грабли, 
Поленья, топорик.

Я жил так три дня — 
И вдруг понял однажды,
Что так же, как здесь, 
Не получится дважды.

Мария Окунь

Любовь сложна, но так прекрасна;
Не скрыть её под блеском глаз.
Она — как плитка из фаянса:
Недолго существует в нас.

Ей невзаимность горше редьки;
Для жизни нужен ей накал,
Чтоб на коне любовник чести
К тебе под окна прискакал.

Коль нет ответа — нет любви:
Она завянет как цветы
И перекинет взгляд на друга,
Лишённого того недуга — 
Невниманья.

Вера Ерофеева

Ступали маленькие ножки по паркету 
И слышалось: «Maman, ловите, ну!»
Летели ножки плавно к чуду, к свету — 
Навстречу счастью éphémère своему.

«Постой, mon cher, кто бегать 
разрешил?» — 

Вдруг строгое со стороны проёма.
«Прошу простить: изволила спешить», — 
Откликнулась счастливица у ёлки.

Берёт коробки девочка и смотрит:
Где туфельки балетные её?
«О, матушка, не будете Вы портить 
Désir chéri чудесное моё?»

Скривилась чуть губа прекрасной дамы:
«Что значит “портить”? Ты забудь,
О танцах думать брось! Не будь
Капризной девочкой! Отнюдь,

Ты говоришь желаньем мимолётным.
Здесь всё: конфеты, куклы, ёлка,
Дом кукол, пряники, варенье…
Ещё чего? На грани я терпенья!»

Умолкла девочка, отставила коробки;
Уселась на пол — просто, по-крестьянски.
А рядом, в тлеющей от сырости 

подсобке 
Лежали туфли. Мамины. Балетной

 лёгкой встряски.

Анна Красовская

Что такое страшно? 
Что такое больно? 
Что такое важно? 
Что такое вольно? 

Что такое с солью, 
Ну, или без хлеба? 
Что такое с кровью
Или без обеда? 

Почему вопросов
Слишком много в мире? 
Почему соврали 
И не накормили? 

Почему же бросили?
Почему не встретили? 
Почему накрасили? 
Почему повесили? 

Почему без печки 
Не сгорела б баня? 
Почему без досок 
Не собрать сарая? 

Почему открыли? 
Почему закрыли? 
Почему продали? 
Почему купили? 

Почему без связи 
Не ответить маме? 
Почему без ручек 
Не нужны тетради? 

Почему без тихо 
Не бывает громко? 
Почему без глухо 
Не бывает звонко? 

Почему без споров 
Не бывает мести? 
Почему без жизни 
Не бывает смерти? 

Мария Окунь

«Подсобная 
мечта»

Ты говоришь желаньем мимолётным.
Здесь всё: конфеты, куклы, ёлка,
Дом кукол, пряники, варенье…
Ещё чего? На грани я терпенья!»

Умолкла девочка, отставила коробки;
Уселась на пол — просто, по-крестьянски.
А рядом, в тлеющей от сырости 

подсобке 
Лежали туфли. Мамины. Балетной

 лёгкой встряски.

Анна Красовская

Не ответить маме? 

Не нужны тетради? 

Не бывает громко? 
Почему без глухо 
Не бывает звонко? 
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Екатерина
МИЧУРИНА

Серые краски

З

а окном лил дождь, монотонно постукивая по грязному стеклу. 
Олег подражал ему, стуча пальцами по поверхности деревянного 
стола. Отстукивать весь ритм не получалось, но в такой обстановке 

ему было легче уйти в свои мысли. Сейчас он думал о странных вещах, 
которые уже давно не выходили у него из головы. Он что, стареет? Обычно 
в шестнадцать лет полагается думать совсем в другом направлении. Или 
вовсе не думать. Тут кому как нравится.

Впрочем, размышления о бренности жизни тоже не разбавляли его 
скуку. А скука была страшная. Уже год его не радовало ничего из того, 
что должно радовать подростка. Книги, которыми он раньше зачитывался 
до ночи, теперь пылились в самом дальнем шкафу. К ушам приросли ста-
ренькие потрёпанные наушники, в которых без конца играли заунывные 
песни на тему психологических проблем. И рок. А в маленькой тетрадке, 
на которую он однажды пролил чай по неосторожности, появлялись 
новые рисунки. Да, они были довольно странного содержания. Но ему 
чертовски нравилось их рисовать. Рисование было единственным увле-
чением, которое ещё вызывало в нём какие-то эмоции. И парень ухва-
тился за него как за спасительную соломинку.

Олег поднялся с продавленной кровати и ничего не выражающим взглядом 
посмотрел в заляпанное окно. Всё-таки его нужно будет когда-то помыть. 
Может быть, он даже протрёт его сегодня. Или завтра? А может, чёрт 
с ним – с этим окном? Честно говоря, парню было без разницы. Олега 
практически никогда не заботило его окружение.

 — Олежа, подойди сюда… — послышался с кухни взволнованный 
женский голос.

 Мама. Олег любил её, хотя ей никогда не нравились его рисунки.
 — Сейчас буду, мам, — не слишком тихо и не слишком громко ответил 

он, пытаясь найти загнанную под диван тапку.
 Он вечно терял то одну, то другую. По закону подлости терялась одна 

из пары, а вторая оставалась на месте. И вот, хоть ты тресни, днём с огнём 
её не сыщешь! Парень бросил почти равнодушный взгляд на одиноко 
лежащую тапочку и прерывисто вздохнул. Сегодня пропала правая. Если 
её не окажется под диваном, то к маме придётся идти босиком. А она это 
ой как не любит.

 — Олег, ну ты где? Иди сюда, быстро! — в голосе – явное раздражение.
 Если он придёт к маме без тапок, это разозлит её ещё больше. А в гневе 

эта женщина была словно Мегера.
 — Где ты, черт возьми… — выругался парень, беспорядочно двигая 

рукой.
К его величайшему сожалению, тапки под диваном не оказалось. Если 

бы в доме это разрешалось, парень бы сплюнул. Очень уж ему этого 
хотелось.

 — Олег, ты опять засел за этим бесполезным занятием и игнори-
руешь меня?

 Он вздохнул. Похоже, придётся идти на кухню в носках… В только 
что выстиранных носках. Это самый смертельный из всех смертельных 
номеров в истории, но другого выбора у Олега не было.

 Поднявшись, он почти бегом бросился в сторону кухни, чтобы не нерви-
ровать родительницу ещё больше и не засветить своё преступление раньше 
времени. По пути парень два раза чуть не поскользнулся, – видимо, поэ-
тому мама запрещала ходить по дому без тапок – но всё же достиг своей 
цели. Мать стояла, сложив руки на груди, и как-то отстранённо смотрела 
в сторону ещё одного грязного окна. В их доме все окна были грязные.

 — Мам, я пришёл, — Олег встал за полуприкрытой дверью, чтобы мама 
не заметила его фактически босые ноги. — Ты чего-то хотела?

 — А, да, — она дёрнулась, вырываясь из омута собственных мыслей. 
— Олег, мне нужно будет уехать на пару дней.

 — Уехать? — сердце парня ухнуло вниз. Если бы оно сейчас жалко 
валялось у его ног, он бы непременно со всей силы на него наступил. 
— А как же поход в новый книжный магазин, который недавно открылся 
в нашем ТЦ? Мам, ты же обещала сходить со мной…

 — Олег, если я не поеду в эту командировку, то меня лишат премии. Ты 
понимаешь? — снова этот взгляд. Олег ненавидел этот её взгляд, который 
предвещал бурю. — Когда я вернусь, мы обязательно сходим туда вместе.

 «Ты всегда так говоришь», — пронеслось в его голове, но вслух Олег 
сказал другое. Он всегда говорил не то, что думал.

 — Хорошо, мам, я буду ждать твоего возвращения.
 — Молодец, а теперь иди в комнату. И займись чем-то полезным. 

Рисование не принесёт тебе ничего в жизни. Ох, если бы не твой отец… 
Я бы давно выбросила твои краски и кисточки в окно, — мама отвер-
нулась, бормоча что-то себе под нос. — Кажется, у тебя на носу кон-
трольная по математике?

 Олег не дослушал. Замечание про рисование вновь полоснуло 
по заклеенной пластырем самовнушения душе, заставляя сознание 
снова отключиться. Было больно. Чертовски больно. Олег добрался 
до комнаты на автопилоте и безвольно рухнул на кровать. Ему как раз 
нужно было закончить новую картину, но рука не поднималась взять 
кисточку. Да и под «закончить» имелась в виду не парочка последних 
штрихов. Это многострадальное полотно Олег перерисовывал шесть 
раз, и все шесть раз были, по его убеждению, далеки от поставленной 
самим собой цели. Впрочем, и эта самая цель менялась от наброска 
к наброску. Сначала Олег хотел запечатлеть море. Невзрачное чёрное 
море, куда они всей семьей ездили прошлым летом отдыхать, и которое, 
по его скромному мнению, было недостаточно чёрным, чтобы так назы-
ваться. Потом, через множество проб и ошибок, идеей для картины 
стал поход с матерью в книжный, где по задумке Олег должен был 
стоять у полки с фантастикой, а любящая мама с улыбкой помогала 
бы с выбором книги. Именно так выглядела мечта мальчишки, которая 
сегодня была отодвинута на неопределённый срок, а значит, с большой 
долей вероятности с ней можно было попрощаться навсегда. Мама 
никогда не держит своё слово.

 «А папе сейчас не до меня. У него свои заботы».
 Веки слиплись в единую дугу, позволяя темноте забрать Олега в свои 

ладони и некрепко сжать, закрывая обессиленное тело в чёрном, каза-
лось бы, пустом кулаке, пока впереди не начали появляться обрывки 
прошлых, потерявших все краски рисунков.

 — Олег…
Голос доносился откуда-то сверху, почти ласково называя его имя.
— Олежа…
Он не хотел откликаться, но его буквально вырвали из сна лёгкой тря-

ской за правое плечо и недовольным голосом, свирепеющим с каждой 
секундой.

— Олег, ты опять рисуешь? Что я тебе говорила? К математике готовься! 
А ты что делаешь? — Олег почувствовал, что мама легонько ткнула 
его в бок. — Сынок… ты не выспался? Небось, опять допоздна книжки 
читал… Ну сколько раз я тебе говорила: прекрати спать на ходу! Опять 
под машину попадёшь – и что мы будем делать?

 Любовь. Такое простое слово было выведено на холсте, а вокруг 
него – дуги, свисающие откуда-то сверху, больше похожие на корявые 
петли. Под ними – сгорбленная фигурка человека, вжавшегося в угол.

 Парень держал в руках карандаш со сломанным грифелем и серыми 
от карандашной пыли руками. Он не понимал, как очутился здесь – 
у пустого до этого холста.

 — Мам, я не спал. Я искал вдохновение, — быстро нашёлся Олег, 
переводя полный растерянности взгляд на маму. — Иногда проще 
представить в голове объект, и тогда…

 — Вижу я, как ты его представил, — мать ткнула пальцем в одну 
из довольно кривых петлей. — Вот это что такое? Новый вид в артха-
усном искусстве?

 — Да, — выдавил из себя парень, мельком взглянув на объект обсуж-
дения. — Символизирует замкнутость души человека.

 — Вот придёт отец и посмотрит на твою «замкнутую душу», — недолго 
думая, мама взяла в руки картину и понесла к выходу из комнаты. Олег 
слегка дёрнулся, но тут же застыл, когда строгий взгляд маминых серых 
глаз зацепился за испачканные в карандаше ладони. — Руки помой. 
Нет у меня времени сейчас с тобой возиться. Мне ещё вещи собирать.

 Она ушла, а парень уставился на серые ладони. За заляпанным окном 
на сером небе светило серое солнце. Мамины глаза ведь точно были 
серыми? В растерянности Олег последовал за ней, но серый коридор 
будто стал длиннее. С каждым шагом переставлять ноги оказывалось 
сложнее, словно они прирастали к полу, как к липкой жвачке, которую 
очень любил жевать отец. 
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  экоактивизм 

Недовольство, вылившееся в суп

В

нимание к проблеме использо-
вания невозобновляемых источ-
ников энергии они привлекают 

специфическим образом – обливая кар-
тины известных художников. «Подсолнухи» 
Ван Гога оказались «удобрены» томатным 
бульоном, другую картину голландского 
гения — «Сеятель» — «попотчевали» горо-
ховым супом, а «Мону Лизу» решили 
«угостить» куском торта. За что доста-
лось вымышленным людям на портретах 
и красивой природе на пейзажах? Почему 
экоактивисты выбрали путь терроризма? 
И как еда оказалась оружием? 

На последний вопрос можно ответить 
сразу и лаконично: экозащитники всё-таки 

хотят сделать мир лучше, а не попасть 
за решётку. По этой причине они не исполь-
зуют опасные субстанции: картины оста-
ются в сохранности, а «эковандалы» — 
на свободе. Арт-критик Юлия Калашникова 
поясняет: «[Они] используют суп, а не кис-
лоту, потому что их цель — попасть в заго-
ловки, а не в тюрьму. И ещё они не хотят 
получить крупные штрафы». 

В таком случае почему люди с добрыми 
намерениями занимаются столь неадек-
ватными вещами? Ларчик открывается 
просто: эпатажность и странность при-
влекают внимание. Приклеивание людей 
к картине Мунка «Крик» вероятнее вызовет 
соответствующую реакцию, чем выход 
на забастовки и митинги. Глобальные 
проблемы вообще требуют радикализма: 
«Что для вас дороже: искусство или жизнь? 
Стоит ли оно больше, чем еда? Больше, 
чем правосудие? Что вас волнует больше: 
защита картины или планеты и людей?» — 
скандируют участники движения «Just 

Stop Oil». Подменяя культурные ценности 
экологическими, они сопоставляют то, 
что должно быть равноценно важно. Поль-
зователи интернета настаивают на том, 
что экоактивисты, пытающиеся продви-
нуть проблему добычи и переработки 
нефти за счёт других жизненных сфер 
и аспектов, должны быть признаны эко-
террористами1 и «заняться чем-нибудь 
более полезным для общества».

Самый волнующий вопрос — в чём 
повинны «униженные и оскорблённые» 
картины — невероятно прост: ни в чём! 
Разве что в своём местоположении: 
они выставлены в музеях, которые спон-
сируют нефтяные магнаты. Например, 
в списке меценатов Национальной галереи 
в Лондоне (там было совершено первое 
покушение на жемчужины живописи) 
находится семейство Гетти, чей бизнес 
процветал за счёт продажи нефти. 

«Жертвами» экологического террора, 
кстати, становятся хорошо защищённые 

полотна. Делается это, как уже было 
сказано, с целью смягчения последу-
ющего наказания для экозащитников: 
«Они нарочно нападают на шедевры, 
которые защищены стеклом, чтобы 
не нанести большого ущерба», — отме-
чает Калашникова.  

Ситуация крайне неоднозначна: если 
экоактивисты не нацелены извлечь при-
быль, но настроены на существенную 
помощь в изменении экологической ситу-
ации, то им стоит изменить стратегию. 
В конце концов «жестокость человече-
ство породило само», поэтому природе 
оно явно не поможет.

1 Экологический терроризм — применение 
или угроза применения насилия по отно-
шению к невиновным гражданам и/или их 
имуществу со стороны экологически ориен-
тированных, межнациональных групп по эко-
лого-политическим причинам, либо направ-
ленных с целью привлечения внимания.

Зачем экоактивисты портят шедевры мировой живописи? В современном нефтегазовом мире обращать внимание на сохранение природного 
достояния становится всё сложнее. Впрочем, при возникновении трудностей всегда найдётся тот, кто попытается их разрешить. Ну, или 
усугубить ситуацию. В данном спорном случае это экоактивисты различных движений. усугубить ситуацию. В данном спорном случае это экоактивисты различных движений. 

Анна
КРАСОВСКАЯ


