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Корона давит 

Несмотря на этот внушительный список, 
может показаться, что мы ничего не делали. 
Но, если честно, мы очень устали. Для многих 
«ковидный» период стал чередой потерь. 
Кто-то потерял близкого человека. Кто-то вло-
жился в неудачный проект и погряз в кре-
дитах, взятых в момент массовой «финансовой 
истерии». Кто-то остался один или запутался 
в себе и обратился к специалистам, пере-
кочевавшим в интернет. Кто-то, не особо 
уверенный в авторитете науки, обратился 
за помощью к гадалкам – благо соцсети 
и мессенджеры не блокируют пользова-
телей за использование магии вне Хог-
вартса. В конечном итоге всех достала 
необходимость удерживать себя в рамках, 

Но оставим героев и поговорим о мир-
ском – об IT. Мы узрели новый расцвет 
компьютерных технологий. Наши теле-
фоны наполнились новыми приложе-
ниями, без которых мы уже не способны 
представить нашу жизнь, как бы ни ругали 
«Зависания Зума» или «Вылеты в Тимс».

Да, мы закалились, изменились 
и стали сильнее. Но это не повод наде-
вать на голову корону. Давайте подна-
жмём ещё чуть-чуть – и совсем скоро 
встретимся на летней террасе вечернего 
бара, где будем рассказывать друг другу 
разные истории. А пока мы этой возмож-
ности лишены, вы можете прочитать их 
здесь – на страницах нашего номера. 

говорить через маску и обрабатывать руки 
антисептиком.

Но эта переломная эпоха стала важным 
и нужным испытанием для многих. Недаром 
мудрые китайцы слово «кризис» пишут 
двумя иероглифами – «опасность» и «бла-
гоприятная возможность». Мы сделали 
важные выводы и научились жить в новой 
реальности. Обращались к вирусологам, 
чтобы узнать, ждёт ли нас третья волна 
и нужна ли нам массовая вакцинация. 
Слушали философов, которые смотрят 
на наше время с высоты птичьего полёта. 
Коронавирус помог фотографам запе-
чатлеть уникальные моменты истории, 
музыкантам – найти звуковое лекарство 

Екатерина 

ПЛЕЧКОВА

Георгий

НЕДОГИБЧЕНКО

от душевных болезней, а актёрам – пере-
осмыслить свой творческий путь. 

Наш номер посвящён взлётам 
и падениям, приобретениям и потерям, 
а главное – переменам, которые привнесла 
в нашу жизнь пандемия. В 2021 году Зак 
Снайдер выпустил свою версию «супер-
геройской» франшизы, но он и не подо-
зревал, что у мира появились новые 
супергерои, будь то врачи, волонтёры 
или даже работники сферы ритуальных 
услуг. Но любому супергерою нужны те, 
ради кого ему дана эта суперсила. Такими 
людьми стали больные, уязвимые для новой 
заразы, или бездомные, которым и вовсе 
негде изолироваться. 

Недавно «ковидные две недели» отпраздновали свою первую годовщину. За это время многие из нас 
купили полдюжины онлайн-курсов, просмотрели сотни роликов на YouTube, познали современное 
искусство благодаря виртуальным выставкам и выучили новый язык. Многие достали с полок 
иностранные инструменты и начали писать свои песни. 
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«Третья волна на пороге» 

Ровно год назад петербургский биолог Алексей Потехин заявил «Первой линии», что коронавирус – это 
надолго. В новом интервью для нашего издания профессор кафедры микробиологии СПбГУ поделился своим 
мнением о «Спутнике V», новых штаммах и будущем пандемии. 

Анастасия 

НИКИФОРОВА

Татьяна 

СТЕЖКО 

«Год назад ситуация была 

лучше» 

– Алексей Анатольевич, когда я шла 
сегодня по улице, я лишний раз убеди-
лась в том, что люди перестали носить 
маски. Пора с этим заканчивать? 

– Нет, потому что ничего не закончи-
лось. Год назад по всей стране ситуация 
была куда лучше, но люди так или иначе 
соблюдали меры предосторожности. Сейчас 
наблюдается гораздо более высокий 
прирост заболевших – 8-9 тысяч случаев 
ежедневно. Но по какой-то причине это 
уже никого не впечатляет. 

– А почему? Может, люди банально 
устали?  

– Конечно. Люди устали жить в ожи-
дании – никто ведь не даст нам гарантию, 
что к июлю мы вернёмся к нормальной 
жизни. Но и наша власть не настаивает 
на строгом соблюдении ограничений, 
а люди не всегда осознают масштабы 
проблем. Больницы заполнены, люди 
по-прежнему болеют, кто-то умирает, 
целые семьи страдают. А всё остальное 
население – само по себе. Вот такой 
парадокс.

– Это точно, тем более что многие экс-
перты предрекают третью волну пан-
демии, ещё более масштабную. Когда 
нам её ждать? 

– Третья волна, конечно, на пороге. 
Посмотрите, как складывается ситуация 
в европейский странах. Они, в отличие 
от России, сидят на жёстком карантине. 
Следя за обстановкой в Европе, можно 
многое предсказать. Цифры показывают, 
что после уверенного спада наблюда-
ется тревожная динамика роста. В Индии 
вообще поставили мировой рекорд – 300 
000 случаев заражения за сутки. Поэ-
тому ничего не закончилось. Так и будет 
периодически вспыхивать то в Индии, 
то в Южной Америке. Новый скачок забо-
леваемости может произойти где угодно, 
в том числе и у нас.

– Некоторые говорят, что у нас и вторая 
волна не закончилась… 

– Пик второй волны пришелся 
на декабрь 2020. Потом мы вышли на плато, 
но плато достаточно высокое – по 10 
тысяч зараженных в день. Это много. 
Сейчас статистика не улучшается, поэтому 
может быть очередной прирост. Давайте 

назовём его очередной волной. Хотя 

по факту мы живём в ситуации, которая 
никак не улучшается. 

«Кто первый, тот 

и молодец»  

–  Вы говорите, что единственный 
способ улучшить статистику – вакци-
нирование. Неужели других способов 
больше не осталось? 

– Да, я считаю, что это единственный 
способ закончить пандемию раньше, чем 
она завершится естественным путём. 
Знаете, что будет, если позволить ей 
и дальше развиваться без вакцин? Она 
будет продолжаться ещё года три, если 
не больше. А ведь с каждым заболевшим 
повышается шанс возникновения новых 
штаммов, которых мы не встречали в про-
шлом. С таким раскладом через год кар-
тина может быть совершенно другой 
и непредсказуемой. Но, к счастью, есть 
научно-технический прогресс. Ученые 
очень быстро создали вакцины, которые 
эффективно работают.

– Но люди в России им не очень-то дове-
ряют. В чём дело? 

– Причины бывают разные. Некоторые 
считают, что всё это мировой заговор 
и хотят жить так, как будто ничего не про-
исходит. Это неразумная позиция, конечно. 
Другие не доверяют быстро сделанной 
вакцине, ссылаясь на то, что раньше 
на изготовление таких препаратов ухо-
дило 5-10 лет. Мол, как можно приви-
ваться вакциной, которая даже не прошла 
третью фазу испытаний? Но эти люди 
часто забывают, что во время эпидемии 
у нас на это нет времени. Поэтому третья 
фаза, по сути, прошла уже в процессе 
самой вакцинации. И нет никаких аргу-
ментов, чтобы не выпускать или опа-
саться вакцин.

– Вы написали в своём личном блоге, 
что не так давно испытали российскую 
вакцину «Спутник V» на себе. Долго потом 
приходили в норму? 

– Побочные эффекты – это индивиду-
альная особенность каждого организма. 
Лично я не заметил никаких негативных 
последствий – только стал себя чувство-
вать спокойнее. Ведь вероятность зараз-
иться всё же существует. Так что никаких 
«персональных» возражений против 
«Спутника» у меня нет. 

– А почему тогда они есть у Евро-
союза? Политика вторгается в науку 
и медицину? 

– ЕС – огромная бюрократическая 
организация. Все его страны-члены 
должны прийти к согласию. Например, 
по поводу сертификации вакцин. В неко-
торых странах уже готовы сами покупать 

«Спутник», в некоторых – нет. В любом 
случае сертификация вакцин – дли-
тельный процесс. А когда бюрократи-
ческая машина велика, это занимает 
ещё больше времени.

– Сейчас многие говорят о гонке вакцин 
и даже сравнивают её с космической 
гонкой во времена холодной войны. 
Ведёт ли эта конкуренция к научному 
прогрессу? Или она, наоборот, мешает 
объединить усилия для борьбы с общей 
угрозой? 

– Тут надо разделять политику и меди-
цину, поскольку между биологами и вра-
чами гонки вакцин как таковой и нет. Кто 
первый, тот и молодец. Но это не значит, 
что тот, кто сделал вторым, проиграл. Его 
разработка тоже пригодится. Так что чело-
вечество выступает единым фронтом.

«Существовали и более 

опасные вирусы» 

– Сегодня часто говорится о мутации 
коронавируса. Какой из штаммов Вы 
считаете самым опасным? 

– Пока самого опасного нет. Все эти 
новые мутантные штаммы – британский, 
южноафриканский, бразильский – ради-
кально не изменили свойства вируса. Есть 
надежда, что так оно и пойдет дальше. 
Ведь у вируса нет стратегической задачи 
убивать человека. Ему нужно сохраняться, 
постоянно передаваться и заражать новых 
людей. Поэтому увеличивать заразность 
для вируса – хорошо, а увеличивать смер-
тоносность – нет. За год не появилось 
принципиально новых штаммов, и это 
хороший признак.

– Выходит, что коронавирус – далеко 
не самый опасный. 

– Совершенно верно! Существовали 
и более опасные. Например, вирус, который 
вызывал ближневосточный респираторный 

синдром. Там эпидемии не случилось, 
но смертность превысила более 30%. 

– Тогда ждать ли нам в будущем более 
опасных эпидемий?

– Это исключительно вероятностное 
событие. Некоторые математические 
модели показывают, что уже давно должна 
была произойти эпидемия, вызванная 
новым штаммом вируса гриппа. Её ждут 
последние два десятилетия. Сейчас чело-
веческая популяция на Земле огромная. 
Вирусы могут из любой точки довольно 
быстро расселиться по всей планете, 
что и произошло с коронавирусом. Поэ-
тому угроза новых эпидемий существует, 
и предотвратить ее нельзя. Это законо-
мерность. 

– Вы второй год подряд даете интервью 
для нашей газеты. В прошлый раз Вы 
прогнозировали, что «полностью вирус 
точно никуда не денется». Сейчас Вы 
думаете так же?

– Конечно! Он не может никуда деться. 
Пока у вируса есть носитель, у него оста-
ётся «надежда» сохраниться. Вот если 
бы удалось всех вакцинировать прак-
тически одномоментно, то это создало 
бы некоторый барьер. Вирус потерял 
бы возможность распространяться. 
В случае вакцинирования большей 
части населения коронавирус не сможет 
влиять на нашу жизнь так, как это было 
раньше. 

 наука

 

В марте 2020 года никто 
толком не знал, что это такое 

и сколько это продлится. Меди-
цинские работники шли в неиз-

вестность, каждый старался разузнать 
информацию «сверху». Но даже там никто 
ничего не знал. Хотя я не раз слышал, 
что всё это правительственный заговор. 
А мы даже не верили и думали: «Это 
где-то там, в Китае. Нас не затронет». 
Ох, и «не затронуло» же! 

Наша главная проблема – нехватка меди-
цинского персонала. Много кто с самого 
начала не захотел рисковать жизнью. 
Однако это все-таки наш профессио-
нальный долг – стараться спасти всех, 
кто нуждается в помощи.
Ещё в прошлом году предоставили 
костюмы «Кварц 1М», чтобы защитить 
органы дыхания, кожные покровы и сли-
зистые. Он состоит из комбинезона, спе-
циального фильтра ФСУ-МБ и маски со 

стеклом. Нам необходимо соблюдать все 
меры защиты, потому что мы контакти-
руем с родными и близкими.
Когда ты ничем не можешь помочь – это 
самое страшное. Привезли нам как-то маль-
чишку, а у него астма и диабет. И при этом 
он заразился «короной». Как рассказали 
родители, упал в обморок в школе. Ему сразу 
вызвали скорую, доставили в больницу, 
а он уже в коме. Нужно было действовать 
быстро, чтобы спасти его. Направили его 

в Краснодар, перевозка была сложная, обо-
рудования для транспортировки не было. 
А если ты решишься везти ребенка без раз-
решения главврача и в дороге что-то слу-
чится, то за это может грозить уголовная 
ответственность. Поэтому каждый раз это 
огромная лотерея. С мальчиком сейчас всё 
хорошо – мы успели его спасти.
Хорошо, что создали вакцину. Её основная 
цель – сформировать иммунный ответ 
при наименьших побочных эффектах 
со стороны организма. «Спутник V» 
вырабатывает иммунитет наиболее 
активно и на более длительный срок. 
Так что у нас есть все шансы победить 
вирус уже в скором времени. 

«Есть все шансы победить вирус»

Давид ШАРОЯН – инфекционист, врач высшей категории. Работает в городской 
инфекционной больнице №4 города Армавира с пациентами, заболевшими Covid-19.
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Пандемия аутизма или вирус начальства? 

За прошедший год о пандемии было сказано много умных (и глупых) слов. Однако философского осмысления 
нашей «новой нормальности» по-прежнему не хватает. Мы обратились к ведущим российским философам, 
чтобы восполнить этот пробел. 

Алиса 

РАКУ

«Именно аутисты 

больше всех выиграли 

от карантина» 

 Александр Секацкий,
 доцент философского факультета 

 СПбГУ, писатель 
— Мы столкнулись с феноменом кол-

лективного невроза. Ещё Фрейд раз-
личал страх, боязнь и испуг. И заметил, 
что именно испуг – внезапная реакция 
на какую-то неожиданность – приводит 
к внутреннему невротическому развитию. 
Это событие застревает в подсознании 
и влияет на нашу дальнейшую жизнь. 

Вот и в пандемию люди испугались 
и разбежались по норкам. Но знаете, 
что вызывает наибольшее удивление? 
Отсутствие сопротивления и недовольства. 
Во многих странах на позиции лидеров 
выдвинулись вирусологи, которые про-
диктовали нам жёсткие меры – всеобщий 
масочный режим, самоизоляцию, соци-
альную дистанцию на длительный срок. 

По сути, условные элиты просто уловили 
настроение в обществе и стали закручи-
вать гайки. Конечно, какие-то протесты 
происходили. Но согласитесь: это просто 
жалкие шевеления по сравнению с тем 
сопротивлением, которое могло бы воз-
никнуть при таком неслыханном ограни-
чении свободы. Увы, нет: все испугались 
и начали беспрекословно подчиняться. 
Ведь и до пандемии существовал страх 
перед другим. Страх перед человеком, 

который может повести себя непред-
сказуемо. По сути, мы имеем дело с мас-
совым распространением аутизма. Именно 
аутисты больше всех выиграли от тоталь-
ного карантина.  Для них куда лучше 
иметь дело с гаджетом и контактировать 
дистанционно, чем общаться с другим 
человеком напрямую. 

Это поразительно, что парижские 
«Жёлтые жилеты», которые бесстрашно 
выходили каждую неделю бороться за свои 
права, точно так же спрятались вместе 
со всеми. Все эти гордые актуальные 
художники, которые бросали вызов 
капитализму, мгновенно разбежались 
по своим норкам и исчезли. 

Не с лучшей стороны показали себя 
и верующие разных конфессий. Атеисты 
наверняка ожидали, что церковь будет 
всех призывать игнорировать карантинные 
меры и стоять перед Богом лицом к лицу. 
Но нет, представители всех религий чуть 
ли не в первых рядах подчинились новым 
требованиям: и христиане, и мусульмане, 
и даже иудеи. Бедных цадиков просто 
выволакивали из синагог и заставляли 
надевать маски.

Что же касается неоязычества, то и оно 
не прошло эту проверку на серьезность. 
Ещё недавно казалось, что армия Греты 
Тунберг вот-вот двинется на завоевание 
Капитолиев. Но они точно так же попрята-
лись. Значит, лучший способ остановить 
армию Тунберг — объявить новую воз-

душно-капельную тревогу. 
Но разве это не постыдное 
поведение с точки зрения 
настоящих революцио-
неров? 

Да, человечество стол-
кнулось с коллективный 
неврозом. А это значит, 
что в будущем можно ждать 
новых невротических про-
явлений. Это могут быть 
попытки компенсации – 
стремление отыграть назад 
своё малодушие, покор-
ность и согласие.

«Вирус распространился 

от высших слоёв 

к низшим» 

 Вячеслав Данилов, 
 доцент философского
 факультета МГУ
Об антиутопиях 
— Локдаун не совпал ни с одной из мно-
гочисленных антиутопий. Даже самые 
близкие сюжетно, как фильм «Зара-
жение», оказались пародией на то, 
что мы пережили или могли бы пере-
жить, если бы не социальная инерция 
и повальное неверие в вирус.
Разумеется, для части людей разрыв экзи-
стенциальной плоти повседневного быта 
оказался весьма травматичным. Я более 
чем уверен, что жертв остановки мира было 
больше, чем жертв самого вируса. Инерция 
мира слишком велика, и тех, кто не смог 
«затормозиться», просто выкинуло из жизни.
О ренессансе философии 
— Во время карантина интернет оказался 
завален философскими и литератур-
ными дневниками самоизоляции. Жижек, 
Малабу, Агамбен… Не говоря уже о самых 
разнообразных «уханьских дневниках». 
Сначала эти тексты казались родом лите-
ратурной автотерапии. По мере же того, 
как люди привыкали жить с проблемой, 
начиналась самореклама. В последних 
колонках Агамбен уже занялся кратким 
и популярным введением в свою «соци-
альную философию».
Но всё это даже хорошо. На год с небольшим 
философия стала ближе людям. 
О социальном лицемерии  
— Пандемия выявила колоссальное соци-
альное лицемерие. Людьми мы нередко 
называем лишь тех, кто находится по эту 
сторону экрана смартфона. Те же из нас, 
кто оказался по другую сторону (работ-
ники сферы доставки), сведены до уровня 
функции. Их часто даже не называют, как будто 
они роботы или животные, на которых либо 
вирус не действует, либо их не жалко.  
О начальстве и массовой панике
— Это первый в истории вирус, распростра-
няющийся не от низших слоёв к высшим, 

а наоборот. Вирус вырвался 
из Уханя, сел в бизнес-класс 
самолёта, приземлился 
в Европе и далее везде. 
Пациент номер ноль в моём 

родном городе был топ-
менеджером градообразующего 

предприятия. Через день после появ-
ления симптомов болезни, которую схватил 
от бизнесмена из Австрии, он встречался 
с городским и региональным руководством. 
Поняв, что с парнем что-то не то, началь-
ство ввело в городе жесточайший карантин. 
А пациентом номер ноль на Сардинии 
стал местный ресторатор, вернувшийся 
с переговоров с севера Италии. И он же 
был первой жертвой ковида на острове.
О социальной революции 
— Если бы я был Жижеком (современный 
словенский философ – прим. ред.) здо-
рового человека, а не реальным пере-
пуганным Жижеком, то я бы сказал так: 
проблему коронавируса решит скорейшая 
социальная революция. С изоляцией всего 
начальства – от деловых до политических 
и культурных элит. Именно они организо-
вали беспрецедентную панику, а затем – 
рационально ничем не обоснованный 
карантин. Одновременно они пропаган-
дируют фальшивую «новую нормаль-
ность» и распространяют ложь о том, 
что перед вирусом все равны. Сейчас 
они пытаются избежать ответственности 
за то, что сами стали источником заразы, 
как и за те безумные меры ограничения, 
которые ввели и отменять не собираются.

Опрос

Как пандемия изменила вашу жизнь?

трибуна   

 

Я потерял бизнес. Моя компания 
работала с салонами красоты, мы 
предоставляли услуги по SMM, про-
давали им сайты. С марта прошлого 
года всё начало приходить в упадок, 
а потом вообще салоны закрылись. 
Послабления для малого бизнеса 
просто не работают – это какой-то 
плевок государства в нашу сторону! 
Теперь вот потихоньку пытаюсь 
выбраться. Конечно, это происходит 
медленно и неприятно. Сейчас я 
торгую картинами на улице. 

 АЛЕКСАНДР 

Мой творческий потенциал 
и стремление к развитию 
во время пандемии сильно 
разыгрались. Я научилась 
играть на пианино, начала 
изучать испанский язык и 
уже после отмены жест-
кого карантина пошла 
заниматься танцами. За 
время сидения дома нако-
пила кучу энергии, так что 
этот период у меня прошёл 
отлично! 

Я приехал из Нигерии 
в Россию ещё восемь 
лет назад. У меня здесь 
небольшой бизнес. Во 
время пандемии я также 
находился в Санкт-
Петербурге. К огромному 
счастью, мой бизнес почти 
не пострадал, я быстро 
наладил дела. Вообще 
проводить карантин в 
России – одно удоволь-
ствие! 

Во время пандемии я, 
как и все, работала на 
удалёнке. Освоила рисо-
вание на планшете, посе-
щала электронные курсы 
и читала много книг 
по психологии, чтобы 
наладить отношения с 
родными. И у меня это 
потихоньку получается! 
Важно не срываться на 
своих близких во время 
этого периода. 

Я фотограф. В пан-
демию фотографи-
ровал людей на улицах. 
Стал свидетелем такого 
случая: как одну жен-
щину буквально пин-
ками выкинули из авто-
буса. Я запечатлел этот 
момент на камеру и 
потом, конечно, засту-
пился за неё. Кажется, 
что люди сошли с ума 
из-за страха заболеть. 

В пандемию я развелась 
(смеётся). Сейчас всё 
хорошо в моей жизни. 
Пандемия стала хорошим 
движком для того, чтобы 
осознать, с кем я жила. 
К тому же, хочу сказать 
о своей сестре. По части 
работы она сильно пре-
успела. Начала зарабаты-
вать 1 миллион рублей 
в месяц на продажах 
с  Wildberries. 

 ЮЛИЯ  АНДРЕЙ 
 АЛЕКСАНДРОВИЧ  

 МАРИНА  ТОНИ  АННА  

Кристина 

НЕСТЕРОВА



4  ПЕРВАЯ ЛИНИЯ

Банк всегда в выигрыше 

Деньги – кровь экономики, а банки – её вены и артерии. О влиянии пандемии 
на экономическую жизнь и о том, как не испортить кредитную историю, нам 
рассказала директор центра кредитования «Атмосфера» Мария Ващенко. 

Полина 

ПЕТРОЧЕНКО

О коронавирусе  

— Карантин внёс свои коррективы 
в будни банков и их клиентов. Экономика 
переживает кризис – ряд крупных игроков 

ушли с рынка. Они просто не выдер-
жали, ведь нужно было платить аренду, 
содержать людей.

На первый взгляд, закрытие 
какого-то ресторана никак на нас не ска-
жется. Но не стоит забывать, что  они платят 
налоги. Кроме того, коронавирус породил 
гигантскую безработицу. У людей денег 
нет, они идут на биржу труда, и государ-
ство им выплачивает пособия. Уровень 
жизни населения падает, падает поку-

пательская способ-
ность, а значит, падает 
и спрос на продукцию. 

Однако не все 
изменения оказа-
лись негативными. 
Во многих банках 
улучшилось дистанци-
онное обслуживание. 
Те операции, которые 
раньше нельзя было 
совершить вне банка, 
теперь можно сделать 
из дома – в мобильном 
приложении. 
Например, сейчас 
не обязательно зво-
нить по какому-либо 
вопросу на горячую 
линию – можно свя-

Что нам стоит  

IT-стартап построить?

Диана  

СОКОЛОВА

На фоне пандемии наша жизнь 
во многом ушла в онлайн-пространство. 
Мы задали три самых популярных 
вопроса успешным IT-стартаперам 
о профессии будущего и грядущей 
цифровой реальности. 

Евгений ТИТАРЕНКО, 44 года, основатель BenefittY, сервиса 
выгодных покупок, где собраны все программы лояльности, 
кэшбэк и скидки. Пользователи могут обмениваться картами 
и скидками, выбирать заведения по отзывам своих друзей.

— Когда я жил в студенческой общаге, мы часто дели-
лись друг с другом красивыми рубашками, чтобы сходить 
на свидание с девушками, пользовались одной скидочной 
картой. Эту культуру взаимной помощи мы и решили пере-
местить на интернет-площадку.

Если тебе по какой-либо причине не нужны бонусы или накопившиеся 
баллы, ты можешь просто подарить их другу, поменять или продать. Так рабо-
тает UGC-контент, он генерируется самими юзерами, которые создают свои 
микросообщества. Эта идея пришла, когда я заметил, что часто выбираю кафе 
или магазин по хорошим отзывам, а не по рейтингам.

Любому стартапу, чтобы взлететь, нужно обращаться к человеческой боли. 
Есть даже такое понятие в нашей сфере: ты либо лекарство, либо витаминка. 
Если ты полностью решаешь какую-то насущную проблему, то твоя работа 
точно будет востребована. 

Чтобы создать успешный стартап, нужно для начала погрузиться в эту сферу. 
Сейчас активно развиваются различные платформы типа No-Code, появились 
обучающие курсы, например, Product University. Там можно получить необ-
ходимые навыки для того, чтобы что-то создать. Хорошая идея стоит очень 
дорого, но больше всего ценится ее грамотная реализация. 

— У нас в России одна из самых крутых IT-сфер. Да, рынок немного маловат в силу 
политических или экономических факторов, но с точки зрения развития у нас всё 
круто. По моему мнению, наш Яндекс намного лучше, чем Google. ВКонтакте тоже 
более понятен для меня, чем Facebook. В целом, наши IT-технологии развиваются 
«впереди планеты всей». Коронавирус только серьезно помешал. Мы, например, 
хотели запустить сервис ровно год назад, но в связи с пандемией получилось так, 
что многие крупные бизнесы не хотели сотрудничать, у них не было времени, 
ресурсов и сил на новые проекты. Малому бизнесу тоже было не до нас. Поэтому 
мы решили доработать продукт за этот период и сейчас активно развиваемся. 

— Цифровизация неоднозначна. На недавней конференции Retail TECH клю-
чевым посылом было: «Be digital, but stay human». Мы прежде всего работаем 
для людей, а механизмы цифровизации только помогают этому. Я считаю, 
что в предпринимателе должна оставаться человечность и клиентоориенти-
рованность. Мы надеемся, что в эпоху Sharing Economy [совместного потре-
бления] наша аудитория в лице молодых людей, студентов, выпускников, 
которые еще не обладают серьезными финансами, смогут без проблем поль-
зоваться нашим сервисом. 

Евгений Титаренко 
поделился с нашими 

читателями про-
мокодом на трех-

месячную подписку 
BenefittY Gold, которая 
предоставляет повы-

шенный кэшбек 
и скидки от партнеров 
сервиса. Инструкция 
доступна по QR-коду.

заться с банком с помощью чата. Или можно 
запросить документы, за которыми раньше 
пришлось бы идти в отделение банка. 
Конечно, это произошло бы в любом случае, 
но пандемия явно ускорила процесс.

Больше всего проблем возникло у кли-
ентов, которые остались без работы. 
Часть из них просто «забили» на кредиты. 
Некоторые взяли кредитные каникулы – 
этот вариант чуть лучше. Но в конечном 
итоге банки включат им эти проценты 
в основной долг. Не все понимали, что кре-
дитные каникулы отражаются на банков-
ской репутации клиента. С отрицательной 
историей человеку сложно будет рефи-
нансировать кредит или получить новый. 

О кредитной истории

— Есть несколько правил, которые 
помогают сформировать хорошую кре-
дитную историю. Во-первых, вовремя пла-
тить по кредитам. Даже не день в день, 
а чуть-чуть заранее. 

Во-вторых, нужно брать кредиты пре-
имущественно в одних и тех же банках.

В-третьих, лучше не плодить кредитные 
карты. Бывает, приходит клиент. Мы спра-
шиваем, сколько у него кредитных карт. 
«Одна!». Открываем кредитную историю – 
их шесть. «Так я же ими не пользуюсь!» – 
недоумевает клиент. Ну и что? Кредитная 
карта — это кусок пластика, на которой 
находятся деньги, принадлежащие банку. 
И это всё отражается в кредитной нагрузке. 
Нужно следить, чтобы она не превышала 
50% от вашего дохода. 

А ещё надо опасаться микрозаймов. 
Допустим, живет человек, которому всё 

время не хватает денег до зарплаты. 
И вот он берёт у остановки 5000 до зар-
платы. Банк, когда увидит в кредитной 
истории кучу микрофинансовых орга-
низаций, решит, что человек не умеет 
распоряжаться своим бюджетом. 

Кстати, нужно обратить внимание 
на «покупки в кредит». Раньше сами 
банки выдавали потребительские кре-
диты. Теперь они открывают свои соб-
ственные микрофинансовые организации. 
Например, на базе банка «ДребеДеньги» 
открывается ООО или ОАО «ДребеДеньги+». 
Вот это микрофинансовая организация. 
Клиент думает, что он берет кредит у банка 
«Дребеденьги», а на деле это не так.  

О клиентах 

— Самый раздражающий клиент – недис-
циплинированный. Например, приходит 
человек, а у него просрочка. Ты говоришь: 
«У вас в договоре прописано, что необхо-
димо внести платеж до десятого числа». 
Клиент удивляется: «Но я всего на один 
день опоздал, это же не просрочка! Вы 
мне тут портите кредитную историю. 
Я на вас жалобу напишу!»

Банк – это коммерческая органи-
зация, а не благотворительный фонд. 
И если кто-то верит в эти аттракционы 
неслыханной щедрости, то очень глу-
боко заблуждается. Однако если владеть 
информацией и не лениться вникать в сам 
процесс оформления кредита, то полу-
чится избежать ошибок из-за невни-
мательности, собственной глупости 
и нежелания разобраться в хитростях 
банковской системы.

Александр ТИХОНОВИЧ, 21 год, белорусский раз-
работчик, создатель и администратор сообщества 
SkyReglis Studio, занимается разработкой сайтов, 
мобильных приложений и сервисов для ВКонтакте. 

— В 2018 году я наткнулся на программу VK Testers. 
Моей задачей было тестировать разные сервисы, 

и в один момент я задумался: почему бы не создать 
свой? В октябре 2019 года я без опыта программиро-

вания решил связать свою деятельность с VK Mini Apps. И уже 
в начале 2020 года мой первый сервис «CooK-рецепты» стал узнаваем 
среди пользователей ВКонтакте.

В начале мне пришлось найти человека, который мог помочь мне 
с написанием кода. В программе тестирования я нашел Артема Петру-
нина, теперь он сердце нашей студии. Позже к нам в команду попали 
ещё два человека – дизайнер и художник-иллюстратор. После разработки 
второго или третьего сервиса мы создали своё сообщество. Аудиторию 
удалось набрать быстро – наши приложения уже пользовались популяр-
ностью. Прилично заработать в этой сфере реально: кто-то делает про-
дукты на заказ, кто-то пишет коды.

Вот вам совет: не стоит делать упор на получение знаний в государ-
ственных учреждениях, лучше развивайтесь сами. Нужно постоянно совер-
шенствоваться и много работать. Смело занимайтесь тем, что нравится, 
и всё получится. 

— Наши государства не понимают, насколько значима эта сфера. Власти 
Беларуси не выделяют достаточное количество средств на её развитие, 
хотя раньше нас считали «IT – страной». Сейчас многие специалисты уез-
жают за границу, начинают работать с зарубежными компаниями. Но я при-
держиваюсь мнения, что это международное сотрудничество, а не утечка 
мозгов. И всё же я верю, что скоро мы станем востребованы. Пандемия, 
кстати, пошла моей команде на руку: занятия в университете стали про-
ходить дистанционно и своё свободное время я направил на любимое 
дело. Было здорово слушать пару в фоновом режиме и писать коды.

— Я отношусь к этому процессу только положительно. Да, некоторые 
с опаской относятся к интернет-пространству, боятся утечки своих личных 
данных или чувствуют слежку. Но чтобы твои данные не утекли, нужно 
хорошо защитить их. Да и никто не заставляет пользоваться социальными 
сетями, если ты чего-то боишься. А я планирую развивать свою студию и, 
возможно, начать работать непосредственно в самом ВКонтакте. Со своей 
командой я делаю акцент на удобстве и визуальной красоте. В основном, мы, 
айтишники, работаем для того, чтобы сделать что-то хорошее для людей.

Как создать 

успешный  

IT-стартап?

В чём плюсы 

и минусы 

цифровизации?

Легко ли 

вести бизнес 

в вашей 

стране?

 экономика
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«Я понял, что живу не зря» 

Они — герои. Они — смельчаки, что в пик пандемии виделись с людьми 
каждый день. Они — волонтёры.

Арина 

ПОЛУЯНОВА 

Волонтёрская кухня 

Спорткомплекс «Сопка» в Красноярске. 
На часах 7:30 утра. Я приехала на Пер-
венство мира среди юниоров по фри-

стайлу и сноуборду. Целый день я буду 
здесь Ариной-волонтёром, а точнее – 
волонтёром-медиком.

Под своё крыло меня берёт девятнад-
цатилетний Данил Сергеев. На этом Пер-
венстве он руководит всеми медиками. 
В жизнь Данилы волонтёрство вошло год 
назад с началом пандемии. Сейчас рыже-
волосый молодой человек – координатор 
спортивно-массового направления «Волон-
тёров-медиков» в Красноярском крае. 

На часах 8:00. Мы заходим в волон-
тёрский штаб. Медики распределяются 
по позициям. Первая точка – медпункт 
для спортсменов. Сюда атлеты обра-
щаются с мелкими повреждениями – 
мозоль, царапина, легкий ушиб. Если 
травма серьёзная, волонтёр отправляет 
спортсмена напрямую к врачам «скорой», 
которые всегда дежурят на объекте.

Вторая точка — медпункт для болель-
щиков. Здесь работы гораздо меньше, 
но волонтёры всегда должны быть начеку. 
Их помощь может понадобиться в любой 
момент. Добровольцы на третьей позиции 
тоже помогают болельщикам — они должны 
всегда находиться на трибунах, следить 
за состоянием зрителей.

Но самой горячей точкой стал финиш. 
При мне японский спортсмен ломает 
руку во время выступления: неудачно 
упал. Перелом открытый – пришлось 
срочно увозить его на «скорой». Именно 

Данила решает, в какую больницу отвезти 
раненого спортсмена, и следит за тем, 
чтобы японца вернули обратно в отель 
и нигде не потеряли. 

«Меня-то за что 

благодарить?»  

13:00. Мы снова в штабе. Пока идёт обед, 
Данила подробно рассказывает о своих 
волонтёрских буднях в разгар корона-
вируса: 

— Помню, мы поехали с продуктовым 
набором к матери-одиночке. Дом у неё 
находился на окраине города. Мы тогда 
долго ходили кругами. Решили подойти 
к пареньку, он рядом туда-сюда через забор 
перелезал. Говорим: «Вот такой-то адрес, 
такая-то женщина…» Он отвечает: «Так 
это ж моя мама, пойдёмте!». В итоге 
нашли его маму – она вышла к нам вся 
в муке и с грудным ребёнком на руках. 
Ещё у этой женщины-героини был третий 
сын лет четырех. Мы вручили ей набор 
с продуктами, а она расплакалась. Тогда 
я понял, что делаю всё не зря. И живу 
тоже не зря. 

— А с пенсионерами общаться не при-
ходилось? – спрашиваю я. 

— Конечно, приходилось, – отвечает 
Данила. –   Отвозили как-то одной бабушке 
продукты, и она рассказала такую историю. 
Был июнь 1941 года. Вот-вот должен был 
пройти выпускной, но за пару дней до празд-
ника всех девушек отправили на заводы 
работать. Почти не смотрели даже, кого 
отправляли. Парней сразу отсылали ближе 
к фронту. До сих пор помню, с каким горящим 
взглядом бабушка об этом рассказывала.   
Вообще, это непередаваемые эмоции, когда 

ты стоишь с таким «историческим» чело-
веком, а он со слезами на глазах говорит 
тебе «спасибо». Меня-то за что благода-
рить? Это, наоборот, им нужно говорить 
«спасибо»! 

«Без коронавируса добрых 

дел могло бы не быть» 

Отдых не может длиться вечно — нам пора 
возвращаться к работе. Да и соревно-
ваний сегодня много: ски-кросс, парал-
лельный гигантский слалом, хаф-пайп. 
Волонтёры следят за порядком и здо-
ровьем болельщиков и спортсменов. 
Некоторые атлеты и зрители обращаются 
в медпункты за пластырем или с просьбой 
измерить давление. К счастью, серьезных 
травм (кроме сломанной руки японца) 
сегодня нет.

«Сопку» мы с Даниилом покидаем 
только в 22:30. По пути мой собеседник 
рассказывает о том, чем волонтёрство 
на пике пандемии отличалось от его 
нынешней деятельности. 

— Наши задачи были ограничены, – 
объясняет Даня. – Я лично сначала сам 
доставлял продукты людям, а потом стал 
работать в штабе, где распределял все 
заявки. Но я не переставал ездить к тем, 
кто нуждался в продовольствии. Сегодня 
же мы свободно работаем на междуна-
родном спортивном первенстве. А ещё 
мы обучаем школьников первой помощи. 
Но я не говорю, что в пандемию было 
хуже. Не будь коронавируса — добрых 
дел могло бы и не быть. Сейчас нам, 
волонтерам, доверяют. А мы просто 
делаем свое дело — помогаем людям 
быть чуточку счастливее.

Вести диалог со смертью и продолжать жить

Похоронный агент Владимир Новиков рассказал о своих страхах, 
профессиональной деформации и о том, как изнутри устроен этот бизнес.

ЕКАТЕРИНА 

ПЛЕЧКОВА  

Раннее утро. С восходом солнца 
на горизонте появляются две мощные 
фигуры. Это Артём и Вадим, их работе 
трудно позавидовать – они копают 
могилы.

– Гробовая тишина, – шутит Артем.
– В нашей работе только юмор и спа-

сает, – замечает напарник. 
Отчасти они правы. Когда бой со 

смертью уже проигран, непросто сохра-
нять трезвость ума. Тем более, если про-
игрываешь из раза в раз. Закурив, Артём 
добавляет:

– Каждый раз как будто себя заживо 
хоронишь. Когда я только начал рабо-

тать, то первую неделю спать не мог 
совсем. Снилось, копал во сне всю 
ночь.

«Страшно умереть 

не вовремя»

Пандемия коронавируса омрачила весь 
2020 год трагическими событиями. Наи-
большая слава в борьбе с инфекцией 
досталась врачам, но есть и обратная сто-
рона медали. Её имя – смерть, у которой 
есть свои сотрудники на Земле.

Владимир Новиков появляется в офисе 
затемно. На столе стоит забытая кружка 
с прошлой ночной смены. Таких теперь 
будет много – уж очень заметно повлиял 
коронавирус на объём работ.

 – У меня вообще двое суток была 
работа нон-стоп, всего один час поспал. 
У меня свой катафалк, так нам элемен-
тарно транспорта не хватало! Днём похо-
роны, ночью вещи забираешь, деньги. 

Процесс быстрый: 
сегодня забрали, 
завтра хороним уже. 
Ещё полицию ждать – 
ребят своих, которые 
забирают.

С виду и не ска-
жешь, что Владимир 
работает похоронным 
агентом уже 14 лет. 
Такого мужчину легко 
встретить на улице. 
Интересно, что в эту 
индустрию он попал 
случайно.  

– Работал 
на рынке, был там 
бизнес, – расска-
зывает Владимир. – 
Курями всякими тор-

говал, окорочками. Когда всё начало 
чахнуть, знакомая предложила вместо 
неё выйти. Покатался с ней, успевал 
и там, и там. Рынок совсем загнулся, 
когда начали вокруг строить супермар-
кеты. Так что пришлось поменять сферу 
деятельности.

Может показаться, что постоянный 
контакт со смертью сеет в людях цинизм. 
Но Владимиру он помог понять, насколько 
хрупка человеческая жизнь.  

– Я теперь знаю, что умереть можно 
на ровном месте, – говорит он. – Даже 
болеть не обязательно. Просто идешь: 
раз, сосуд в голове лопнул и всё, до сви-
дания. Хоть и шёл, планировал жизнь 
наперёд.

– Страшно жить не становится? – спра-
шиваю я.

– А чего бояться? От смерти никуда 
не денешься. Тут уж как судьба распоря-
дится. Хотя совсем недавно был в тяжелом 
состоянии. Страшно не то, что умрешь, 
а что не вовремя. Как семья, дети будут 
без меня?

«Стращаю всех, прошу 

надевать маски»  

Семья Владимира к его работе относится 
с пониманием, и вечером за столом тру-
довой день не обсуждает. Только дети 
иногда подшучивают.

– Говорю им: когда через дорогу пере-
ходите, пять раз вокруг осмотритесь! – 
продолжает Владимир. – Дураков в мире 
достаточно. А они меня сразу спраши-
вают: «Чё, пап, сбили кого?» В подроб-
ностях, конечно, ничего не рассказываю. 
Сейчас в период коронавируса прихо-
дится совсем тяжело – очень большая 
смертность. Стращаю всех дома, прошу 
надевать маски и не относиться к этому 
беспечно.

На работе Владимиру совсем 
не до шуток, особенно, когда прихо-

дится говорить с близкими усопшего. 
Зачастую именно его команда сообщает 
страшные новости:

– Самое тяжелое, когда выезжаешь 
на ДТП, а родственники об этом не знают. 
С полицией проводишь опознание, а потом 
кому ехать сообщать? Нам, конечно. Вот 
так стоишь перед дверью и не знаешь, кто 
откроет. Вдруг там ребенок или пожилой 
человек? Как тогда?

«Ковидные» похороны

Но самое страшное в профессии Влади-
мира – хоронить детей. Несмотря на свой 
опыт, он никак не может к этому привы-
кнуть. Его фирма даже делает это бес-
платно, хотя похороны, по слухам, стоят 
недёшево. Самый бюджетный вариант 
может обойтись в 40-50 тысяч рублей. 
Особенно актуальны сейчас так называ-
емые «ковидные» похороны – закрытые 
гробы и узкий круг приглашенных. Про-
щаться всегда тяжело, но пандемия ото-
брала у нас даже это.

– Всё очень строго, – рассказывает 
Владимир. – В катафалке все в защитных 
костюмах, покойник в нейтрализующем 
растворе. Крышка не открывается, а землю 
можно бросать только тогда, когда зако-
паем. Единственное, что разрешили, – 
это отпевать. Многим людям это очень 
важно.

Уже совсем рассвело. Артём и Вадим 
откладывают лопаты в сторону и сни-
мают резиновые сапоги, прислонившись 
к багажнику старенького «Вольво». Дел 
ещё много, а сигареты уже кончаются. Рас-
прощавшись со мной, мужчины уезжают. 
Вечером они договорились посмотреть 
в баре футбол и поговорить за жизнь. 
О смерти и в рабочее время наговори-
лись достаточно. Владимир тоже соби-
рается домой после очередной смены. 
К сожалению, люди умирают, но жизнь 
идёт своим чередом.

  Миссия работника похоронных услуг - помочь людям проститься
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Верный и благоразумный раб 

 Наш корреспондент пообщался с представительницей «Свидетелей Иеговы» и пронаблюдал изнутри, как 
в условиях пандемии молятся и проповедуют члены запрещённой в России секты. 

Никита 

ПОЛЬШИН 

апокалипсис когда-нибудь

Сниму порчу онлайн

Анастасия 

НИКОЛАЕВА

Представьте, что вы пришли на сеанс к гадалке. Что приходит на ум? 
Фиолетовая скатерть, хрустальный шар и свечи? Странно, но даже 
тут коронавирус внёс свои коррективы: сейчас всё, что вам нужно 
представить, – это диалог в «WhatsApp».  

Пандемия и самоизоляция особенно 
повлияли на наше эмоциональное состо-
яние. Одиночество или угасающие отно-
шения, отсутствие работы, уверенности 
в завтрашнем дне, страх за свою жизнь 
и жизнь близких. К счастью (или нет), 
на любой спрос есть предложение. Гадалки, 
астрологи, тарологи – все они, как тара-
каны, разбежались по социальным сетям 
и мессенджерам. 

Я решаю тоже не оставаться в сто-
роне и записываюсь к гадалке, увидев её 
в рекомендациях Тик-Тока. На странице 
этой дамы указано, что она занимается 
только белой магией, но при первой 
же встрече мне даётся выбор, на каких 
картах гадать – на белых или на чёрных. 
Оказалось, что чёрные карты намного 
подробнее расскажут мне о ситуации.

–  Дьявол расскажет о проблеме отчет-
ливее, – поясняет онлайн-колдунья. 

Но связь с нечистью всё же не входит 
в мои планы. Поэтому я предлагаю просто 
поговорить о своём, о женском.

Борьба за солдата 

и кошелек

Входящий звонок, пауза и вот мне откры-
лась впечатляющая картина. Сидит жен-
щина, лет 50, с крашеными волосами 
в пучке и жирно подведёнными глазами. Её 
очень деловое лицо освещают несколько 
свечек, а руки перемешивают обычные 
игральные карты. На столе находятся 
иконы. Всё в лучших традициях россий-
ского кинематографа – не хватает лишь 
сигареты в тонком резном мундштуке 
и магического шара.

Секунд 30 я просто смотрю на неё, 
а она на меня. 

–  Что вы ожидаете? – спрашивает 
она и, не дожидаясь ответа, продол-
жает. – На вид такая хрупкая, а сколько 
в вас силы! Со всеми проблемами вам 
и самой под силу справиться. Над вами 
ангел-хранитель, он от всего оберегает.

После поверхностных фраз мне ставят 
диагноз – неразделенная любовь. Очень 
удивительно: что ещё можно сказать 
девушке, выглядящей лет на 15. 

 – Вам мало эмоций. Видна проблема – 
не отвечает мужчина тем же. Не знает, 
что выбрать, – произнесла «провидица» 

с тем же деловым видом. – Не скажу, 
что у вас закрыты дороги к его сердцу, 
но что-то мешает... Обидит, обманет, рас-
топчет чувства, а вы только не мстите. 
Главное, пережить с достоинством… Вижу, 
что дело могло бы закончиться браком… 
Опасайтесь эту женщину. На работе, 
по учебе. Невзлюбила она вас.

Как и гадалка, я тоже вхожу в роль 
и рассказываю свою вымышленную 
историю. Мол, год ждала молодого чело-
века из армии, а он, бесстыдник, ушёл 
к другой, что на семь лет его старше. Так 
в чём же причина измены моего несу-
ществующего парня со взрослой жен-
щиной? Конечно, приворот! Настолько 
сильный, что иконы на столе моей «ясно-
видящей» не в силах его убрать. Но обя-
зательно смогут, если я доплачу 1000 
рублей: 

–  Она его приворожила, захотела при-
вязать его к себе намертво. Не знает, 
во что вас впутала. Так просто мне его 
мне не снять, нужны специальные свечи, 
проведём обряд. Переведите 1000 рублей. 
Я вам позвоню завтра в это же время. 

«Сумму сказала. Проведём 

чистку» 

Да, сохранение моих отношений с вооб-
ражаемым молодым человеком стоит 
слишком дорого. Поэтому начинаю рас-
спрашивать подробности о коварной 
разлучнице.

– Этого мне не разглядеть. Она как змея, 
понимаете? Как кожу с себя снимает и уже 
новый человек, – в глазах собеседницы 
читается нервозность. Видимо, только 
что был затронут особенно чувстви-
тельный нерв – деньги.

– Но она хоть его любит? – спрашиваю 
я гадалку.  

– Нет, не любит она его. А он сам 
не в себе – заворожила. Не тяни! Зависть 
и её разрушит, но тебе вдвое достанется!

Теперь любой вопрос моя «чародейка» 
сводит к тому, что на мне порча, а на других 
приворот. И если не убрать как можно 
скорее, то всех нас ждут печальные 
последствия.

– Помрете все вместе, – зловеще повто-
ряет гадалка. –  Когда-нибудь.

– А это «когда-нибудь» имеет хоть 
какие-то хронологические рамки? – 
спрашиваю я, превозмогая желание 
рассмеяться.

– У вас сильная энергетика, но и вам 
не по силе этот груз. Мне нужны свечи. 
Сумму сказала. Проведём чистку.

Мне становится любопытно, входит 
ли в этот «волшебный» тариф излечение 
сразу обоих несчастных: 

– А если только с меня снять, то тоже 
тысяча рублей?

– Конечно! – отвечает гадалка. – Ска-
зала же, соперница всю жизнь вам иска-
лечит! И любимому тоже! Она как дьявол – 
роковая женщина!

Что ж, на этой высокой мистической 
ноте приходит пора прощаться с этой 
очаровательной кудесницей бальза-
ковского возраста. Обещаю подкопить 
деньжат на снятия с себя всяких порч. 
А мой горячо любимый «защитник Родины» 
пусть справляется как-нибудь сам.

Совет по-братски 

На панели в Zoom’e начинают появ-
ляться серые квадратики. Кто-то включает 
и выключает звук, организатор добав-
ляет новых пользователей. Всё выглядит 
как обычная конференция на знаменитой 
онлайн-платформе. Но вдруг участники 
начинают петь: «Твои слова всю веч-
ность будут истину гласить…»

В это время я стою за шторой, потому 
что моё присутствие на собрании засекре-
чено. Но из своего укрытия мне хорошо 
видно экран компьютера. В течение двух 
часов мне предстоит наблюдать за тайным 
собранием «Свидетелей Иеговы», запре-
щённых в России с 2017 года. 

После песни все молятся, и один 
из участников начинает вести программу, 
которая почти всегда включает в себя 
разговоры о Боге. Сегодня речь идёт 
о жертве, которую принёс Иисус Хри-
стос, чтобы искупить грехи всех людей. 
Затем братья и сёстры (так «Свидетели 
Иеговы» называют друг друга) обсуж-
дают статью с их официального сайта. 
Все ответы и высказывания людей очень 
организованные, будто у них есть заго-
товленный текст. 

– Брат, я хочу попросить у тебя совета, – 
говорит одна из сестёр. – Меня пригла-
сили на свадьбу, традиционно русскую. 
Там будут обряды, в них есть языческие 
корни, но брак с ЗАГСом. Стоит ли мне 
туда идти?

– Это твой близкий человек?
– Да, это моя двоюродная сестра.
– Я тебе тут не советчик, это дело 

твоей совести. Тебе самой нужно понять, 
повлияет ли это на тебя. Главное, не при-
нимать участие в этих обрядах самой.

–  Хорошо, я поняла. Приму решение 
на основании своей совести.

В заключение «Свидетели» поют ещё 
одну песню, снова молятся и завершают 
собрание.

«Мы религиозная 

организация, а не секта»  

Мария – 20-летняя девушка приятной 
наружности. Темные волосы по плечи, 
светлые глаза. Пока мы сидим за сто-
ликом кафе, она постоянно поправляет 
причёску, много шутит и даже пыта-
ется привлечь внимание официанта, 
который ей очень понравился. Ничто 
в облике Марии не выдаёт, что она 
около десяти лет состоит в секте «Сви-
детелей Иеговы». 

 – Мы религиозная организация, – 
утверждает она. – Люди называют нас 
сектой, но мы – популярное во всём мире 
течение. Наших братьев и сестёр можно 
встретить везде. От деревень в странах 
СНГ до крупных мегаполисов. 

Поначалу Мария немного стесняется. 
Она старается говорить тихо, а «Свидетели 
Иеговы» вообще произносит шёпотом. 
Она рассказывает, как её братья и сёстры 
регулярно собираются в местах под назва-
нием «Зал Царства» или «Вефиль», где 
раздаются брошюры. Люди идут туда 
добровольно и работают бесплатно. 
Содержат их за счёт пожертвований.

– А где вы стали собираться после 
запрета в 2017 году? – спрашиваю я. 

– Вообще это конфиденциальная 
информация, – отвечает Мария. – 
Но люди собирались по домам, всегда 
в разные дни и разное время. Очень 
маленькими группами – около десяти 

человек. Сборы проходят как обычное 
чаепитие. Кто-то произносит речь, потом 
показывает видео какого-нибудь брата. 
По воскресеньям ведётся «сторожевая 
башня» – это изучение Библии с помощью 
публикаций. 

– А как назначается время сбора?
– Со всем этим очень строго. 

Мы не говорим чужим людям, где 
и во сколько собираемся. Только самым 
близким знакомым. Они и приходят. 

– Значит, запрет никак не повлиял 
на количество встреч?

– Нет. Они всё так же проходят два 
раза в неделю.

«Они уничтожат 

грешников» 

Беседа становится настолько живой, 
что мы начинаем говорить громче. 
На нас то и дело оборачиваются люди, 
и нам приходится словно прижиматься 
к своему столику.  

– Свидетели Иеговы верят, что наступит 
Армагеддон, – рассказывает Мария. – 
Для нас не существует рая и ада, потому 
что после Судного дня рай будет на Земле. 
Но сначала свою миссию должен выпол-
нить Верный и благоразумный раб…

– Кто это такой? 
– Давай, я попробую объяснить. Верный 

и благоразумный раб включает в себя 
около 100 000 человек. Это будет войско 
Иисуса Христа, которое уничтожит греш-
ников. 

– И как они будут их истреблять? Уби-
вать? 

– Ну, да. 
– Просто замечательно! А когда эта 

армия нападёт?

– Нет точной даты. Но признаки гряду-
щего уже проявляются. Когда ООН про-
возгласит мир и безопасность на всей 
планете, это будет уже признаком того, 
что начинается Армагеддон.  

– Нужно ли бояться наступления этой 
армии? Как мне спастись?

– Вступить в ряды «Свидетелей Иеговы». 
Кстати, наши братья и сёстры верят, что их 
близкие воскреснут. И все они будут жить 
в совершенном теле в мире, где нет ста-
рения, болезней и смерти. 

– При этом Верный и благоразумный 
раб готовится к истреблению грешников... 

– Но это не война! Мы готовимся к истре-
блению жестоких людей – маньяков, убийц… 

– А как они будут выбирать, кто жестокий, 
а кто – нет?

– Это решает Иисус.
Столики в кафе постепенно пустеют. 

Теперь можно говорить спокойно, но Мария 
всё равно волнуется, вспоминая о своих 
братьях и сёстрах, томящихся в тюрьмах. 
Далее она рассказывает об обряде кре-
щения. Выглядит он так: людей окунают 
в бассейн, братья читают молитву и всё – 
вы спасены Господом от Армагеддона. 

– А ты сама крещённая? – спрашиваю я. 
– Нет, потому что не верю в Бога.
– Вот это поворот! В таком случае, 

как ты попала в их ряды?
– Моя мама – свидетельница Иеговы, 

поэтому меня просто водили на их встречи 
с детства. Нет, я не считаю нашу орга-
низацию экстремистской, но лично мне 
не близка ни одна религия. В любой 
из них много запретов и доля сексизма. 
Но вера возрождает в душе надежду. 
Честно, я бы даже сама хотела верить 
в Бога...
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Двенадцать лет (не)засвеченной плёнки 

Карантин стал настоящим испытанием для бездомных, которым, в отличие от большинства из нас, негде самоизолироваться. 

Дарья 

ВОЛКОВА 

Петербург. Часы показывают 22.30. На пере-
сечении Кременчугской и Атаманской улиц 
стоит «Автобус Милосердия». Погода ещё 
холодная, но внутри автобуса тепло. Волонтёр 
Вера заботливо наливает всем приходящим 
по тарелке куриного супа, водитель Саша 
распределяет порции варенья к блинам. 
Люди постоянно прибывают. 

Почти все молчат, стараются тихо занять 
места и прикоснуться к тому, что в жизни 
бездомного случается редко, – полно-
ценному ужину. Будучи новым волон-
тером, я неловко пытаюсь помочь, но тут 
справляются и без моей помощи. 

Спустя полчаса заходит парень в чёрной 
маске. Он по-дружески приветствует волон-
тёров и бездомных и начинает разливать 
желающим добавку. Его зовут Руслан, ему 
34 года. 12 из них он прожил на улице. 
Сейчас он работает в «Культурной пра-
чечной» – благотворительном проекте 
«Ночлежки», где бездомные могут бес-
платно постирать свои вещи. 

«Все знакомые становятся 

незнакомыми» 

Более десяти лет назад Руслан случайно 
потерял дом. Парню просто не повезло: 
отучившись на юриста в колледже, он неу-
дачно вложился в Open air ещё в 2008 году. 

– Когда у человека случается 
какая-то сложная ситуация, все знакомые 
становятся незнакомыми, – говорит Руслан. – 
Мама повесила трубку и выписала из квар-
тиры. Папа погиб ещё в Первой чеченской 
войне. Друзья испарились. С работой же 
просто не повезло. Слишком много грязи 
в юриспруденции, если у тебя есть совесть.

и в радости, и в горе

Так Руслан остался один на один 
с улицей: cпал на вокзале, мылся там 
же, ел, что придётся. Стал беспросветно 
пить – от холода и безысходности. 

– Проблемы со спиртным бывают у многих, – 
рассказывает молодой человек. – Люди при-
езжают на заработки, а остаются ни с чем. 
Кто-то становится жертвой мошенников, 
у кого-то возникают проблемы в семье. 
Однако и среди бездомных очень много 
хороших людей – большинство из них 
последним поделится. Что я только не делал! 
Чтобы купить еду, подрабатывал элек-
триком, строителем. В моменты отчаяния 
часто повторял фразу, которую слышал 
от учительницы по русскому языку: «Если 
не знаешь, с чего начать, –  начни с начала». 
Так я в итоге и сделал…

Но это было потом. Перед выходом из этой 
трясины Руслану предстояло пройти путь, 
полный соблазнов и испытаний, среди 
которых одним из самых неприятных ока-
зался рабочий дом. За койко-место в вось-
миместной комнате он выполнял самую 
тяжелую работу, которая могла длиться 14 
часов. Деньги за неё выплачивали редко, 
и в основном это были копейки.  

Однажды Руслан решил сбежать. Когда 
всех в очередной раз повезли убирать 
снег с крыши торгового центра, он отпро-
сился в туалет, слился с толпой, запрыгнул 
в первый попавшийся автобус и попросил 
довезти до ближайшей станции метро.

«Если не бомж, то художник 

точно» 

Отвечая на вопрос о первом уличном 
знакомстве, Руслан загадочно улыбается: 

–  Это был сын карельского олигарха 
по имени Андрей. Мы случайно встрети-
лись на Марсовом поле. Андрей жарил 
там рыбу на Вечном огне. Он и ввёл меня 
в курс дела и дал ответы на самые важные 
тогда вопросы: «Что есть? Где помыться? 
Как выживать?».

История самого Андрея довольно 
печальная – его уже нет в живых. Он увлёкся 
наркотиками, а потом решил, что ему 
чуждо всё материальное и ушёл бро-
дяжничать. Хотя интересных случаев 
с ним связано немало.

–  Есть местечко, бездомные назы-
вают его «подкова», –  рассказывает 
Руслан. – Это парк около Казанского 
собора. Андрей уехал куда-то авто-
стопом, а мы сидим тут и пьём. Подъ-
езжает его папа с охраной, показывает 
нам Андрюшину фотографию и спраши-
вает: «Видели его?» Мы тогда подумали, 
что он что-то натворил, и ответили: «Нет». 
Он повторяет: «Я отец, видели его?». Тут 
мы и признались, что он уехал на юг.

Другую историю, связанную с Андреем, 
Руслан рассказывает, с трудом сдерживая 
смех: 

–  Подходим мы как-то к ресторану «Пал-
кинъ» на Невском. В этом ресторане про-
ходила какая-то выставка. Андрей на входе 
говорит охране: «Мы художники». А у нас 
видок такой: если не бомж, то художник 
точно. В итоге нас пустили – мы там рас-
пивали шампанское на фуршете.

– И часто Вам доводилось бывать 
в таких местах? – спрашиваю я.  

–  Как-то мы жили в подвале музея-квар-
тиры Пушкина, – отвечает Руслан. – Летом 
там, понятное дело, много туристов. Все 
фотографируются, и мы вылезаем, пакеты 
передаём, рюкзаки. Картина такая, конечно… 

За время своих скитаний Руслан успел 
побывать и за границей, откуда тоже 
вернулся с яркими впечатлениями: 

–  Стояли как-то в Сеуле, денег не было 
вообще. И мы давай песни с русским матом 
орать –  «Сектор Газа». Часа за полтора 
долларов двести собрали. У них отно-
шение ко всему этому правильное: если 
ты хоть что-то делаешь, хоть стих читаешь, 
то тебе дают деньги. А если просто сидишь 
со стаканчиком и просишь, то уже нет.

Любовь, 

карантин, 

возрождение  

О своей жизни Руслан рассказывает 
с ностальгией, без капли грусти и сожа-
ления. При этом он не стал бы ничего 
менять – приобретённый опыт бесценен.  

–  Встретил, как казалось, свою любовь, – 
рассказывает он. – Но в очередной раз 
жизнь дала пощечину. В свой день рож-
дения возвращаюсь домой и вижу: всё 
имущество вынесено, а девушки нет. 

Однако этот случай запустил череду 
новых событий в его жизни. В тот же день 
познакомился с замерзающим парнем 
на улице. История классическая: неу-
дачно приехал на подработку в Питер, 
обманули и не заплатили. 

–  Я позвал его к себе, – говорит Руслан. – 
Мы вместе решили потратить последние 
деньги на палатки и рюкзаки, а затем пое-
хать на юг, в Краснодарский край. Непода-
леку от Туапсе есть местечко под названием 
Утриш. Там я познакомился с девушкой, она 
предложила перебраться к ней в Москву. 
Переезд состоялся: начали жить вместе, рабо-
тать, но всё обернулось крахом. Пожалуй, 
я сам во всём виноват. С приходом каран-
тина снова начал увлекаться алкоголем – 
у нас появились разногласия, и я уехал 
обратно в Петербург. Тогда ко мне пришло 
осознание: если я ещё одну зиму проживу 
на улице, то просто умру.

Но это всё в прошлом. Теперь Руслан 
работает в «Ночлежке» и волонтёрит 
при этой же организации как юрист. 
Параллельно пишет четыре новеллы 
про одного героя в разные периоды его 
жизни. Признается, что персонаж во многом 
списан с него. Сейчас Руслан хочет найти 
свою любовь и создать семью. Вот только 
не уверен, рассказывать ли будущей 
жене о своём прошлом: 

–  Я же не скажу ей, что у меня на 12 лет 
плёнку засветило, и кадры не удались…

Свадьба 

без колец

Анна Лапшина, вышедшая замуж 
29 августа 2020 года, рассказала, 
как она и её избранник справля-
лись со свадебным переполохом 
в карантин. 

— Поначалу мы очень переживали и даже 
думали перенести свадьбу. Но всё-таки 
мы решили справиться со всеми труд-
ностями, потому что уже настроились 
на торжество. Да и в какой-то мере это 
был отличный опыт, ведь так, как у нас, 
уже не будет ни у кого.

Но всё началось с проблем на стадии 
регистрации. Не все гости смогли попасть 
на саму церемонию бракосочетания: в зал 
пускали по девять человек – молодожёнов, 
регистратора, родителей и фотографа. 
Родственникам и гостям в здание ЗАГСа 
входить не разрешали. Иначе торжество 
не состоялось бы. И что вы думаете? Все 
57 человек стояли около ЗАГСа, ждали 
нас, нарядные, с цветами, чтобы сфото-

графироваться и поздравить. В тот день 
было довольно много пар, чьи гости 
тоже стояли и ждали. Это было неком-
фортно: толпа незнакомых людей смо-
трит на нас с мужем, а хочется видеть 
только своих близких. 

На самой церемонии обязательными атри-
бутами были маски и перчатки. Возможно, 
поэтому пришлось исключить романтичный 
обмен кольцами – символ любви и верности 
просто не налез бы на «латексный» палец. 
А если бы он вообще выскользнут из рук, 
то это стало бы вдвойне плохой приметой.

Основных пунктов свадебной цере-
монии осталось всего три. У нас спросили 
согласие на вступление в брак, объявили 
мужем и женой и вручили свидетельство 
о заключении брака. Всё остальное – уже 
за стенами заведения. Правда, в других 
местах разрешались некоторые «воль-
ности» вроде селфи руками молодожёнов. 
А где-то даже устраивали регистрации 

онлайн в присутствии родных на большом 
мониторе. У нас же церемония прошла 
в более-менее традиционном ключе.

Далее из ЗАГСа мы отправились 
в ресторан. Всё делали незаконно – никто 
из гостей, ведущих, организаторов не мог 
выставлять фото и видео в Инстаграм. Если 
бы пришла проверка, то всех бы оштра-
фовали, а особенно – нас с супругом. Ведь 
это мы подписывали договор, в котором 
говорилось, что организовываем свадьбу 
для двоих. А у нас тут 57 человек, все 
нарядные, и столы украшены в едином 
стиле! Проверяющим пришлось бы сказать: 
«Это мы для себя гуляем, только вдвоём». 

Нас удивили очень низкие цены на всё, 
ведь многие отменяли и переносили свадьбу 
ближе к сентябрю. Так что мы неплохо сэконо-
мили. Конечно, из-за коронавируса мы посто-
янно боялись проверок. Но праздник прошёл 
на удивление хорошо – все гости остались 
довольны, несмотря на ограничения.

Анастасия 
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Хроникёр реальности, 

мечтатель, социалист

Неманья Панчич – звезда документальной фотографии из Сербии, 
победитель престижного конкурса World Press Photo в 2013 году. 
Корреспондент «Первой линии» встретился с ним в Эрмитаже и узнал, 
почему фотография не искусство, а Россия – великая.

Георгий 

НЕДОГИБЧЕНКО 

фотоистория
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«Нашёл идеальный угол, 

щёлк – и фото готово»

На чёрно-белой фотографии изображен 
гигантский зал, превращённый в одну 
большую больничную палату. Коек много, 
но все они пусты. Трудно представить себе 
более страшную метафору коронавируса, 
который уже целый год бродит по планете.

Эту фотографию Неманья Панчич 
сделал в прошлом году, когда пандемия 
пришла и в его родную Сербию. Сейчас 
этот темноволосый мужчина с малень-
кими, но очень быстрыми глазами стоит 
в одном из залов Эрмитажа и разгляды-
вает свой снимок. Он словно не верит, 
что лучший музей России взял его тво-
рение на выставку в рамках Междуна-
родного культурного форума.

– Сербские власти построили это 
здание, чтобы было место для зара-

жённых, – говорит Неманья. – Это вре-
менное помещение для больных ковидом, 
которое стало постоянным. Нас пустили 
туда в защите. Нашёл идеальный угол, 
щёлк – и фото готово!

– Не страшно было заходить? – спра-
шиваю я.

– Нет. Стремление показывать реаль-
ность – вот что мной движет.

– Даже если реальность ничего хоро-
шего не сулит?

– Да, даже в этом случае. В пандемию 
я потерял огромное количество денег 
и заказов. Тогда я и решил выйти и сде-
лать серию снимков в своём родном Бел-
граде.

Коронавирус стал серьёзным испы-
танием для Сербии. Диванные анали-
тики пророчили, что пандемия вовсе 
не доберётся до страны. Но ЧП было 
объявлено уже при сорока восьми зара-
жённых, что и позволило заметно сни-
зить количество заболевших. Прави-
тельство готовилось ввести в стране 
комендантский час. К слову, он не вво-
дился даже во время натовских бомбар-
дировок Югославии в 1999 году.

«Люблю всё 

документировать»

Я разглядываю фотографии Неманьи. 
Улицы, города, люди. Каждый снимок – 
слепок реальности, сделанный рукой бес-
пристрастного, но способного к состра-
данию хроникёра.

– Неманья, вы с особой гордостью 
представляете фотографии счастливых 
людей, – говорю я, указывая на снимок 
улыбчивой пожилой пары. – Вас вдох-
новляет счастье?

– И да, и нет. Видите ли, мне интересна 
реальность. А искреннее счастье сложно 
поймать на фоне пандемии. Я бы и сам 
не смог назвать себя счастливым опти-
мистом, чаще я пессимист. Да и наи-
больший успех я получил, когда мои 
работы стали злее, печальнее, мрачнее.

Действительно, самый известный снимок 
Неманьи поначалу не кажется слишком 
позитивным. Фотография называется 
«Оставшийся в живых». На ней изображён 
мальчик Милан, уцелевший после прыжка 
с высоты. Его семья решилась на массовый 
суицид, но ребёнок чудом выжил и даже 
впоследствии обрёл новых родителей. 
В 2013 году Панчич победил с этой фото-
графией на международном конкурсе World 
Press Photo, который для фотографов – 
как «Оскар» для кинематографистов.

– Я люблю всё 
документировать, – 
объясняет Неманья 
своё профессио-
нальное кредо. –  
Хорошо, что коро-
навирус дал мне 
огромное простран-
ство для работы.

– Вы всегда 
говорите: «Работа, 
работа, работа». 
Разве вы не твор-
ческий человек?

– Извините, дорогие фотографы, 
но фотография – не живопись. Это ремесло, 
которое оплачивается. Да, мы способны 
на маленькое проявление творчества, 
но не более того.

Кстати, о творчестве. Сам Неманья 
учился на кинорежиссёра, но в итоге 
стал фотографом. А его любимый Стенли 
Кубрик проделал обратную эволюцию: 
он начинал как фотограф, но затем стал 
снимать свои фильмы.

– А из отечественных мастеров кого 
любите? – спрашиваю я.

– Кустурицу. Безумно горжусь, что в моя 
страна имеет такой талант в своей кол-
лекции.

«Когда вы были одной 

большой страной…»

На следующий день Неманья не стал 
поражать публику разнообразием своих 
нарядов. Те же штаны, спортивная куртка, 
только в руках российская пачка сигарет.

– Вы уже второй день ходите с влю-
блёнными глазами. Вам так нравится 
Россия? – спрашиваю я у Неманьи.

– Да, очень! Хотя я был и в США.
– И как вам Штаты?
– Мне сильно не понравилось. 

Майами – скучный город, там нет людей 
из-за жары. Нью-Йорк – громоздкий, 
но слишком обычный: что-то носится, 
кричит, пищит. А вот Бостон классный 
со своей европейской архитектурой, 
но народу по-прежнему нет.

– Теперь понятна ваша влюблённость 
в Россию, – говорю я.

– У вашей страны потрясающая история! Это 
сверхдержава, которая заставила весь мир себя 

уважать. Когда мы были 
Югославией, мы были 
сильны, а потом разва-
лились. А вот когда вы 
были одной большой 
страной…

– СССР? Или вы 
про империю до про-
дажи Аляски.

– Я о Советском 
Союзе. А после раз-
вала, по сравнению 
с нами, вы будто 

ничего не потеряли. Казахстан? При-
балтика? Ну их на фиг! Вот так я это вижу.

– Так можно всем всё раздать.
– Посмотрите на нас, мы постоянно 

под чьим-то влиянием. А вы можете пре-
тендовать на мировое господство.

– У меня сильное впечатление, что вы 
социалист. Это так?

– Не буду скрывать, это так. И я считаю, 
что моей стране нужно больше социали-
стов, которые скучают по единой Югос-
лавии. Мы – жалкий осколок прошлого. 
Я уверен, что объединение сделает жизнь 
каждого из нас лучше. Да, у нас разная 
культура, разные герои, но только вместе 
мы снова будем сильны.

– А гражданскую войну в Югославии 
Вы видели?

– Я её слышал. Но в военных дей-
ствиях участия не принимал. Я же меч-
татель. И сейчас я мечтаю об объеди-
нении. Нам придётся смириться со всеми 
противоречиями, иначе скоро от нас 
ничего не останется.

 «Маленький выживший» (Little Survivor) – история о серб-
ском мальчике Милане, чья семья решила решить все свои 
проблемы путём коллективного самоубийства. Эта фото-
графия в 2013 году принесла Неманье Панчичу победу 
на конкурсе World Press Photo

  Счастье никогда не уходит из жизней людей навсегда. 
Посмотрите на этих сербов! Несмотря на глубокую бедность 
их страны, они не теряют способность наслаждаться каждым 
моментом

  Открытка из Лхасы доказывает, насколько чистым может 
быть небо в Тибете и чем эта чистота обусловлена. Сотни 
километров пустых ландшафтов, отсутствие всякой инфра-
структуры – всё это причины знаменитой чистоты «запрет-
ного города»

 Временное помещение для больных коронавирусом в Белграде. Эта фотография стала украше-
нием выставки в Эрмитаже, прошедшей в рамках Международного культурного форума
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«Это вибрации – 

они лечат» 

Участники хакасской фолк-рок группы «Иренек Хан» рассказали о контактах 
с шаманами, подражании природе и музыкальном лечении вирусов.

Олеся 

ПАВЛЮЧЕНКО 

Где-то вдалеке слышен таинственный 
звук варгана. Ему начинают вторить гитары. 
Затем птицы и шаманы словно подхва-
тывают эту музыку, перенося нас в бес-
крайние хакасские степи. На сцене город-
ского центра культуры «Победа» в Абакане 
группа «Иренек Хан» репетирует свой первый 
концерт после пандемии.

Мое внимание привлекают барабаны, 
электрогитары, варган и ыых. Завидев 
мой интерес, ко мне подходит красивая 
весёлая девушка с чёрными волосами 
и выразительными глазами. Это Юлия 
Тинникова, вокалистка группы, также игра-
ющая на хакасских народных инструментах.

– Знаешь, мы очень истосковались 
по живым выступлениям, – говорит она. – 
Во время пандемии даже не было плодот-
ворных репетиций, потому что не было 
площадки. Конечно, все дома занимались. 
Я вот, например, сочинила «Колыбельную».

– Да, было непросто. Только недавно 
у нас в Абакане открылась студия, которая 
может проводить трансляции на нормальных 
площадках. Она открылась в конце про-
шлого года, когда уже начались посла-
бления, – присоединяется к нашей беседе 
гитарист Алексей Брюханов, молодой муж-
чина с доброй улыбкой на лице и озорным 
огоньком в глазах.  

«Включаешь Пелагею – 

поёт те же песни, 

но с роком»

Группа «Иренек Хан» образовалась 
в 2007 году на базе абаканского культур-
ного центра «Победа». Её художественный 
руководитель – барабанщик Игорь Колес-
ников, человек основательный, серьёзный, 
но с очень мягкой улыбкой. Группа экс-
периментировала с различными стилями, 
но в итоге пришла к магическому соче-
танию рок-основы с горловым пением 
и хакасской музыкой.

– Мы работаем и с народным, и с автор-
ским материалом, – рассказывает Игорь. –  
Например, песню «Айлан» сочинила Юлия. 
Бывает, что-то готовое берём, где-то пере-
делываем текст, где-то напевы и делаем 
аранжировку по-своему.

– Для меня этно – не только хакасская, 
алтайская, но и русская народная музыка, – 
добавляет гитарист Алексей. – Но время 
накладывает свой отпечаток. Например, 
русские народные песни под баянчик… 
Сразу вопрос: зачем вы это делаете? Это 
медленно, это не в нашем темпе жизни. 
А вот включаешь Пелагею – она поёт те 
же самые песни, но с роком. Сразу 
бодрее, веселее. У меня есть 
альбомы Пелагеи, я их слушаю 
в машине. Очень классно! Так же 
и с другими народными направ-
лениями. В детстве я смотрел 
абаканские каналы, транслиро-
вавшие хакасских музыкантов, 
которые пели «иыыи» (издаёт 
горловые звуки). Воспринимать 
это сегодня тяжело. А как только 
человек добавляет что-то ещё, 
то получается смесь стилей – и сразу 
становится куда интереснее.

– А чтобы играть хакасскую музыку, 
нужно ли обязательно быть хакасом? – 
спрашиваю я.

– Совсем нет, – отвечает Юлия. – У нас 
многонациональный состав. Нужно просто 
любить музыку – тогда всё получится.

«Мой дедушка был 

сильнейшим шаманом»

Издревле народы Хакасии, Алтая и Тувы 
практиковали горловое пение для общения 
с духами и выхода в другие измерения. Поэ-
тому следующий вопрос я просто не могла 
не задать участникам группы: 

– Приходилось ли вам вступать в кон-
такт с духами или шаманами?

– Я стабильно общаюсь каждый год, – 
после некоторой паузы ответил самый 
серьёзный участник коллектива, который 
до этого момента предпочитал отмалчи-
ваться.

Аржан Туденев – мастер горлового 
пения, владеющий несколькими хакас-
скими народными инструментами. Будучи 
алтайцем по национальности, он как никто 
другой чувствует энергию шаманов и кра-
соту местной природы.

– Обычно я езжу в горный Алтай, – про-
должает музыкант. – Мой дедушка был 
сильнейшим шаманом Чуйской долины. 
К нему даже из Америки индейцы пооб-
щаться приезжали. Шаманы «залазят» внутрь 
тебя, а потом оттуда заходят в какой-то ещё 
портал и всё рассказывают. А ты сидишь 
и слушаешь... Они дают советы, энерге-
тически очищают.

Участники группы «Иренек Хан» убеж-
дены, что горловое пение тоже обладает 
целебной силой. Неудивительно, что этот 
жанр становится всё более востребованным 
в мире – во многом благодаря усилиям 
«Хуун-Хуур-Ту», этно-группы из Тувы.

– А чем хакасское горловое пение отли-
чается от тувинского? – спрашиваю я.

– Вроде бы, получается одинаковый 
звук, – рассказывает Аржан. – Но обертона 
всё равно разные. Обертон (призвук, вхо-
дящий в спектр музыкального звука – прим. 
автора) – штука, которая плавает. Эти волны 
разные из-за природы. Связано это со 
строением речевого аппарата у людей 
разных национальностей. Тут местность 
влияет – например, в Якутии холодно…

– …да, поэтому они поют на выдохе, 
получается будто шипение… – под-
хватывает Юлия.

– Звук как бы замерзает и падает, – про-
должает Аржан. – Они выдыхают: моржей 
изображают и чаек. Всё зависит от при-
роды: что люди видят и слышат, то и поют. 
Даже птицы в регионах издают разные 
звуки. Человек слышит, даже если не обра-
щает на это внимание, внутри всё равно 
что-то остаётся.

– То есть все стили горлового пения 
связаны с подражанием природе?

– Совершенно верно! Есть подражание 
верблюду, медведю – его также называют 
стилем «нижнего» мира, подземного цар-
ства. Стиль «хоомей» – средний мир, между 
небом и землей. С помощью этого стиля 
изображают стук копыт, шелест травы, 
шумы реки. И «верхний мир» – это свист, 
подражание пению птиц.

«Люди тянутся к лечебной 

музыке»

World music, или этническая музыка, дей-
ствительно становится одним из наиболее 
востребованных направлений. Что это – 
тяга к экзотике? Или стремление обра-
титься к духовным истокам в круговерти 
глобализации?

– Сейчас время такое пришло, – счи-
тает Аржан. – В те же 1990-е годы люди 
получали нужную энергию из попсы. 
Были популярны «Руки вверх» – люди 
под это всё «балдели». А сейчас они устали, 
болеют. С каждым годом всё больше 
каких-то вирусов, болезней. Люди заболе-
вают и подсознательно тянутся к лечебной 
музыке. А фольклорная музыка лечит душу. 
Здоровый дух – здоровое тело. Человек 
должен быть сильным духом. Будет силён 
духом – будет силён во всем. Вот и ответ.

В подтверждение этой мысли Юлия 
начинает делиться своей историей. 
Несколько лет назад она поступила 
в академию в Петербурге, желая полу-
чить второе высшее образование. Ребята 
на вступительных экзаменах показались 
ей чересчур амбициозными, даже нагло-
ватыми. Но во время учёбы произошёл 
один случай, который полностью изменил 
отношения в коллективе.

–  У нас 
был весь 
курс рус-
ских, 
и я одна – 

хакаска, – 
расска-
зывает 

вока-

листка. – Мне было тяжело с ними общаться. 
В какой-то момент меня мастер попросил: 
«Юля, спой». Я подумала: «Как я буду 
петь этим людям?» Такое было сопро-
тивление внутри. Было так плохо, домой 
хотелось. А он говорит: «Юля, спой ту 
песню, которую ты пела на вступительных 
экзаменах». Я думаю: «Ладно, буду пред-
ставлять, что тут горы, что тут моя Родина, 
по которой я скучаю». Я просто вышла 
и спела на хакасском. Не зная языка, мои 
однокурсники почувствовали, что у меня 
на душе. Даже мальчики сидели и плакали. 
После этого они все ко мне подошли, 
начали общаться. Вот как эта музыка влияет 
на людей.  А потом и ребята сказали, 
что она лечит. Поэтому то, чем мы зани-
маемся, очень ценно, – рассказала Юлия.

– У меня прямо мурашки по коже, – 
говорю я.

– Это вибрации – они лечат, – улыба-
ется Аржан.

«Мне нравится Манижа. 

У нас не сошлись вкусы»

На досуге участники группы  слушают 
не только этническую и рок-музыку. 
Как оказалось, у каждого из них свои 
любимчики, и на этой почве иногда воз-
никают лёгкие дружеские перепалки.

– Мне нравится группа «Пелагея», – 
говорит гитарист Алексей. – Да и сама 
артистка поёт просто замечательно. 
Я считаю, что у них самый крутой – гита-
рист, который пишет музыку. Он вообще – 
полный отрыв башки.

– Ну, гитаристы хвалят гитаристов, – 
смеётся барабанщик Игорь.

– Да, он очень классный, – продолжает 
Алексей. – Ещё мне нравятся «The HU» – 
монгольская этно-рок-группа. Они тоже 
прикольно подходят к слиянию горлового 
пения с металлом. Здорово получается!

– А мне нравится Манижа, – призна-
ётся Юлия. – У нас с ребятами не сошлись 
вкусы…

– Не во вкусах дело, вопрос – в полити-
ческой подоплёке, - подключается Игорь.

– Так я в политику сильно не лезу, 
мне нравится она – я и кайфую. Поэтому 
я рада, что она прошла отбор на «Евро-
видение». И бэк-вокалистка у нее заме-
чательная.

– Ну, если бы не политика, она 
бы не была интересна, – стоит на своём 
Игорь.

– А я был за Little Big, – говорит Алексей.
– Я когда-то умеренно фанател 

от творчества Инны Желанной и её 
музыкантов, – вспоминает Игорь. – Ещё 
мне с 2000-х нравятся «In Extremo». Это 
немцы, они играют рок с волынками. 

Мне вообще кажется: чтобы состо-
яться в своём деле, нужно много 
чем интересоваться. Как-то опра-
шивали всяких крутых гитаристов, 

сколько часов в день нужно заниматься. 
Кто-то сказал: «Двенадцать», кто-то – 
«Восемь», а один сказал: «Чтобы стать 
творцом, нужно развивать личность, рас-
ширять кругозор». Представьте, какой 

внутренний мир у человека, который 
12 часов подряд играет гаммы. 
Откуда у него возьмется то, из чего 

он сделает что-то новое?..

звукотерапия   
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«В кино необходимо 

приукрашивать историю» 

Иван Колесников – один из наиболее востребованных актёров 
современности. Он сыграл главную роль Андрея Лентулова 
в картине «Конец прекрасной эпохи» Станислава Говорухина 
и царя Николая I в «Союзе Спасения». В эксклюзивном интервью 
для «Первой линии» актёр рассказал, как семья повлияла на его 
мировоззрение и каков рецепт успешного исторического фильма.

Алёна  

НОВИКОВА

Каждому по короне! 

Вручаем премии 
лучшим, по мнению 
нашей редакции, 
отечественным 
фильмам, вышедшим 
за время пандемии. 

Виктория 

КЭШБИ 

культура

женщиной, которая удивительно тонко 
чувствовала жизнь.

— Это большая удача – общаться 
с людьми из учебников истории. Кстати, 
в Вашей фильмографии немало исто-
рических лент, в том числе «Союз спа-
сения». Когда Вас утвердили на роль 
Николая I, не было ли поначалу обидно, 
что Вам предстоит играть царя, а не одного 
из декабристов?

— Конечно, я бы хотел сыграть дека-
бриста. Так я думал, когда впервые взял 
в руки сценарий. Но когда я прочитал 
его, то понял: роль Николая I намного 
интереснее. Потому что Императору при-
шлось столкнуться с проблемой один 
на один. Декабристы ведь давно готови-
лись к восстанию и продумали все воз-
можные исходы событий. А ему, чело-
веку, никак не связанному с военным 
делом, пришлось в сжатые сроки при-
нять решение о расстреле людей.

— При создании исторического фильма 
режиссёр и актёры должны вжиться 
в свою эпоху. Насколько это сложно?

— В кино необходимо приукрашивать 
историю. Людям всё равно, что на самом 
деле делали декабристы перед выходом 
на Сенатскую площадь. Это же обычная 
бытовая жизнь, а она бесконечно скучная, 
если показывать её такой, какая она есть. 
Поэтому нужно помнить, что любое кино – 
это вымысел. Бывает, что сценаристы 
не приукрашивают события, а просто 
показывают их не в хронологическом 

порядке. К примеру, Александр Белов, 
которого я сыграл в фильме «Дви-
жение вверх», умер от смертельной 
болезни на следующей Олимпиаде. 
Но чтобы зритель не отрывался 
от экрана, режиссёрам пришлось 
выйти за временные рамки.

— В интервью интернет-проекту 
журнала «Балтийский Бродвей» Вы 
сказали: «Хотелось бы, чтобы каждый 
человек в своей жизни сделал что-то, 
что запомнится, если не всем, то хотя 
бы маме с папой». Есть ли на Вашем 
счету такие дела? 

— У меня три дочери. Какое событие 
может быть ярче для моей семьи, 
чем продолжение нашего рода? 
Чего-то лучше я уже никогда не сделаю. 
Тем более физически. К примеру, моя 
мама создаёт картины, которые можно 
потрогать. А мой папа пишет песни, 
и я могу увидеть их текст на бумаге. 
Могу послушать их, насладиться пре-
красной мелодией. Родители сами при-
думали свои творения, а я не создал 
ничего. Профессия актёров ужасная, 
потому что мы никто без сценария 
или пьесы. Максимум, что я могу 
оставить после себя, – это хорошие 
слова, которые скажут про меня люди. 
Надеюсь, я неплохой человек.

— Иван, сейчас мы сидим в кафе, 
а ещё год назад интервью могло пройти 
только в онлайн-формате. Что Вы делали 
во время самоизоляции? 

— У меня было три месяца счастья 
в Тарусе. Мы с семьёй в 14 человек 
жили в доме и часто проводили время 
на свежем воздухе – это был просто рай. 
Вечерами мы все вместе дружно сади-
лись ужинать за огромный стол и бол-
тали до пяти утра. Бывало, ссорились, 
но обязательно мирились. У нас в семье 
так принято: все плохое мы оставляем 
в прошедшем дне, а на утро просыпа-
емся, как ни в чём не бывало.

— Ваш отец Сергей Колесников вёл 
передачу «Фазенда», снимался в фильмах 
и играл в театре. Ему хотелось, чтобы 
Вы пошли по его стопам?

— Для моего папы не существовало 
других вариантов – я ведь с детства работал 
во МХАТе. В 14 лет бегал с деревянным 
мечом в спектакле «Борис Годунов». Помню, 
был 1995 год. Мы пошли с братом в «Поле 
чудес» и выиграли плеер и часы Casio. 
Эти подарки привели нас в дикий вос-
торг, потому что на тот момент мы жили 
очень бедно. И вот, в спектакле «Борис 
Годунов» я выбежал на сцену с мечом 
и своим современным «выигрышем». 
Ох, потом я получил от папы!

— Боялись папу разочаровать?
— У меня никогда не было таких мыслей. 

Но случались моменты, которые бывают 
только в кино. После премьеры фильма 
Станислава Говорухина «Конец пре-
красной эпохи» папа сказал мне: 
«Я тобой горжусь». Такая банальная 
фраза, но как она попала в моё 
сердце! Я ведь не жду от него 
похвалы – у нас дружеские отно-
шения. Человек же не думает, гор-
дится им его друг или нет.

— Главную роль в «Конце 
прекрасной эпохи» Вы полу-
чили уже в зрелом возрасте. 
Как Вы считаете, в относительно 
позднем успехе больше плюсов 
или минусов?

— Когда мне поступило предло-
жение, я как раз снимался в фильме 
на 200 серий. Актёры в нём запоми-
нали огромную стопку текста и рабо-
тали без остановки, как машины. 
Качество сериала от большого 
количества кадров тоже страдало. 
У меня было жуткое внутреннее 
состояние. Я понимал, что застрял 
на уровне сериалов, хотя и достиг 
определенного возраста. И тут меня 
позвали на пробы в «Конец пре-
красной эпохи». Каково же было 
моё удивление, когда меня взяли 
на главную роль!..

— Кстати, не знаете, что повлияло 
на решение Говорухина?

— Я пришёл на пробы с похмелья, и меня 
не «колбасило» от страха. В тот момент 
я не думал, что могу сняться в хорошем 
большом кино, поэтому не переигрывал 
и не пытался сделать больше, чем могу. 
Тогда Говорухин задал мне два вопроса: 
курю ли я и выпиваю? Деваться было 
некуда, пришлось ответить честно. Думаю, 
поэтому меня и утвердили. Ведь и сам 
Довлатов вёл не самый высокодуховный 
образ жизни. Именно он стал прототипом 
героя, которого мне предстояло сыграть.

— Во время съёмок Вам наверняка 
помогало и то, что в детстве Вы много 
бывали в довлатовских местах. Обща-
лись с его современниками – Андреем 
Битовым и Беллой Ахмадуллиной. Какое 
впечатление производили эти люди?

— 1960-е – моё время. Я люблю поси-
деть в компании и пофилософствовать 
о чем-нибудь с друзьями – после таких 
разговоров в голову приходят очень инте-
ресные мысли. В 60-х так и жили: всё гени-
альное искусство зарождались в кумаре 
алкоголя и сигарет. Помню, когда я был 
маленьким, мы всей семьей жили у Андрея 
Битова, и он всё время лежал на диване. 
Мама говорил нам с братом: «Не мешайте 
Андрею, он работает». Я отвечал: «Мам, 
но это же неправда, он даже не встаёт 
с дивана!» Тогда Битов сказал мне, 
что если человек лежит, то это не значит, 
что он ничего не делает. С Ахмадуллиной 
моя семья тоже дружила. Я запомнил 
Беллу Ахатовну маленькой, но дерзкой 
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«Глубже». Самый честный 
фильм 
Режиссер картины Михаил Сегал 
в своей мелодраме изучает нашу 
жизнь, театр и кино через своео-
бразную призму. Эта призма – «глу-
бокое русское порно», новый жанр, 
который открывает миру главный 

герой Роман Петрович (Александр Паль). Режиссёр 
не стесняется говорить о вещах, которые в обще-
стве принято скрывать, боясь осуждения. А спо-
собы донесения своих мыслей до зрителя Сегал 
избирает разные – от едкой сатиры до прямого 
нравоучительного рассказа. 

«Серебряные коньки». 
Самый сказочный фильм 
Заснеженный Петербург на пере-
ломе двух столетий. В воздухе 
витает предчувствие революции, 
и на этом тревожном историческом 
фоне разыгрывается любовная 
драма между уличным воришкой 
и молодой княжной. Настоящая ода 

«открыточной» красоте северной столицы от режис-
сера Михаила Локшина и оператора Игоря Гриня-
кина, получившая множество премий. Фильм стал 
первой отечественной полнометражной лентой 
для Netflix Originals.

«Северный ветер». Самый 
экстравагантный фильм 
Завораживающая сказка о могучих 
женщинах северного клана от непод-
ражаемой Ренаты Литвиновой. 
Фильм-артхаус, который невозможно 
рассматривать как рядовое явление 
для российского кинематографа. 

Потрясающие дизайнерские костюмы, утончённая 
операторская работа, необычные сюжетные ходы, 
актуальная фем-повестка, мрачноватый саундтрек, 
сочинённый Земфирой, – всё это органично соче-
тается в маленьком шедевре 2021 года.  

«Никто». Самый 
«голливудский» фильм
Бывший киллер (Боб Оденкерк) 
выходит на тропу войны из-за дет-
ского браслета. Казалось бы, неза-
мысловатый сюжет для боевика, 
который от своих «голливудских» 
предшественников отличает гро-
тескность происходящего. Илья 

Найшуллер – автор клипов «Ленинграда» – наме-
ренно цитирует классику вроде Тарантино. Впервые 
российский режиссёр возглавил американский 
бокс-офис именно потому, что аудитория соску-
чилась по искреннему китчу. 

«Майор Гром: Чумной 
Доктор». Самый 
недооценённый фильм 
Первый российский фильм по комиксам 
о майоре полиции Игоре Громе (Тихон 
Жизневский), у которого свои методы 
борьбы с преступностью. Место дей-
ствия – мрачный альтернативный 
Петербург, словно из романов Досто-

евского. От классического комикса картину отличает 
отсутствие традиционных клише: герой сражается 
не по закону, а антагонист готов пойти на убийство, 
преследуя благородные цели. Несмотря на мощную 
PR-кампанию, фильм так и не окупился в прокате. 


