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О 90-х можно спорить сколь-
ко угодно. Даже не можно, а 
нужно. Особенно сейчас, ког-
да молодое поколение роман-
тизирует 90-е и связывает их 
с тетрисом, жвачкой «Love is» 
и видеокассетами, а старшее, 
как мантру, повторяет фразу 
«раньше было еще хуже».
Мы, дети нулевых или зумеры, 
в процессе создания этого вы-
пуска так и не сошлись во мне-

нии, какое оно – завершающее 
десятилетие тысячелетия. Одно 
мы поняли точно: оно ни белое, 
ни чёрное. Это время разрухи и 
свободы, страха и надежд. Вре-
мя, когда на старом фундамен-
те должно было вырасти нечто 
принципиально новое. Это вре-
мя «идеального хаоса», из ко-
торого родилась современная 
Россия. И во многом то, что мы 
имеем сейчас – заслуга 90-х.

Екатерина

ПАВЛЮЧЕНКО

Главный редактор

В этом «идеальном хаосе» 
жили, творили, работали пусть 
и не идеальные, но замеча-
тельные люди. Мы решили об-
ратиться к ним, чтобы узнать 
их мнение о неоднозначном 
и противоречивом постсовет-
ском времени. Наши авторы 
поговорили с людьми разных 
профессий, взглядов, возрас-
тов и по кусочкам составили 
образ эпохи.

В этом выпуске вы узнаете 
о  том, почему появился об-
раз «бандитского» Петербурга 
и  как с криминалом сталки-
вались простые люди. Откуда 
взялся тренд на «ностальгию» 
и где можно «купить исто-
рию». А ещё о том, на каких 
трёх китах стоит сериал о 90-х 
и как узнать всё о выборах 
1996 года, не открывая учеб-
ник.

Идеальный хаос
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– Сегодня все привыкли думать, 
что в девяностые всё было можно, 
особенно для СМИ. Но действи-
тельно ли была такая свобода?

Радин. СМИ никогда и нигде свобод-
ными не были. Но работать в 90-е годы 
было гораздо интереснее, чем сейчас. 
Потому что была смена поколений, 
и от одного телевидения мы пере-
ходили к другому, от жёсткого кон-
троля мы переходили к вольготному 
режиму работы.

Мы не были независимы от власти 
или какого-то давления, но нам позво-
лялось достаточно много. Основная 
доля информации приходилась на то, 
что нам сообщали телезрители. Поэ-
тому мы снимали то, что нужно было 
зрителю, а он на это бурно реагировал. 
То есть выступление на телевидении 
приводило к совершенно понятным 
и необходимым действиям: ремонти-
ровались улицы, выделялась помощь, 
вставлялись окна.

Что касается свободы в том смысле, 
в котором мы привыкли говорить – 
то есть выйти в телевизор и кого-то отру-
гать, – то такого, конечно, не было.

Савельев. После того, как Советский 
Союз распался, был такой момент, когда 
каждый день появлялись новые газеты. 
Собрались вы с друзьями, организо-
вали издание какое-нибудь – и всё. 
Типографии с удовольствием брались 
за печать, лишь бы работа была. Печа-
тали что угодно.

– Можете вспомнить какой-нибудь 
материал, который впоследствии про-
сили не обнародовать или что-то из него 
вырезать?

Савельев. (О программе «600 секунд») 
Нет, такого не было. Один раз роди-
тели попросили убрать из передачи 
репортаж про их дочь. Мы убрали – 
девочку изнасиловали.

Радин. Бывали моменты. Но власть 
конкретно на какого-то корреспон-
дента не давила. Наверное, проводи-
лись переговоры с руководителем теле-
видения. Однако любая критика власти 
спокойно допускалась: будь это критика 
мэра города или правительства.

– Вы были связаны с криминальным 
миром?

Радин. Помню один забавный случай. 
Мне тогдашний директор Ленинград-
ского зоопарка позвонил и сказал, 
что у них медведица сломала лапу. 
И в то голодное время её надо было при-
стрелить, потому что средств на лечение 

не было. Мы сделали про это сюжет; 
проходит дней пять, мне в шоке звонит 
директор и просит приехать в зоопарк. 
И представляете: захожу в кабинет, 
а там стол завален деньгами. Это 
были просто горы, которые высыпа-
лись из мешков. Директор рассказал 
мне такую историю: он сидел, горевал, 
тут открывается дверь, заходят брито-
головые ребята с цепями, в кожаных 
куртках и спортивных штанах. Говорят:

– Ты что ли начальник зверей? Мед-
ведя надо вылечить. Что требуется?

– Да вот, деньги нужны...
И тут они начинают заносить потёртые 

мешки с деньгами:
– Этого хватит?
– Конечно, ребята...
Потом мы эту историю превратили 

в настоящую акцию. Наш сюжет вещали 
от Калининграда до Красноярска. В итоге 
медведицу прооперировали.

Ещё когда я работал в НТВ, мы сни-
мали сюжеты только про криминальные 
разборки. Там была политическая состав-
ляющая, и на федеральном уровне 
всё это раздувалось до неимоверных 
размеров, потому что задачей было 

из Петербурга сделать «бандитский». 
Петербургскую элиту надо было очер-
нить образом бандитского города.

Савельев. Не зря появилось название 
«Бандитский Петербург». Всё в цвет. 
Весь негатив всплыл. Откуда-то поя-
вились малиновые пиджаки. Создали 
целые криминальные группировки, 
которые оказывали влияние и на теле-
видение.

Однажды мне надо было подготовить 
передачу, чтобы продвинуть одного 
«представителя» в Законодательное 
собрание. Рассказать, как он работает, 
и по телевидению показать в преддверии 
выборов. Я с коллегами подготовил. 
А потом он стал депутатом и помог нам 
со зданием управления. Старую раз-
битую школу отремонтировал и нам 
сдал. Так всё и делалось… Приходи-
лось идти с бандитами на компромисс.

– Каково приходилось работникам 
СМИ в то время?

Савельев. Я работал в ГУВД (Главное 
управление внутренних дел), и однажды 
ко мне обратился Невзоров, молодой 
журналист. Он хотел подготовить мате-
риал про наколки. Я ему помог. Так 
и познакомились. Потом вместе с дру-
гими людьми, которые на телевидении 
работали, мы придумали сделать «600 
секунд». Название Невзоров предложил.

И получалось так: вроде программу 
милиция совместно с телевидением 
выпускает. Но ведь когда две головы, 
никто не осуществляет контроль. Поэ-
тому мы начали показывать то, что никто 
до нас никогда не показывал. Думали, 
пойдут жалобы, а наоборот: начала 
вся страна смотреть. «Секунды» тогда 
и в книгу рекордов Гиннеса попали, 
как самая рейтинговая передача. Оценка 
до 90% доходила.

Однако вскоре после того, как интерес 
к «Секундам», казалось, угас, мне 
позвонил дежурный по ГУВД и сказал: 
«Стреляли в Невзорова, но он жив. 
Сейчас делают операцию».

Версий много. Я не хочу его обижать, 
но после этого Невзоров стал нацио-
нальным героем, и «600 секунд» снова 
начали смотреть. Конечно, это только 
предположение, и ничего не подтвер-
дилось, ведь преступление до сих пор 
не раскрыто. Но никто с телевидения 
не верил, что он кому-то дорогу перешёл. 
А если бы заказали, то убили бы.

– Как вы отнеслись к смерти Влада 
Листьева?

Радин. Когда обнародовали подроб-
ности, что у убитого Влада в кармане 
была обнаружена достаточно крупная 
сумма в долларах США, то стало понятно, 
что это было не политическое убий-
ство. Хотя Листьев и вёл ток-шоу, свя-
занные с политикой, он был больше 
известен как шоумен, а не как поли-

тический журналист. Мне казалось, 
что всё упиралось в деньги и делёж 
рекламного рынка. Ещё были мысли, 
что народного любимца уничтожили 
для всеобщего потрясения.

Савельев. Когда Влад резко закрыл 
рекламу, чтобы узаконить рынок, 
он перешёл дорогу тем, кто зараба-
тывал на этом неучтённые громадные 
деньги. То есть формально всё было 
законно: есть счета, всё проплачено. 
Но это – одна десятая, которая нахо-
дилась наверху. Остальное уходило 
налево. И Влад перешёл дорогу: 
день-два не было рекламы – она просто 
не шла по каналу. А потом его убили. 
Поэтому гибель Листьева не связана 
с какими-то политическими выска-
зываниями.

Радин. Вообще, журналисты страдали, 
да. И камеры били… но это, знаете, 
было, есть и остаётся сейчас. Это доста-
точно опасная профессия. Многие наши 
товарищи, которые освещали первую 
чеченскую кампанию, погибли, а два 
наших коллеги пропали без вести. Такая 
была работа. Притом, что все трудились 
не за большие деньги. Если перевести 
на курс доллара тогдашний, то это было 
долларов 250-300. Даже если сейчас 300 
долларов умножить на 80, получится 
всего 24 тысячи. 24 тысячи – не предел 
мечтаний по зарплате.

Работать было сложно и физически, 
и морально, но безумно интересно. 
А сейчас страна стала жить лучше, и теле-
видение начало приносить большой 
доход. Появилась плеяда руководи-
телей, переживающих за свои места, 
за свою карьеру, а свобода слова 
и какие-то яркие материалы могут 
навредить этой карьере. Стало воз-
никать такое понятие, как самоцензура. 
И уровень этой самоцензуры сегодня 
просто зашкаливает. «Лучше ничего 
не делать, чтобы не пострадать».

«Сложно, но безумно интересно»: 

журналисты о свободе, криминале 

и конкуренции 90-х

...А ещё о том, как бандиты спасли медведицу, с чего начинал Невзоров и за что убили Листьева.

Мария

НОВИКОВА

Никита
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Андрей Радин в 90-х: корреспондент программы «Телестанция “Факт”», ведущий 
и корреспондент программы «Информ-ТВ». Директор бюро и собственный корреспондент 
телекомпании НТВ на Северо-Западе. Редактор и ведущий выпусков новостей НТВ в Санкт-
Петербурге.
Альбин Савельев – бывший работник органов внутренних дел. Сейчас – председатель 
правления Международной Ассоциации по борьбе с наркоманией и наркобизнесом (МАБНН).
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Расстрел Дома Советов

В 1992 году в России развернулась борьба 
за власть между Борисом Ельциным, 
который видел Россию президентской 
республикой, и сторонниками парламент-
ской республики, в число которых вхо-
дили члены Верховного Совета. Попытки 
решить конфликт мирным путём не закон-
чились успехом. По приказу Ельцина 4 
октября 1993 года Дом Советов расстре-
ляли из танков. Президент обосновал это 
решение тем, что в Верховном Совете 
засела «красно-коричневая гадина» 
– последний островок СССР в России. 
По мнению Ельцина, расстрел Белого 
дома должен был сбросить совдепов 
с «корабля истории» и очистить путь 
к демократическим реформам.

Борис Кагарлицкий:
«Расстрел парламента имел совершенно 
определённый смысл, а именно – пода-
вление гражданского общества и унич-
тожение тех политических институтов, 
которые обеспечивают функциониро-
вание демократии. Именно после этого 
мы пришли к модели «имитационной 
демократии», а потом постепенно про-
двигались ко всё более чистому авто-
ритаризму. Удивительно, что те, кто 
сейчас страшно жалуются на тиранию 
Путина, в 93-м году, по большей части, 
поддерживали расстрел парламента. 
Беда в том, что путинский режим был 
построен именно на основании той Кон-
ституции, которую тогда нам навязали 
ценою расстрела Дома Советов».

Первая чеченская война

В 1994 году между Россией и непризнанной 
Чеченской Республикой Ичкерия вспыхнул 
конфликт, который вылился в полно-
ценную двухлетнюю войну (1994-1996). 
Россия ставила перед собой цель – взять 
под контроль территорию Чечни. Война 
– дестабилизирующий фактор, который 
всегда расшатывает политическую ситу-
ацию в стране. На фоне социально-эко-

номического упадка Чеченский кризис 
стал серьёзным ударом по рейтингу 
лидера государства перед выборами 
в Госдуму 1995 года и президентскими 
выборами 1996 года.

Борис Кагарлицкий:
«Когда начал разгораться конфликт 
с Чечней, у Кремля не оставалось иных 
методов, кроме силовых. Однако нельзя 
сказать, что единственным выходом была 
полномасштабная война. Кремль пошёл 
на эту акцию не для того, чтобы навести 
порядок в Чечне, а для того, чтобы устроить 
маленькую победоносную войну. Она 
должна была предшествовать выборам 
1995 года в Госдуму и президентским 
выборам 1996 года.

Очевидно, что если бы целью было 
просто эффективно решить вопрос Чечни 
и сохранить её в составе РФ, то, наверное, 
нужно было действовать другими мето-
дами. Но Кремль сам был заинтересован 
в максимально масштабном военном 
противостоянии именно для того, чтобы 
показать блестящую победу, которой 
в итоге не произошло».

Выборы президента 1996 

года

Острая политическая борьба сил, пред-
ставляющих разные концепции развития 
России, развернулась перед выборами 1996 
года. Рейтинг Ельцина не превышал 5%, 
и его команда решила во что бы то ни стало 
поднять популярность президента. Была 
проведена широкая избирательная кам-
пания «Голосуй или проиграешь» с при-
влечением представителей интелли-
генции, проведением рок-концертов 
по всей стране и дискредитацией образа 
основного конкурента – Зюганова. Ельцин 
убеждал избирателей в том, что с победой 
коммунистов вернётся экономический 
дефицит и диктатура. На тот момент прошло 
не более 5 лет с обрушения «железного 
занавеса», и в памяти населения всё 
было свежо. Избирательная кампания 
действовавшего тогда президента завер-
шилась успешно, и Ельцин, с перевесом 
в 13% голосов, победил Зюганова.

Борис Кагарлицкий:
«В 1996 году Ельцин победил по нескольким 
причинам. Во-первых, общество постсо-
ветского периода было слабо организо-
вано и не могло отстаивать свои интересы. 
Во-вторых, иллюзии по поводу рыноч-
ного капиталистического пути не были 
до конца еще исчерпаны. Ну а самое 
главное – в России всегда существовала 
достаточно значимая часть населения, 
которая будет поддерживать любую 
власть, только потому, что это власть. 
Ельцину удалось консолидировать этот 
ресурс и остаться президентом страны.

Другой вопрос, насколько выборы 
1996 года были сфальсифицированы. 
Я думаю, что фальсификация была, 
однако проверить это невозможно: 
данных тех лет уже не существует. 
Моя личная гипотеза состоит в том, 

что Ельцин во втором туре всё-таки 
получил небольшой перевес над Зюга-
новым, но совершенно не тот, который 
был ему официально приписан. Однако 
это, повторяю, гипотеза».

Кризис 1998 года

В 1993 году в стране стали выпускаться 
Государственные краткосрочные обли-
гации (ГКО), на деньги с которых власть 
затыкала бюджетные дыры. Однако к сере-
дине 1997 года у государства не осталось 
денег, и оно могло лишь отдавать про-
центы по старым ГКО, покупая новые. 
Получилась классическая финансовая 
пирамида. В этот момент в Азии вспыхнул 
сильнейший финансовый кризис, парал-
лельно стали падать цены на нефть. 17 
августа 1998 года правительство объявило 
о заморозке выплат по ГКО на 90 дней. 
ЦБ прекратил поддержку рубля, а курс 
доллара взлетел с 6 рублей в августе 
до 20 к концу 1998-го. Так, в 1998 году 
произошел один из самых тяжёлых эко-
номических кризисов в истории страны.

Борис Кагарлицкий:
«Кризис 1998 года – это закономерное 
следствие той модели капитализма, 
которая существует в современном 
мире. Тот кризис не был чисто рос-
сийским – он начался в Азии и закон-
чился в Бразилии. Это был глобальный 
кризис, который охватил все перифе-
рийные капиталистические страны. Раз 
Россия вписалась в ту модель развития 
мировой капиталистической экономики, 
в которой она находится по сей день, 
то, конечно, ожидаемо, что на неё будут 
воздействовать все кризисы, воздей-
ствующие на остальные периферийные 
капиталистические государства».

Накануне нового столетия первый Пре-
зидент России ушел в отставку. 31 декабря 
1999 года разношёрстная «ельцинская» 
эпоха закончилась. Своеобразной чертой 
под ней стало новогоднее обращение 
Бориса Ельцина к гражданам своей страны. 
Лаконичным заключением и к нашему 
материалу станет цитата оттуда. Следу-

ющие слова Бориса Ельцина, пожалуй, 
лучше всего отражают суть неоднородной 
эпохи девяностых годов:

«Я хочу попросить у вас прощения. 
За то, что многие наши с вами мечты 
не сбылись. И то, что нам казалось 
просто, оказалось мучительно тяжело. 
Я прошу прощения за то, что не оправдал 
некоторых надежд тех людей, которые 
верили, что мы одним рывком, одним 
махом сможем перепрыгнуть из серого, 
застойного, тоталитарного прошлого 
в светлое, богатое, цивилизованное 
будущее. <...> Я ухожу. Я сделал всё, 
что мог. И не по здоровью, а по сово-
купности всех проблем. Мне на смену 
приходит новое поколение, поколение 
тех, кто может сделать больше и лучше. 
В соответствии с Конституцией, уходя 
в отставку, я подписал Указ о возло-
жении обязанностей президента России 
на председателя правительства Влади-
мира Путина».

Левый взляд

В России девяностых произошло множество спорных политических событий, благодаря которым 
и по сей день появляются новые дискуссии и конфликты. Так, одни считают расстрел Дома Советов 
преступлением против свободы, а другие – попыткой эту свободу отстоять. О главных исторических 
эпизодах девяностых годов нам рассказал заместитель заведующего научно-просветительным 
отделом Музея политической истории России Алексей Александрович Голдовский. Мы решили 
узнать, как расценивают их «с левой стороны». Борис Юльевич Кагарлицкий – российский 
социолог, левый публицист, кандидат политических наук – даёт свою оценку ключевым событиям, 
произошедшим в России в конце двадцатого века.

Алеся

БУРКО

Александра

ОСИПОВА

Константин

ПЕРЕПЁЛКИН

На фотогафиях – экспозиция музея 
политической истории России.Ф
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Инстаграм-аккаунт, который изна-
чально не задумывался как «носталь-
гический» в руках Камилы Цибаевой 
и глазах подписчиков обрёл этот 
негласный статус. Молодые, искренние 
ребята и герои, к которым лежит душа, 
а за ними – большая история. Владелица 
аккаунта Камила объясняет название 
так: «Неизданная – это то, что осталось 
за кадром. Мы с ребятами (актёрами) 
проводим аналогию с “задним двором 
белого дома”. Лицевая сторона всего 
в жизни, начиная от дома и закан-
чивая стандартами поведения, – это 
“строгая” красота, а задний двор – 
это жизнь, все недостатки, которые 
по-своему хороши».

Идея создания проекта пришла 
Камиле прошлой осенью. Всю жизнь 
она прожила на Васильевском острове: 
родилась, пошла в детский сад, окон-
чила школу и поступила в университет. 
Камила шутит: «У меня была островная 
жизнь, я ведь вообще с острова не уез-
жала».

Она ходила по Васильевскому 
острову, снимала случайных прохожих. 
Ребенок бежит, размахивая рюкзаком, 
бабушка кормит голубей или парень 
ждёт кого-то у метро с букетом цветов. 
Это всё попало в её объектив.

Камила: «Я всегда наблюдала. Время 
на острове словно застыло. Кусочки, 
которые я снимала, неожиданно выли-
лись во что-то тёплое и местами совет-
ское. В какой-то момент видео в теле-
фоне накопилось приличное количество, 
я решила создать аккаунт».

«У них были войны, и после 

этого звук для них всегда 

чужой и болезненный»

Малая родина Камилы – Кавказ, поэ-
тому первым опубликованным было 
видео, снятое в гостях у бабушки 
и дедушки.

Камила: «Так как в Чечне были войны, 
звук боя для них стал чужим и болез-
ненным. Мне захотелось опублико-

вать его без музыки. Оно много значит 
для меня, хоть родилась я в Питере, 
корни мои на Кавказе».

«Вообще не смотрела совет-

ское кино, все идеи я беру 

из головы»

На следующий день после публи-
кации на «Неизданную Россию» под-
писалось 100 человек, затем тысяча, 
две, три. Сейчас на аккаунт подписано 
больше 30 тысяч.

Камила: «Я никогда не позициони-
ровала свой аккаунт, как демонстрацию 
периода СССР или начала девяностых. 
Люди сами подхватили нужное настро-
ение. Мне стыдно об этом говорить, 
но я никогда не смотрела “Иронию 
судьбы”. Вообще не интересовалась 
советским кино, все идеи для видео 
я беру из головы».

Самый известный ролик набрал более 
200 тысяч просмотров. В нём продав-
щица ларька с алой помадой на губах, 
а внизу подпись: «Лизка вытерла слёзы 
и лак. Ключ от счастья больше не ищет, 
прямиком идёт изготавливать».

Лиза: «Всю съёмку мы отталки-
вались от того, что нас окружало, 
и от событий, которые с нами про-
исходили. Постоянное вдохновение 
миром вокруг; в моменте. Например, 
к первой нашей встрече я принесла 
Камиле цветочек в знак знакомства, 
и мы его обыграли в ролике».

Лиза Шакира была первой актрисой, 
с которой Камила сделала сюжетную 
нарезку. Её персонаж понравился ауди-
тории, ролики с ней набрали по 100 
тысяч просмотров и больше.

Камила: «Я просто захотела её посни-
мать. Взяла шубу мамы, пару вещей 
из дома, и образ родился сам собой, 
у нас даже сценария не было».

Лиза: «Съёмки дают мне ощу-
щение настоящего творчества 
и какой-то искренней жизни. Работа 
с Камилой – это всегда весело и непред-
сказуемо».

Затем Камила предложила девочкам, 
которых знала уже давно, ещё со сту-

денческих постановок, поучаствовать 
в съёмках. Образы на девочек подби-
рались сами собой, их темперамент 
и внешние черты определяли их образ.

Камила: «Со временем я стала пони-
мать, что мне нужно больше героинь. 
Хотела показать женскую дружбу 
через советское время. Все герои 
играют самих себя. Моя задача – поймать 
момент и вставить его при монтаже. 
Я никогда не веду себя как “режиссёр” 
на площадке, все действия актёров – 
это их импровизация».

«Не хочу, чтобы аккаунт 

превратился в бизнес»

Весь реквизит Камила берёт у себя 
дома или у друзей, на Авито или бара-
холках. С недавнего времени они сотруд-
ничают с винтажными магазинами. 
Камила отмечает магазин на видео, 
а те предоставляют реквизит.

Камила: «Мне нравится, что мы далеки 
от коммерции и работаем с душой, 
по этой причине я не делаю рекламу. 
Не хочу, чтобы аккаунт превратился 
в бизнес».

С квартирой оказалось сложнее. 
Первое время Камила снимала видео 
у подруги, но актеров становилось всё 
больше и пришлось «съехать».

Камила: «Сейчас мы снимаем кра-
сивую квартиру недалеко от центра. 
В будущем хочу, чтобы у каждого героя 
была своя квартира, буду раскрывать 
характер каждого персонажа через семью 
и место, в котором он вырос».

«Как я буду это разгребать? 

К тому моменту до нового 

года оставалась неделя»

Камила: «На Новый год мне пришла 
идея – организовать рандомный обмен 
письмами между аудиторией аккаунта. 
Попросила подписчиков отправить 
свои почтовые адреса в директ. Пред-
варительно рассказала, что хочу с ними 
сделать, чтобы впоследствии каждый 
в новогодние каникулы получил письмо. 
Вся фишка в том, что ты не знаешь, 
кому пишешь, и кто напишет тебе».

Изначально Камилла настраивала 
себя на маленькое количество участ-
ников.

Камила: «Я думала, что поучаствуют 
в лучшем случае 50 человек. Когда 
я зашла в Инстаграм и увидела 907 
запросов в директ. Моей первой мыслью 
было: как я буду это разгребать? К тому 
моменту до нового года оставалась 
неделя. Не знаю как, но я успела»

Камила не ожидала, что люди готовы 
так много писать: по 2, а то и по 4 листа 
текста от руки. Подписчики присылали  
сообщения с благодарностью и просьбой 
повторить эту акцию. Многим прихо-
дили письма из других стран. Именно 
они вызывали наибольший восторг.

Камила: «Наверное, все соскучи-
лись по таким письмам, в них есть 
душа. Писали даже из других стран, 
в основном наши соотечественники, 
которые уехали из страны в начале 
90-х. Недавно глянула статистику, ока-
залось, много людей среди подпис-
чиков в возрасте от 35 до 40 лет. Это 
объясняет большой ажиотаж вокруг 
идеи писать письмо вручную».

Вдохновляясь, многие отмечают 
аккаунт «Неизданной России» на фото-
графиях и видео в стиле начала 90-х 
и СССР.

Неизданное

Ксения

ТАРАН

Инстаграм-аккаунт 

Nowellrussia:

за кадром
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Если сравнивать зарплаты и уровень 
жизни в 90-х и сейчас, стало лучше 
или хуже?

Антонина Сергеевна, работница 
завода:

Раньше не было такой резкой раз-
ницы в заработной плате, как сейчас. 
Директор порой получал 250 рублей, 
а работник производства – 200.

Сергей Валерьевич, военный:
Это несравнимо. Я в то время 

не получал столько, сколько получаю 
сейчас. Мой оклад составлял 300 рублей. 
Мы объединялись с несколькими семьями 
и покупали мешок сахара или муки 
и делили на всех. У многих появи-
лись земельные участки для выращи-
вания овощей, чтобы в дальнейшем 
чем-то питаться и как-то существовать.

Юлия Валерьевна, психолог:
В магазинах – пусто. У моей подруги 

лопнули сапоги, а новые не купить. 
Пришлось носить чёрные колготки, 
чтобы скрыть дырки. Цены кусались. 
На одну блузку порой приходилось 
складывать 3 получки. Всё надо было 
где-то искать, добывать.

Согласны ли вы с фразой «в 90-е 
было свободнее»?

Екатерина Владимировна, педагог:
В 90-е, конечно, убивали, но наш 

закон о СМИ, который был принят, 
он прекрасен. А последние правки всё 
больше ограничивают возможности.

Игорь Сергеевич, хирург:
Относительная свобода была у всех. 

Кто умел пользоваться ей, у того сво-
бода, кто не мог – у того несвобода.

Антонина Сергеевна, работница 
завода:

Раньше воровали в масштабах пред-
приятий, а сейчас в масштабах страны.

Юлия Валерьевна, психолог:
Был немножко хаос. Но можно 

было свободно поехать за границу. 
Я никогда не думала, что доживу 
до такого момента. Это было подобно 
путешествию на Марс. Мы учили, 
что есть какая-то площадь Пикадилли, 
но никогда не думали, что можно поехать 
и посмотреть на неё. Это всё равно, 
что про Нарнию читать.

Какой была ваша первая мысль, 
когда вы узнали, что Союза больше нет?

Игорь Сергеевич, хирург:
Я был лейтенантом медицинской 

службы и понимал, что если начнётся 
что-то, я пойду служить. Меня не пугало 
это, но пугало, за кого и как. Очень 
сложно было ориентироваться простым 
людям, которым не было известно то, 
что известно властям.

Елена Васильевна, продавец:
Я сразу очень испугалась за род-

ственников из Казахстана, Белоруссии. 
Очень переживала о том, как мы будем 
теперь общаться.

Надежда Николаевна, учитель:
Мы были на даче с мужем. Я очень 

испугалась, что могут возникнуть 
военные конфликты, война. А муж 
военнообязанный на тот момент был, 
боялась, что его заберут.

Юлия Валерьевна, психолог:
Мы ехали с юга тогда, объявили 

по радио, что какая-то стрельба, 
танки, а мы хотели погулять по Москве 
день. Пришлось быстро поменять 
билеты на вокзале и уехать. По дороге 
кто-то разбил окно булыжником. По моло-
дости не осознаёшь каких-то вещей, 
я не думала, что в наших республиках 
могут не любить русских.

Сергей Валерьевич, военный:
Объявил об этом ГКЧП (Государ-

ственный комитет по чрезвычайному 
положению), замполиты заставляли всех 
подписывать бумаги, но мы никакие 
бумаги подписывать не стали. После 
развала многие республики застав-
ляли военных по-новому принимать 
присягу, а мы присягу не принимали. 
Ельцину сказал тогда Патриарх Алексий, 
что присяга принимается один раз. 
Человек, дважды принявший присягу, – 
предатель. Предавший однажды, пре-
даст и второй раз.

Как развал СССР сказался на вашей 
профессии?

Надежда Николаевна, учитель:
Коррупция стала проникать в те 

сферы, которыми мы гордились. Раньше 
каждый техникум подчинялся своему 
министерству подведомственному, 
а потом нас стали объединять с мини-
стерством образования, поэтому финан-
сирование стало хуже. Многие ода-
рённые дети вынуждены были идти 
в колледж, потому что не могли «купить» 
поступление в институт.

Юлия Валерьевна, психолог:
Рамки продвижения в моей про-

фессии резко схлопнулись. Раньше 
было понятно: либо наукообразная 
деятельность, либо работать на произ-
водстве. А тут резко ты никому не нужен. 
Денег на психологию не было ни у кого. 
Тогда нам очень повезло, известный 
психолог Александр Асмолов пробил 
ставку педагога-психолога в школах, 
он дал еду психологам, рабочие места. 
Но психолог потерял функцию «вра-
чевателя душ».

Екатерина Владимировна, педагог:
Поменялось отношение к профессии 

педагога. Учителям перестали пла-
тить, они оказались в очень унизи-

тельном положении. Ранее препо-
даватель нёс миссию какую-то, был 
уважаемый человек. А потом обра-
зование превратилось в сферу услуг, 
где мы работаем сегодня. Это звучит 
ужасно.

Игорь Сергеевич, хирург:
В 90-е в стране не хватало медика-

ментов, не было возможности оказывать 
помощь всем. Доктора имели хорошие 
руки и головы, но это ничто в отсут-
ствие лекарств и оборудования. Ещё 
стала постепенно появляться платная 
медицина, однако не каждый мог позво-
лить себе лечиться за деньги.

Виктор Петрович, авиаконструктор: 
После развала союзные республики 
перестали поставлять авиационные 
детали. Всё развалилось. Никто уже 
не хочет поставлять, а хочет прода-
вать за большие деньги. Экономиче-
ские связи рвались сильно.

Сталкивались ли вы с бандитами 
(которых мы видим в фильмах о 90-х 
сегодня)?

Екатерина Владимировна, препо-
даватель:

Это были крепкие парни, бывшие 
спортсмены. Выглядели они вполне 
прилично. В аудиториях у меня сидели. 
Ситуаций со стрельбой я не видела, 
но знала, что есть зоны, за которые 
отвечают разные люди. Я хорошо знала 
того, кто контролировал рынок. Я была 
его педагогом, он со мной на «Вы» 
разговаривал. Людям работать было 
негде, заводы рушились, предпри-
ятия закрывались. А что потом, если 
человек только отбирал у других?

А что вы бы назвали вашим сим-
волом этой «эпохи»?

Елена Васильевна, продавец:
Москва. Простоишь очередь 

в несколько часов и получишь одни 
кроссовки в одни руки.

Надежда Николаевна, преподава-
тель: Ваучер.

Юлия Валерьевна, психолог:
Русский платок. Их тогда все поку-

пали, особенно иностранцы. Эти платки 
тогда были жутко дорогие и дефи-
цитные.

Екатерина Владимировна, педагог: 
Книги и журналы. В Советском Союзе 
многое было запрещено. А тут запреты 
сняли, мы читали взахлёб. В журнале 
«Наше наследие» стали публиковать 
мемуары Колчака, воспоминания Дени-
кина. Я начала понимать, что люди 
интересные и разные, история наша 
интересная и разная.

«Мы были молодые и активные, 

но всё равно было страшно», – 

жизнь разных профессий в 90-ые

Екатерина

ЩЕРБЕНКО

Олеся

ЧУЛИНА

Фаддей

ЧЕРЕПАНОВ

«ДЕВЯНОСТЫЕ». Это слово до сих пор 
вызывает различные эмоции. Кто-то счи-
тает их сложными, кто-то интересными. 
Ясно одно: этот период в истории нашей 
страны неоднозначен. Наши корреспон-
денты провели опрос среди людей разных 
профессий, работавших тогда и сейчас, 
и узнали: к кому бандиты 90-х обращались 
на «Вы», кем военные считали Ельцина, 
что казалось гражданам СССР полётом 
на Марс и многое другое.

Да

Нет

Другие ответы 

Согласны ли вы с тем, что период 90-ых был тяжелым?

Недостаток продуктов 

Криминал 

Плохая медицина

Образование

8%

16,5%

30%

30,9%

Какие трудности вы испытывали?

С политической свободой/независимостью 
от власти 

С криминалом, бандитами и грабежами

С рынками и продуктами по талонам 

С уютом, объемными свитерами и 
полароидными фотографиями

С запахами, шампунем «Утёнок» и 
ароматом жвачек «Love is»

26,6%

80,2%

42%

35%

14,4%

С чем у вас ассоциируются 90-е?

Диаграммы:
Елизавета ШЕВЕЛЁВА, 
Татьяна СТЯЖКИНА
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культура

МИР
«Мир! Дружба! Жвачка!» – это проект, 

ждавший своего выхода десять лет. 
Неудивительно, что вышел он во время 
тренда на ностальгию. Сейчас на Западе 
музыканты возвращают диско, а одним 
из самых популярных сериалов являются 
«Очень странные дела», демонстриру-
ющие утопический мир 80-х. В России 
снова ходят на рейвы и фотографируют 
панельки на мыльницы, а на фестивалях 
можно увидеть киноленты про 90-е. 
И «Мир! Дружба! Жвачка!» идёт в том 
же направлении, адаптируя тренды 
Запада. Четвёрка главных героев напо-
минает то ли подростков из «Очень 
странных дел», то ли клуб неудач-
ников из «Оно». Даже сцена клятвы 
кровью прилагается. Мир сериала 
нельзя назвать исключительно реа-
листичным. Он не пытается показывать 
время объективно, а только условные 
представления о 90-х, которые сло-
жились при просмотре фильмов той 

эпохи и о той эпохе. Поэтому можно 
заметить предметы «балабановских» 
90-х и 80-х годов: то уже обрезанное 
ружьё мелькнёт в кадре, то появится 
работник морга, лечащий пулевые 
ранения, то ракурс езды на мотоцикле 
удачно повторит кадр из «Груза 200», 
хоть и с совершенно другим контекстом. 
Создатели даже не пытаются скрыть, 
что их взгляд на эпоху субъективен 
и передан людьми из XXI века. Хотя 
сериал и снят на анаморфную линзу, 
мимикрирующую под перестроечное 
кино, эта иллюзия легко разрушается 
кадрами, снятыми квадрокоптером.

ДРУЖБА
Действие «Мир! Дружба! Жвачка!» 

происходит в точный промежуток вре-
мени – лето 1993 года. При этом топо-
графия у сериала полностью отсут-
ствует, то есть понять, разворачивается 
ли сюжет на окраине Москвы или в Туле, 
где и проходили съёмки, не получится.

События показаны глазами под-
ростка Саши, что позволяет передать 
как детские проблемы (ссора с друзьями, 
первая любовь, разборки с хулига-
нами), так и страшные трагедии семьи 
(смерть, нищета, непонимание, оди-
ночество).

В названии сериала заключены все 
его основные темы. Мир – события, 
происходящие в стране после развала 
Советского Союза, дружба – истории 
о взаимоотношении героев, а жвачка – 
их несбыточные мечты.

Никакого мира в России 90-х нет. 
Бандитизм, война в Югославии, рэкеты 
на рынке, ваучеры, финансовые пира-
миды и обмен старых рублей на новые – 
это лишь часть того, что можно увидеть 
в сериале, наполненном горой отсылок 

к событиям того времени. В первой 
же серии становится понятной при-
чина такого высокого уровня крими-
нала – бездействующая милиция. Раз-
рушение страны имеет особое значение 
в сериале. Оно показано в том числе 
на примере распада одной семьи, 
семьи Саши. Их разлад начинается 
с «душевной глухоты» друг к другу, 
а заканчивается ложью, предатель-
ством и идущим с ним параллельно 
развалом государства. Ярко переданы 
душевные травмы двух поколений, 
членов семьи Саши, переживших сна-
чала Великую Отечественную войну, 
затем Афганскую.

Сюжет постоянно ставит персонажей 
перед моральным выбором. Некоторые 
герои выдерживают такую «проверку» 
дружбы, сохраняя себя, другие – нет, 
они превращаются в «хамелеона» – так 
в сериале называют двуличного чело-
века, обманщика, жулика, предателя.

А мечтают герои о разном: 
кто-то об Америке, жвачке, сникерсах 
и кукле Барби; кто-то о том, чтобы 
папа больше не пил; кто-то о поцелуе 
с любимой девочкой, а кто-то мечтает 
стать великим писателем. Всех персо-
нажей объединяет одно – их умение 
мечтать.

ЖВАЧКА
«Жвачка» – это тенденции молодёжи 

90-х годов. Например, музыка, которая 
начинает занимать значительную часть 
жизни героев: они делятся ею друг 
с другом, чтобы общаться без слов, 
выражать то, о чем не получается гово-
рить.

Песню Haddaway  «What is love?» Саша 
включает Жене, чтобы сказать о чув-
ствах и мыслях, которые его наполняют. 
Вся композиция – о предостережениях 
и метаниях, с которыми сталкивается 
человек влюблённый, а то, что ком-
позиция на английском, запутывает 
ощущения сильнее. Саша не хочет 
быть отвергнут, поэтому не говорит 
напрямую, а включает популярную 
песню с запоминающимся припевом. 
Позже Женя символически показы-
вает ему ответные чувства, включая 
эту же песню.

Но в момент ссоры товарищи испы-
тывают вполне конкретную обиду, поэ-
тому звучит песня «Агаты Кристи» – 
«Как на войне», где язык русский и текст 

прямой. В ней нет недосказанности, если 
боль – то боль, «как её ты не назови». 
Для героев эта группа очень важна, 
они даже собирались пойти на её кон-
церт, но Саша не успел приобрести 
билет и пытался купить его у друзей. 
Именно здесь становится понятно, 
что как бы ни были дороги им чужое 
мнение, личные отношения и модные 
течения – они не променяют друг друга 
и в конце воссоединятся. Для зри-
теля аутентичная времени музыка сме-
шивается с современной, которая, 
в свою очередь, черпает вдохновение 
из музыки 90-х. Поэтому большая часть 
саундтрека содержит музыку Mujuice, 
который вернул популярность техно. 
В эпизодах можно услышать синт-вейв 
от «Электрофореза», кавер «Гречки» 
на «Отпетых мошенников», уличного 
репера «Невидимку» и поп-певицу 
«Наадя». То есть если упростить мир 
сериала до одной композиции, то этой 
композицией будет «90» певицы Моне-
точки.

Последние несколько лет можно 
наблюдать расцвет сериалов в России – 
во многом благодаря развитию стримин-
говых сервисов. Начавшись с «Домаш-
него ареста», поток качественных 
сериалов растёт с каждым годом, и вот 
уже на Netflix появляется обширная 
коллекция отечественных проектов, 
а Стивен Кинг хвалит сериал «Эпи-
демия». «Мир! Дружба! Жвачка!» должна 
была стать новыми «Очень странными 
делами», но стала куда более глубокой 
историей о том, как остаться самим 
собой в мире, где всё меняется.

Рецензия на сериал 

«Мир! Дружба! Жвачка!»
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«Мир! Дружба! Жвачка!» – сериал 
про 90-е, вышедший в прошлом году 
на онлайн-платформе Premier. Это 
большая история с несколькими сюжет-
ными линиями, в которой затронуто 
множество тем. Мы разложили сюжет 
на основные части и рассказали о том, 
из чего же состоит сериал.

Дарья

УШАКОВА

Марина

ШЛЯХОВА

Кирилл

САЛИКОВ

«В нашей стране всегда будет 

так, что сегодня инаугурация, 

а завтра – раз, и можешь сесть»

Иван 

САМСОНОВ

Книга Михаила Зыгаря «Все свободны» описывает тот период 
истории нашего государства, который сформировал современ-
ную политическую систему России со всеми её хорошими и не 
очень особенностями. Все отличительные признаки поведения 
политиков,  форм политического участия, проведения предвы-
борных кампаний в наше время впервые сформировались еще 
25 лет назад.Иллюстрация: 

Полина ТРУШКОВА
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Книга «Все свободны» посвящена 
истории выборов 1996 года. В ней 
писатель рассказывает о работе по-
литтехнологов Бориса Ельцина и о 
том, какие пиар-методы использо-
вала его команда для того, чтобы 
добиться лояльности населения. 
Параллельно описываются события, 
которые тогда происходили в мире.

Страна в то время находилась в 
разрухе: низкие доходы населения, 
инфляция, расцвет бандитизма. Все 
эти факторы подорвали рейтинг 
главы государства – тяжёлая работа 
предстояла рекламному отделу пре-
зидента. О том, какие способы для 
достижения цели они выбирают, как 
взаимодействуют с компартией, как 
они помогают друг другу, как нахо-
дят эффективные рычаги давления 
– об этом интересно читать.

У книги есть несколько минусов. 
Например, автор мало рассказал о 
политических конкурентах Бори-
са Ельцина: о коммунистической 
партии написано совсем мало, про 
Александра Лебедя упоминается 
вскользь. Большая часть повество-
вания строится вокруг партии пре-
зидента и интригах российских оли-
гархов.

Привлекает то, что Зыгарь пи-
шет просто и понятно, не исполь-
зует сложных конструкций, в книге 
нет непонятных терминов (а если 
есть, то внизу страницы писатель 
объясняет незнакомое слово). Кро-
ме того, в тексте нет ни намёка на 
какую-либо субъективную оценку 
произошедшего в этот год. Михаил 
Зыгарь последовательно и беспри-
страстно приводит и описывает хро-

нологию событий. Даже о такой по-
пулярной теме, как фальсификация 
выборов, говорится только в конце 
книги, и сам писатель не оценива-
ет результат, а ссылается на мнение 
специалиста по выборам: «Чтобы 
прояснить ситуацию, я обратился 
к независимому аналитику, специ-
алисту по выборам Сергею Шпиль-
кину...»

Зыгарю удалось поднять много не-
приятных тем. Одна из таких – роль 
экономической элиты (олигархата) в 
проведении агитации, которая была 
огромной. Действовала эта структу-
ра только в своих интересах: биз-
несмены боялись, что с приходом 
коммунистов к власти их имущество 
и влияние заберут. Из-за этого они 
поддерживали Ельцина. Два главных 
и авторитетных телеканала страны 

«НТВ» и «ОРТ», на которых постоян-
но крутили промо президента, при-
надлежали им. По этим каналам ред-
ко показывали других кандидатов, и 
пугали население «комуняками».

Российский олигархат работал на 
пару с командой Анатолия Чубайса 
(группа политтехнологов президен-
та). Другие совместные методы этих 
«обществ» трудно назвать честными. 
Например, они искали новых канди-
датов и создавали им политические 
партии, чтобы отобрать у конкурен-
тов часть голосов населения.

При сравнении двух разных пери-
одов (политическую сферу десятых 
и девяностых) находится множество 
совпадений, говорящих о том, что 
наша политическая система не из-
менилась с тех пор.

«Это были не голодные, а “вкусные” годы»

В первые минуты кажется, будто 
я попала в муравейник: всюду сну-
ют люди, некоторые бросают лишь 
торопливый взгляд на диковинные 
предметы, не уделяя им особенно-
го внимания. Наверное, в это место 
они пришли с конкретной целью. На 
их лицах усталость и вызванные ею 
недовольство и отвращение. В по-
иске необходимого они почти не за-
мечают того, что происходит вокруг: 
десятки голосов, женских и мужских, 
сливаются в один завораживающий 
шум.

– А сколько это стоит?
– А скидочку не сделаете?
– А какого года эта книга?

Но есть и те, кто будто поглощён 
этой атмосферой. Они не спеша хо-
дят по рядам, от лавки к лавке, вы-
искивая что-то необычное. Такие 
люди восхищённо смотрят по сторо-
нам и пытаются глазами ухватить все 
детали этого места.

А вокруг нескончаемое количе-
ство вещей, уже повидавших жизнь, 
но всё ещё сохранивших хоть какую-
то ценность: здесь и старые-добрые 
советские игрушки, вызывающие 
ностальгию даже у тех, кто не жил 
в то время, и портсигары таких да-
лёких 40-х и 50-х годов, и книги, из-
данные еще в довоенные, а порой 
и в дореволюционные времена, и 
нагрудные значки СССР, и часы, и 
столовые приборы, виниловые пла-

стинки, открытки, шашки, шахматы, 
гитары.

Но это множество таких далёких 
от наших времён вещей можно опи-
сать одной фразой: «Барахолка на 
Удельной. Здесь продают историю».

Смотришь вперёд, и кажется, буд-
то всем этим торговым точкам нет 
конца… Однако вскоре моё внима-
ние привлекает выгоревшая блед-
но-жёлтая вывеска с ярко-красными 
буквами: «Здесь покупают старин-
ные вещи».

Я пытаюсь пробраться к заинтере-
совавшей меня лавке сквозь толпу; 
люди по-прежнему куда-то спешат, 
не обращая внимания друг на друга. 
Неожиданно в лицо ударяет запах 
табачного дыма от крепкой дешё-
вой сигареты – её курит седовласый 
мужчина невысокого роста с «пив-
ным животом», рассматривающий 
нагрудные значки.

И вот, я у цели. Продавец лавки 
Антон Щербаков – высокий полно-
ватый мужчина с усами, чуть трону-
тыми сединой, в потрёпанной шап-
ке темно-зелёного цвета и не менее 
потрёпанной спецовке.

Торговля на Уделке для него не 
просто способ заработать деньги. 
Вся его жизнь была неразрывно свя-
зана с творчеством и культурой. В 
90-е Антон посвятил себя авторской 
песне, а в 2000-х был театральным 
и музейным работником. Однако два 
года назад ему пришлось оставить 
любимое дело из-за травмы ноги. 
Сейчас его отдушиной стал блоши-
ный рынок, где Антон ностальгирует 
по былым временам:

– Знаете, 90-е годы – это самая 
прекрасная эпоха.

Мне тогда было уже за 20, здесь 
моя грусть по тем ушедшим годам 
юности… Это время было хорошо 
тем, что вроде ничего не было, но 
мы были молоды и всё казалось пре-
красным.

Поэтому хочется вернуться на ры-
нок и увидеть то, что можно было 
встретить в наши «вкусные», нет, не 
голодные, а «вкусные» годы. Тогда 
можно было жить пельменями, но 
при этом жить духовной жизнью.

Однако эта тёплая тоска не стала 
для героя причиной впасть в де-
прессию, он поглощён делом, свя-
занным с его прошлым, и с особым 
трепетом и любовью относится к 
продаваемым им вещам, вспоминая 

Елизавета

НИКОНОРОВА

иногда даже подробности их приоб-
ретения:

– Здесь есть виниловые пластин-
ки тех лет, за которыми я стоял в 
долгих очередях. Например, Челен-
тано. В 90-х годах я простоял за ним 
2 часа в очереди.

Ещё есть Александр Дольский, 
Александр Розенбаум, Владимир Вы-
соцкий. Тогда был «хвост» за Высоц-
ким.

Чтобы содержать своё нынешнее 
дело, Антон не только продаёт вещи 
из своего прошлого, но и приобре-
тает для перепродажи то, что было 
близко ему в 90-е годы: ретро пла-
стинки, бардовские пластинки, от-
крытки.

За несколько минут моего разго-
вора с продавцом у лавки уже со-
бирается значительная очередь. К 
нам подходит низенький мужчина 
лет 75-ти в высокой меховой шапке 
и спрашивает про заинтересовав-
шую его открытку. Я понимаю, что 
мои вопросы отвлекают Антона от 
работы, поэтому я благодарю его и 
медленно ухожу.

Вокруг по-прежнему суетятся 
люди; я продолжаю бродить по рын-
ку и размышляю о своём собеседни-
ке.

Я с 10-ти лет занимаюсь музыкой, 
живу ею. Не представляю, что со 
мной будет, если отнять у меня ги-
тару. Наверное, жизнь станет серой, 
скучной и определённо потеряет 
если не весь смысл, то какую-то его 
долю, как это было однажды, когда 
я сломала палец и была вынуждена 
отложить музыкальный инструмент.

Антон Щербаков тоже влюблён в 
музыку и искусство. Я восхищаюсь 
этим непримечательным с виду про-
давцом с барахолки. Он не отчаялся 
и смог отыскать альтернативу свое-
му увлечению. Он с улыбкой, а не с 
тоской и грустью, вспоминает о бы-
лых временах. Жизненные трудности 
вынудили его уйти с любимой рабо-
ты, но не заставили бросить люби-
мое дело, а это признак огромной 
внутренней силы человека. Силы, 
которую взрастили те непростые 
годы конца второго тысячелетия, 
когда менялась страна, менялись 
люди вокруг, и важно было не по-
терять себя в этом хаосе, сохранить 
свою творческую индивидуальность, 
которую наполняла любовь к музыке 
и жизни.Ф
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Любой миф о 90-х, идеализиру-
ющий или же очерняющий эпоху, стро-
ится по одному общему принципу – 
на антагонизме современной России. 
И, конечно, как и всегда, миф бази-
руется на упрощении. Определения 
«лихие девяностые» и «стабильные 
нулевые» часто употребляются в теле- 
и радиоэфирах государственных 
каналов, а тоска по условным «сво-
бодным девяностым» нередко про-
скальзывает в журналистских статьях 
и политических опусах либеральной 
интеллигенции. Каждый политиче-
ский лагерь выстраивает образ эпохи, 
выгодно служащий их идеологической 
парадигме сегодня. Как это неодно-
значное десятилетие в истории России 
превратилось в широко эксплуатиру-
емый инструмент пропаганды и мани-
пуляций?

Миф первый: «лихие девя-

ностые» и победившая их 

стабильность

Глубокое экономическое и социальное 
падение страны, которое характеризует 
девяностые, обусловлено банкротством 
коммунистической системы и, конечно, 
куда больше является итогом застойных 
80-х. Производственный спад, ухуд-
шение демографической ситуации, 
рост преступности – тенденции, при-
писываемые 90-м, но существовавшие 
задолго до них. К середине десятилетия, 
после перестройки экономической 
системы, они уже пошли на спад, тогда 
же и запустились процессы «роста»: 
в 1997 году начала вновь расти эконо-
мика, после дефолта в 1999 году рост 
ВВП составил 6,4%, а промышленное 
производство выросло на 11%.

Также в наших условиях сырьевой 
зависимости важным фактором, опре-
деляющим благополучие, всегда была 

цена на нефть: в 2007 году средняя 
цена нефти Urals составляла $67,8, 
в 90-е – $16,7. Очевидно, что возросший 
в нулевые уровень жизни связан с этим 
куда больше, чем с политическими 
успехами.

Одним из главных маркеров упадка 
обозначается проблема преступности, 
из-за которой 90-е годы получили своё 
знаменитое определение «бандит-
ские». Издание «Проект» провело ста-
тистическое исследование на эту тему, 
где пришло к следующему выводу: 
по общему количеству преступлений 
нулевые уверенно превосходят «лихое» 
десятилетие (1990-99 – 25,6 млн пре-
ступлений, 2000-09 – 31,3 млн).

Статистические показатели во многом 
опровергают миф о 90-х как о «тёмной 
странице» нашей истории – большое 
количество системных проблем тех лет 
не разрешено и по сей день.

Миф второй: девяно-

стые – время свободы, которую 

мы потеряли

Эпохи перемен и эпохи застоя всегда 
ощущаются людьми по-разному, раз-
лично также и их осмысление в исто-
рической перспективе. Так во многом 
происходит и с 90-ми: да, это было 
время, когда свобода витала в воз-
духе – это отразилось в искусстве тех лет 
и в документальных съемках. Но если 
измерять степень свободы объектив-
ными факторами, то обнаруживается 
не сильное отличие от нашего с вами 
времени.

Научное издание Our World in Data, 
публикующее глобальные статисти-
ческие исследования, даёт возмож-
ность сравнить «рейтинг демократич-
ности» стран в разные годы: так Россия 
по шкале от -10 (полная автократия) до 10 

(полная демократия) имела показатели 
от 3 до 5 в 90-е, а сейчас эта отметка 
значится в районе 4. Так почему же 
в общественном сознании, особенно 
в либерально-оппозиционной среде, 
живёт миф о том, что тогда свобода 
была, а сейчас её нет?

Свобода была, потому что не разго-
няли митинги? Да нет, вот же, начиная 
со следов дубинок на спинах красно-
коричневых в 1992 и заканчивая рас-
стрелом парламентской оппозиции 
в Белом доме в 1993. Свобода была, 
потому что по телевизору не вели повсе-
местную агитацию за действующую 
власть? Газета «Не дай Бог!» и вообще 
вся предвыборная кампания Б.Н. Ель-
цина в 1996 году ехидно посмеиваются 
в сторонке. Свобода, потому что власть 
не была сконцентрирована в руках 
одного человека и его близких? Да-да, 
именно поэтому статус «преемника» 
озвучивался по отношению к прези-
денту даже в самом начале его пути.

«Можно было выбрать любого, 
на которого укажет Борис Ельцин. 
В остальном мы не имели никакого 
отношения к выборам преемника. 
Если бы Ельцин предложил, к примеру, 
вас в качестве кандидата, то выбрали 
бы вас», – Глеб Павловский, поли-
толог, бывший Советник Руководи-
теля Администрации Президента РФ. 

Миф третий: президент 

«плохой» и президент 

«хороший»

Этому загадочному противопостав-
лению по степени свободы подверга-
ются не только сами эпохи, но и люди, 
возглавившие их. Игра плохой/хороший 
президент часто применяется как мани-
пуляция в политических колонках либе-
ральных изданий. Но когда назвать 
«хорошим» Ельцина бывает трудно, 
высказывается и другая, более тонкая 

позиция: он был демократическим 
лидером в недемократических усло-
виях, и, в конце концов, кто, как не он, 
даровал права и свободы гражданам.

Так ли это?

Ельцин получил власть в стране, 
представлявшей собой почти что белый 
лист. Именно он с нуля создал и систему 
власти, и политическую культуру пост-
советской России – создал её такой, 
в какой проживаем мы до сих пор. 
Он выстроил чёткую систему коор-
динат: принял ультра президентскую 
конституцию, придумал свою партийную 
оппозицию вместо реальной парла-
ментской, по которой прошёлся в 1993 
танковым залпом. Он маргинализи-
ровал всех своих оппонентов: высту-
пающие против действующей власти 
представлялись противниками не его, 
но страны, врагами народа.

А за свалившиеся права и свободы 
давайте всё-таки скажем спасибо М.С. 
Горбачёву. Да и даже не столько ему, 
сколько великой силе времени, разру-
шающей устрашающие тоталитарные 
конструкции, где в итоге любое зло 
оказывается конечным.

Миф, как и любой другой художе-
ственный образ, сам по себе не несёт 
никакого вреда. Но всё это безобидно 
до той поры, пока различные поли-
тические силы не начинают исполь-
зовать мифотворчество в своих 
корыстных интересах. Искажая реальную 
картину мира, они надеются выкроить 
для себя выгоду за счёт чего-то далё-
кого, растаявшего в пене дней. И всё 
же правду важно сберечь не ради 
ушедших эпох, а ради себя, чтобы 
не допустить повторения  старых 
ошибок.

Раньше было хуже?

  
личный взгляд

Наталия
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