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ОТ РЕДАКЦИИ
се сидят дома. Мы не исключение. Этот номер был придуман, 

написан и собран с помощью онлайн-сервисов. Никаких 

личных встреч.  За спиной не нависал редактор. Мне кажется, та-

кой подход позволил каждому автору проявить себя, не иска-

зив тексты в процессе редакционных планерок.

Но, конечно, с плюсами приходят и минусы. Процесс создания 

выдался непростым. Перейти на «удаленку» было сложно даже 

нашей молодой редакции, не говоря уже про ее старшую часть. 

Количество единовременных задач сбивало с толку. Но если вы 

читаете этот текст, значит, мы справились.

Авторы наполнили выпуск разнообразными текстами, которые 

должны побудить вас продолжить изучение самостоятельно. 

Благо, карантин предрасполагает к самообучению. Не пытайтесь 

читать номер подряд. Полистайте, выберите интересный заголо-

вок и только потом приступайте к чтению.

10/2020
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Заплакаченая
ВОЙНА
Когда во второй половине XIX века во Франции  
и Германии происходила эволюция шрифтовых театральных 
афиш и появился плакат, никто, наверное, и подумать не мог,  
что красивая продающая картинка всего через десятки лет 
будет выполнять примерно ту же функцию – только вот теперь 
это будет «реклама» войны и кровопролитий.  
Или агитация – как хотите.

Советские плакаты
Первый такой призыв СССР увидел уже на 

третий день войны, когда на всех московских стенах 
появился плакат Кукрыниксов с яростной подписью 
«Беспощадно разгромим и уничтожим врага!». 
Издательство «Искусство» сразу же напечатало их 
многотысячными тиражами, так что люди сразу 
поняли – здоровенный воин Красной армии 
обязательно раздавит скрюченного Гитлера, и даже 
вонзит ему штык в голову за нарушение договора о 
ненападении.

Тогда же в ход пошла карикатура и стала терапев-
тической таблеткой, сработавшей «на ура» и продол-
жавшей действовать без малого пять лет по принци-
пу «раз смешно, то, наверное, и не очень страшно». 
Такой приём сознательного преуменьшения врага на 
плакате – хорошо забытое старое. Появился он ещё в 
годы Наполеоновских войн, когда британцы изобра-
зили Бонапарта злобным карликом, а потому, совсем 
не исключено, что Кукрыниксы могли вдохновиться 
им и речью Молотова от 22 июня, когда он сравнил 
«зазнавшегося врага», немецкого фюрера, с фран-
цузским завоевателем. 

Мне всегда казалось, что о 
Второй мировой и Великой 
Отечественной знают уже 
все и всё. До дыр. И потому, 
когда моя бабушка в оче-
редной раз достаёт фотогра-
фию своего отца, погибшего 
на фронте, мои родственни-
ки только вздыхают и говорят, 
что знают его историю уже 
наизусть и повторять её нет 
никакого смысла. И сколько я 
себя помню, она всегда уби-
рала этот снимок в фотоаль-
бом, где рядом с ним была 
небольшая открытка с ре-
продукцией плаката «Родина- 
мать зовёт». Про него тоже 
знают все. Но есть ещё сотни 
и тысячи других таких, кото-
рые точно так же «зовут». Их, 
конечно, не вместить всего в 

три полосы.
Но мы попробуем.

ВАЛЕРИЯ ДЕРБИНА

Кукрыниксы – объединение художников- 
графиков Михаила Куприянова, Порфирия  
Крылова и Николая Соколова. По их инициативе 
были созданы «Окна ТАСС», где вывешивались  
все военные плакаты, в частности и их карикату-
ры «Потеряла я колечко…», «Новогоднее гадание», 
«Аттестат зверости» и «Превращение “Фрицев”».

Кукрыниксы «Беспощадно разгромим и уничтожим врага!» В.Б. Корецкий «Смерть детоубийцам»

В.Н. Дени «Красной Армии грозен шаг!»

А уже потом советский художник Ираклий Тоидзе 
создаёт тот самый плакат «Родина-мать зовёт!». Этот 
художественный прообраз всех советских матерей и 
Отчизны и его лозунг создавались в момент первого 
сообщения Совинформбюро, когда в мастерскую ху-
дожника с криком «Война!» вбежала его жена. Как 
потом говорил сын Тоидзе, слова надписи художник 
позаимствовал из произведения Андрея Белого, 
когда-то подчеркнув его в книге. А сам образ женщи-
ны и композицию плаката искусствоведы до сих пор 
сопоставляют с французским шедевром Эжена Дела-
круа «Свобода, ведущая народ», написанным после 
июльской революции 1830 года, а кто-то – с русской 
иконографией и прообразом Богоматери. Образ та-
кой советской женщины был настолько сильным, что 
стал кочевать с плаката на плакат, но теперь уже с 
ребёнком на руках («Воин Красной Армии, спаси!», 
«Смерть детоубийцам» и «Уничтожим фашистских 
людоедов!»). Именно тогда, вероятно, и появилось 
мнение, что советские плакаты – жестокие, едкие и 
буквально призывающие убивать.

8

Ди
за

йн
: Д

ил
яр

а 
Ах

ме
то

ва



1110

гр
а

ф
и

ч
е

ски
й

 д
и

за
й

н

Затем уже особенностями со-
ветских плакатов становится ис-
пользование таких визуальных 
маркеров, как серп и молот, крас-
ная звезда и советский флаг. Глав-
ный герой – конечно же бравый 
или наоборот грозный солдат, 
идущий в бой. Текст – краткий, 
красного цвета, потому что «крас-
ный воин», «красный танк» и 
«красный истребитель» без него 
никуда. Враг – обязательно в виде 
чёрной фигуры со свастикой, что-
бы создать явный цветовой кон-
траст. Для поднятия боевого духа 
обратились и к прошлому – на за-
днем фоне начинают появляться 
фигуры известных полководцев и 
главнокомандующих – Алексан-
дра Невского, Суворова, Кутузова, 
Минина и Пожарского. И только 
уже после коренного перелома в 
войне настроение плаката начи-
нает меняться – на них появляет-
ся эдакий Василий Тёркин, как, 
например, на плакатах Леонида 
Голованова «Дойдём до Берлина»  
и «Красной Армии – слава!». 

 

Немецкие
Гитлеровские плакатисты ис-

пользовали идентичные приёмы, 
только наоборот. Пропаганда ведь 
везде одинаковая. А потому здесь 
присутствовали и абстрактно от-
рисованные фигуры арийцев, и 
образы евреев в лице Сталина 
(«Евреи – поджигатели войны» – 
плакат для Польши), американ-
ских банкиров, чекистов НКВД или 
простых советских солдат. Изна-
чально использовавшаяся фракту-
ра, которая стала неотъемлемой 
частью нацистской символики, 
со временем исчезнет, но вот дру-
гие элементы свастики и пропа-
ганды останутся. Особенно это за-
метно в призывах к другим стра- 
нам, где существовали формиро-

вания СС, а также в обращениях  
к оккупированным территориям, 
как, например, в плакате для жи-
телей украинской Винницы, где 
были найдены могилы с тысячами 
жертв советского террора 30-х  
годов.

Такое обращение к негативно-
му опыту противника, как аргу-
мент против, появляется и в пла-
кате «Освободители», на котором 
огромная фигура ку-клукс-кла-
новца, в котором собрались все 
пороки Америки, топчет кровавой 
бомбой в ногах европейские го-
рода и культуру с пулемётом в ру-
ках. В углу – «фирменные» нацист-
ские «молнии».

Фрактура – поздняя разновидность  
немецкого готического шрифта, появившийся 
в начале XVII века. Использовался как фирмен-
ный шрифт гитлеровской пропаганды  
и как символ серьёзности и основательности, 
но был запрещён, по одной из версий –  
из-за того, что жителям оккупированных  
территорий сложно было его прочесть.

10
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Советский плакат «Наша правда». Плакат Третьего рейха «Der Sieg wird unser sein!»
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для оккпуированных территорий
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А - Я 
 

В ПЕРИОД ЗАСТОЯ У МОЛОДЫХ ХУДОЖНИКОВ ВОЗНИКАЕТ ИДЕЙНЫЙ 
КОНФЛИКТ С СОЦРЕАЛИЗМОМ, ОФИЦИАЛЬНЫМ ИСКУССТВОМ СТРАНЫ. 
ПОЭТОМУ ЗА НОВЫМ НАПРАВЛЕНИЕМ ЗАКРЕПЛЯЕТСЯ ЯРЛЫК – 
«НЕОФИЦИАЛЬНОЕ ИСКУССТВО», РАБОТАТЬ С КОТОРЫМ  
ПРАКТИЧЕСКИ НЕВОЗМОЖНО.

Первый выпуск журнала «А-Я» вышел в 1979 году в 
Париже. В этом году во Францию эмигрировал  пред-
ставитель московского концептуализма Игорь Шел-
ковский. Именно он «задумал и осуществил» еже-
годное издание. Художник не состоял в по- 
пулярных для того времени группировках, пред-
лагая и читателям выйти из идеологических ус-
ловностей. Он составлял номера из собранных 
и отправленных другом работ.  Позже к уни-
кальному тамиздату присоединился и Алек-
сандр Косолапов, художник, график и фото-
граф. В течение восьми лет он печатался в 
журнале и занимался распространением 
экземпляров, находясь в Америке. 

Это было лучшее интервью, 
что я когда-либо проводила. 
Именно поэтому его скорее 
можно назвать беседой. Дол-
гой, расслабленной, с шутка-
ми и целым ворохом исто-
рий. Жаль, что не все они 
уместились в этом тексте, и 
жаль, что не все они «on the 
record». Это история о чело-
веке, чьё умиротворенное 
выражение лица и весёлые 
глаза никак не свидетель-
ствуют о том, что он видел, 
как тела собирают по дета-
лям, что он снимал сухие 
лица матерей на похоронах 
своих сыновей, что слышал 
тупую ненависть в словах  

детей. 
Я постаралась передать не-
серьёзный тон нашего разго-
вора о серьёзных вещах.  
Читайте между строк, по го-
ризонтали, вертикали, диаго-
нали и волнообразно, прият-

ного визуального!
	

АНАСТАСИЯ 
ВОРОБЬЕВА
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«Неофициальные» понимают 
визуальное искусство «как своего 
рода язык, а текст – как своего 
рода изображение». Поэтому ак-
тивно используют лозунги и плакатный 
стиль в своих работах, организовывают  
перформансы, создают инсталляции. По-
добная смелость быстро была замечена: у 
художников появляются трудности с поис-
ком работы. Концептуалистов критикует 
пресса, поступают многочисленные угрозы от 
КГБ. Страну покидает около 50 тыс. представи-
телей русской интеллигенции, в том числе и 
второй волны авангарда. Искусство сводится к 
«допустимой» культуре советского союза. Это слу-
жит главной причиной создания журнала: новому 
направлению нужна была площадка для манифе-
стации. 

Игорь Шелковский, 1975 

 ТАМИЗДАТ — книги 
и журналы, издаваемые 
за пределами СССР  
и нелегально распро-
странявшиеся на его 
территории

1976 год. Художники Иван Чуйков и Игорь Шелковский, 
который через несколько месяцев эмигрирует во Францию 
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В 1986 году выпуск журнала 
был остановлен, но сам журнал 
продолжал пользоваться попу-
лярностью в кругах московских 
концептуалистов. Его копии дари-
ли знакомым, использовали как 
учебник, а позже выпустили двух-
томник с историей его создания. 

 

Икона, водка и демократическая икра, 2004 
холст, масло

Работы в журнале сильно отли-
чались от тех, что можно было 
увидеть в музеях страны. Напри-
мер, «бытовые» сюжеты художни-
ка-нонконформиста Оскара Раби-
на «бросались в глаза на фоне 
приукрашивавшей действитель-
ность официальной живописи». 
Разве можно было изобразить со-
ветского человека с Московской 
водкой? А она на полотнах выри-
совывалась часто, четко и гипер-
болизировано. Это шло в проти-
вовес тому, что до Рабина, на- 
пример, изображал Илья Машков 
с его “Советскими хлебами” и 
“Снедью московской”. Эпичность, 
монументальность, и ни одной та-
буированной темы. 

Трудности в выпуске журнала 
были связаны с текстами. Прихо-
дилось выбирать из того немного, 
что было. У «А-Я» не было посто-
янных авторов. Сидоров собирал 
все материалы  и постепенно пе-
реправлял в Париж. 

Неудивительно, что редакторы 
сделали структуру издания сво-
бодной. Это позволило им «вклю-
чать или изымать любой материал 
на любой стадии работы. Строгие 
формы хороши для других, более 
стабильных (по условиям) изда-
ний, а нас они свяжут по рукам и 
ногам». Они лишили журнала хро-
ники и выделили основные ру-
брики (Критик об искусстве, Ма-
стерская, Наследие и Галерея), а 
остальным позволили абсолютно 
безнаказанно то появляться, то 
исчезать. Помимо прочих в жур-
нале появилась рубрика «Социа-
листический реализм». Так редак-
торы соблюдали художественный 
плюрализм и оставляли выбор 
читателю. 

Самым объемным разделом 
была “Мастерская”. Тут размеша-
лись тексты художников о концеп-
туалистах, их перфомансах или же 
объединениях. Иногда это были 
автобиографии.

Журнал был двуязычным, по-
лоса состояла из двух колонок 
(русской и английской). Печатать 
по два отдельных номера было 
слишком затратно, журнал все-
таки выходил на деньги художни-
ков.

Чтобы как-то помочь советским 
концептуалистам распростронять 
работы  на последних страницах 
печаталась бесплатная реклама. 
Помещались небольшие тексты о 
художниках и фотографии работ. 
Так о художниках узнавали, к ним 
начинали поступать заказы, при-
ходила известность.

Предпоследний номер был ли-
тературным, а писатели, по тради-
ции, считались более опасными, 
чем художники. Именно после 
него, как считает Шелковский, 
«КГБ решил, что пора кончать с 
этим безобразием. Началась кам-
пания по ликвидации журнала «А-
Я», возможно последняя масштаб-
ная операция по борьбе с 
интеллигенцией». Редакторов пы-
тались лишить гражданства, ху-
дожникам громили студии в СССР. 
Из-за страха за свои семьи и твор-
чество многие авторы отказыва-
лись печататься в журнале.
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ЖУРНАЛ
с бесконечным 
названием
Петер Билак и Стюарт Бейл в 2000 году основали журнал  
«Dot Dot Dot» – оригинальный самиздат о визуальной культуре. 
Тираж его первого номера составил 3000 экземпляров. 
Изначально DDD задумывался как журнал о графическом 
дизайне, но со временем он расширился до многопрофильной 
журналистики, его тематика была совершенно разнообразной: 
искусство и музыка, литература и архитектура.

Я думаю, что тематическая 
разнообразность - это при- 
знак хорошего журнала, осо- 
бенно, если этот жур- 
нал об искусстве. Так он  
помогает читателям мыслить 

нестандартно.
	

ВЕРОНИКА 
ПАНЧЕНКО
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В одном из своих интер-
вью Петер Билак сказал:  
«Где-то выпуске на девятом 
или десятом мы вдруг осоз-
нали, что это уже не журнал  
о дизайне, а скорее арт-проект 
о языке, музыке и обо всём  
на свете. Журнал стал очень 
самобытным, отчасти  
даже себе на уме».

о концепции издания
DDD имел мягкую, своеобраз-

но небрежную обложку и прият-
ную типографику. В первых трех 
выпусках журнала использовался 
шрифт Eurek, позднее его замени-
ли на Plantin. Также журнал поль-
зовался эксцентричным шрифтом 
Mitim, который развивался из но-
мера в номер. Шрифт видоизме-
нялся, реагируя на изменения со-
держания, тем, производственных 
ограничений, подхода редакции и 
её предпочтений – с ним выпуски 
стали еще безумнее. Коллажи – 
неотъемлемая часть издания. Ре-
дакторам нравилось изображать 
вещи косыми, неуместными, не-
много загадочными. Они были 

против дизайнерской гладкости, 
любили случайности, несоверше-
нства, заметные признаки проце-
сса дизайнерской работы. Иногда 
в выпуск помещались вставки 
формата А4, например, вставка  
некоторых лекционных заметок о 
Курте Швиттере в выпуске №9.

о прекращении журнала
Самиздат просуществовал до 

2011 года. Он закрылся не из-за 
финансовых проблем, а по реше-
нию редакторов. Авторы, как и чи-
татели, перестали понимать, что 
значит журнал и зачем он нужен. 
Петар Билак предложил  команде 
закрыть журнал после десятого 
номера. Так и вышло.

Dot Dot Dot

Dot Dot Dot

ht
tp

s:/
/t

en
de

rb
oo

ks
.co

.u
k/

о тематической концепции 
На разворотах журнала вам 

бы не встретились коммерче-
ские портфолио или претенци-
озные академические теории, 
вместо всего этого – критические 
материалы практически по всем 
аспектам культуры. 

У редакторов был свой специ-
фический подход к тематике и 
концепции журнала: он основы-
вался на сравнении. За основу 
бралась теория о категоризации 
языка, говоря точнее, журнал ис-
пользовал три формы для сравне-
ния: синонимы – сравнение од- 
ного и того же продукта с отлича-
ющимся дизайном. Омонимы – 
сравнение разных продуктов с 
одинаковым дизайном, например, 
четыре различные книги от раз-
ных дизайнеров, которые связаны 
одним и тем же цветом и похожей 
визуализацией. Антонимы – срав-
нение продуктов, которые объе-
диняют в себе, казалось бы, нечто 
несвязное, например, серьезная 
обложка и юмористическое со-
держание.

16
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жизнь
пятен точек

СТАНИСЛАВА
КУДРЯШОВА

Отцом-основателем этого на-
правления абстрактной живописи 
считается Марк Тоби, американ-
ский художник, который с 1918 
года обратился в восточные веро-
вания. В 1934 он путешествовал по 
Китаю и Японии, изучая искусство. 
В Токио Тоби изучал каллиграфию 
под предводительством художни-
ка-монаха. «Там я почувствовал 
“каллиграфический импульс”», – 
отозвался Тоби о восточной зем-
ле.

Художник работал в стиле «бе-
лой записи», который сам же и 
изобрел. Пестрый фон из тысяч 
мазков, поверх которого светлой 
краской наносятся символы. Изги-
бы светлых линий уравновешива-
ют броский фон. Вероятно, здесь 
есть вечное противостояние двух 
энергий: инь и янь.

Ваши руки никогда не танце-
вали вальс, ваши мысли стоят 
по стойке смирно, сравняв-
шись в ряд. Вы живете в мире 
структур и правил. Вам не про-
честь языка танца пламени. Вы 
умеете читать, но не можете 
танцевать. Если так, попробуй-
те не задавать вопросов, смо-

трите и чувствуйте.
	

АБСТРАКТНАЯ КАЛЛИГРАФИЯ – ЭТО ОТКАЗ ОТ ПРИВЫЧНОГО  
ВОСПРИЯТИЯ ТЕКСТА КАК НАБОРА БУКВ. 
ЭТО ЭКСПЕРССИВНЫЕ МАЗКИ, ПОДОБНЫЕ ЗНАКАМ ВОСТОЧНОЙ 
ПИСЬМЕННОСТИ. ПЯТНА И ТОЧКИ НАЧИНАЮТ ЖИТЬ СВОЕЙ ЖИЗНЬЮ.
ГОВОРЯТ, ЧТО ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОЕ ИСКУССТВО ОБЪЕДИНЯЕТ,  
ЧТО КРАСКАМИ МОЖНО ПЕРЕДАТЬ ЧУВСТВА, ЗАМЕНИВ СЛОВА.  
НО ДАЖЕ ЗДЕСЬ МОГУТ ВОЗНИКНУТЬ БАРЬЕРЫ. И ТОЛЬКО АБСТРАКТНАЯ 
КАЛЛИГРАФИЯ МОЖЕТ СЧИТАТЬСЯ ВИЗУАЛЬНЫМ ЭСПЕРАНТО.
 

Без дзена не разберешь
В Японии есть вид каллиграфии 

«бокусэки» (след туши). Филосо-
фия этого направления во многом 
вдохновлена идеями дзэн-буд-
дизма. Художник должен быть 
максимально сосредоточен, иметь 
определенную ментальную и фи-
зическую подготовку. «Кисть, по-
качиваясь и вздрагивая, переда-
ет состояние духа в определенный 
момент времени». Процесс ра-
боты напоминает попытки экви-
либриста устоять, балансируя ки-
стью.

Есть и другое направление 
японской каллиграфии – Хицуд-
зендо. Переводится как «путь ки-
сти дзэн». Главное отличие  хицу-
дзендо от классической калли- 
графии – отсутствие нарочитой 
пропорциональности. Этот стиль 
отражает «энергию переживания 
вечности и единения с высшей 
реальностью».

Марк Тоби «Изгибы» 1976
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Позже Ханс изучал художе-
ственную живопись в Лейпциге, 
где и знакомится с абстракцио-
низмом. На смену случайности 
приходят контроль и бесконечные 
попытки. Картины художника – 
гармоничный хаос. Молния на-
конец-то подчинилась ему. 

Хартунг считал, что внутренние 
переживания побуждают присту-
пить к работе, стать стимулом, но 
не более:

 Крик – это ещё ничто. Чтобы крик 
стал искусством, его нужно подчи-
нить некоторым законам, которые 
очень трудно определить

Немецкий художник
появился из молнии
Выходит, что американец вдох-

новился японскими практиками и 
сформировал собственный стиль. 
А причем тут немцы?

В 1950-х гг. возникает новое те-
чение в абстракционизме. В США 
его назовут абстрактным экспрес-
сионизмом, а в Европе – ташиз-
мом (от фр. tache – пятно). Таши-
сты – приверженцы спокойного 
письма, им свойственны плав-
ность линий, легкость форм, ши-
рокие мазки, крупные пятна и 
внимание к цвету, но не исчезает 
спонтанность. Они будто бросают 
краски на бумагу. 

Метод изображения ташистов 
называется «психической импро-
визацией»: эскизы отсутствуют, 
мазки наносятся быстрыми дви-
жениями. Работы художников сти-
хийны, заметно стремление до-
стучаться до сердца через буйство 
цветов и форм, минуя разум. Уди-
вительно, что именно в Германии 
это течение стало ведущим, пу-
скай и на короткое время.

Ханс Хартунг рассказывал, что 
боялся грозы, как и его бабушка. 
Они вместе запирались дома в не-
погоду. Но шестилетний Ханс на-
чал бороться со страхами:

«Отныне я уже не позволял за-
пирать себя в коридоре на время 
грозы. Я хотел видеть. Более того 
— я стал рисовать. Молнии, как 
только они появлялись, я перено-
сил на лету в свою школьную те-
традь. Мне нужно было успеть 
прочертить их зигзаги до того, как 
грянет гром. Так я заклинал грозу.» Более того — я стал рисовать. Молнии, 

как только они появлялись, я переносил  
на лету в свою школьную тетрадь. Мне нужно 
было успеть прочертить их зигзаги до того, 
как грянет гром. Так я заклинал грозу.
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Ханс Хартунг «P25-1981-H13-1981»

Ханс Хартунг «P25-1977-H8»

Ханс Хартунг «L12, 1957»

Все полотна художника не имеют 
«осмысленного» названия – только 
год создания и подпись автора. 
Остальное картина расскажет вам 
сама, если захочет.
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СТРИТ

искусство  
или вандализм?

Стрит-арт – это, прежде всего, способ 
взаимодействия художника с окружающим 
пространством. Уличное искусство создаёт-
ся с целью донести до публики смелые 
идеи, обратить внимание на актуальные 
проблемы, открыть глаза на вопиющую  
несправедливость. Каждая работа – залп к 
началу проведения револю-
ции в сознании общественно-
сти.

Сложно сказать, когда имен-
но  зародился отечественный 
стрит-арт, однако уже в 1980-х 
некоторые улицы крупных го-
родов уже были украшены ри-
сунками и надписями. Тогда 
уже существовали и концепту-
альные группы, которые неза-
метно осваивали публичные 
пространства. Одним из наи-
более излюбленных мест, на-
пример, «Мухоморов» было 
метро. Они часто спускались 
под землю, чтобы рассказать 
людям о чём-то новом с помо-

Вроде бы ничего криминаль-
ного – яркие оригинальные 
картинки, старательно нане-
сённые на фасадах серых не-
приглядных  зданий уличны-
ми художниками. «Что в этом 
разрушительного и незакон-
ного?», – спросят обычные 
люди. «Вы не замечаете? – 
удивятся коммунальщики, за-
крашивая очередное произ-
ведение. – Это искажает 
исторический облик города».
«Не искажает, а дополняет», – 
могут смело возразить те, кто 
знает, на чём зиждется тра-
диционный стрит-арт, и по-
нимает, почему он никак не 
может обезобразить черты 

Северной столицы.

ВИКТОРИЯ 
ПАВЛОВА

щью граффити. Однако попытки 
овладеть вниманием публики 
были столь робкими и неуверен-
ными, что остались практически 
незамеченными.

Всего лишь пять лет спустя, в 
1985 году, Россией овладела мода 
на брейк-данс фестивали. Именно 
на этих шоу стрит-арт художники 
впервые смогли дать волю своим 
талантам: рисунки в стиле граффи-
ти украшали стены пространств, 
где проходили выступления арти-
стов, и служили своеобразными 
декорациями. 

Одним из наиболее ярких 
представителей этого периода 
можно считать Макса-Навигатора. 
Многие титулуют калининградско-
го художника основоположником 
российской стрит-арт культуры, и, 
надо сказать, неспроста, ведь он 
один из тех, кто активно развеши-
вал свои картины на стенах в 90-х.

Настоящую революцию стрит-
арт художники устроили в 2000-х. 
Тогда случился настоящий «бум»: 
стали организовываться первые 
граффити-фестивали, появляться 
объединения граффитчиков. Тогда 
же в Россию начали привозить ка-
чественную краску. Впервые обо-
значился контур отечественной 
стрит-арт культуры, правда, по-
прежнему робко и неуверенно.

Наиболее эффективно и стре-
мительно искусство граффити раз-
вивалось в регионах. Этому во 
многом способствовал хулиган-
ский характер стрит-арт культуры. 
Говоря об уличном искусстве, ча-
сто вспоминают Нижний Новго-
род, где начал издаваться первый «Тень моя на стенах твоих»

«Мститель в чёрном» by Слава Птрк

ЗА ПОСЛЕДНИЕ НЕСКОЛЬКО ДЕСЯТИЛЕТИЙ ВОЗРОС 
ИНТЕРЕС К СТРИТ-АРТ КУЛЬТУРЕ. КТО-ТО ПРИНИМАЕТ 
ЦВЕТНЫЕ КАРТИНКИ НА СТЕНАХ, А КТО-ТО НАЗЫВАЕТ ИХ 
ВАНДАЛИЗМОМ. РЕШИТЕ, НА ЧЬЕЙ СТОРОНЕ ВЫ.

22
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Екатеринбург, где впервые воз-
ник арт-фестиваль «Длинные 
истории». Эти города могли бы за-
просто претендовать на звание 
столицы российской стрит-арт 
культуры, хотя, например, Артём 
Бурж, один из участников объеди-
нения Hood-Graff, уверен, что этот 
титул мог бы без труда завоевать 
Петербург.

История гласит: Петербург – 
город европейский, оттого рево-
люционный. Кажется, в нём нет ни 
одного места, которое бы ни на-
мекало на скверный, бунтовской 

его характер. Зимний дворец, 
Крейсер «Аврора», Марсово 
поле, Смольный институт, 
Спас-на-крови, Петропавлов-
ская крепость – излюбленные 
места туристов, так или иначе 
связанные с революционными 
событиями. Именно они явля-
ются визитными карточками 
Петербурга и создают тот са-
мый неповторимый историче-
ский облик. Отчего же тогда 

стрит-арт не может дополнять об-
раз города, если уличные худож-
ники – бунтари, а граффити, пла-
каты и стикеры на стенах узких 
романтичных улочек – революция 
и вызов?

Почему революция и вызов?
Во-первых, хотя бы потому, что 

стрит-арт, по природе своей, не-
легален. Несмотря на то, что в Пе-
тербурге был принят законо-про-
ект о легализации граффити, пред- 
полагающий согласование работ 
до их обнародования, ожесточен-
ная война между уличными ху-
дожниками и коммунальщиками 
всё ещё продолжается: первые 
считают, что утверждение эскизов 
– бессмысленное занятие, вторые 
сметают всё на своём пути, иногда 
даже то, что тщетно пытаются от-
стоять местные жители. Так, на-
пример, пытаясь высмеять закон о 
легализации граффити, петербург-
ский стрит-арт художник Лёша 
Бурстон провёл акцию «Легальная 
стена»: он установил неподалёку 
от торгового центра «Галерея» 
стену и рисовал на ней. Позже ху-
дожник призвал других деятелей 
искусства поступать таким же об-
разом. Сейчас почти все создан-
ные в Петербурге «легальные сте-
ны» представлены в творческом 
пространстве Стрит-арт музея.

Неизвестное граффити

Неизвестное граффити

Во-вторых, стрит-арт – это со-
вершенное новый, ничуть не по-
хожий на все остальные вид ис-
кусства. Его непохожесть заклю- 
чается в том, что палитрой, живо-
писным полотном оказывается не 
привычный в нашем понимании 
бумажный холст, а урбанистиче-
ские объекты. Своеобразной гале-
реей в этом случае оказывается 
улица.

Ну и наконец, в-третьих, стрит-
арт становится противопоставле-
нием коммерческих реклам, пла-
катов, баннеров, агитационных 
листовок, предстаёт современным 
способом трансляции совершен-
но новых идей, методом отраже-
ния общественно важных процес-
сов и явлений, происходящих в 
стране и мире.

К слову о важных процессах: не 
так давно, в 2012 году, открылся 
первый в мире музей стрит-арта. 
Пцримечательно то, что это слу-
чилось именно в Петербурге. 

Музей находится довольно да-
леко от центра города: на терри-
тории действующего завода. Такое 
расположение объясняется тем, 
что изначально проект не предпо-
лагал широкого распространения, 
а был направлен на усовершен-
ствование локального простран-
ства, которое бы вдохновляло и 
мотивировало рабочих. На сегод-
няшний день в коллекции музея 
более 60 работ современных 
уличных художников, среди кото-
рых Слава Птрк, Никита Nomerz, 
SpY, Escif, Кирилл КТО.

«Царь Салтан»

«Париж»
Уличное искусство обычно соз-

дается как средство передачи сообще-
ния, связанного с политическими 
идеями или социальными коммента-
риями.
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Дизайн
хандра
Мы живем в период социального дистанцирования, курьерской 
доставки и видеоконференций. Антисептик для рук стоит 
дороже нефти, а пижама является рабочей одеждой. 
Коронавирус проник во все уголки и закоулки нашей жизни, 
завоевал первые полосы и рекомендации ТикТока.  
А как Covid-19 отразился на дизайне?

Держи дистанцию
Чтобы не заразиться коронавиру-

сом, необходимо чаще мыть руки, со-
блюдать дистанцию и не трогать 
лицо. Известные бренды, такие как 
Coca-Cola, Audi, Яндекс, Mercedes-
Benz изменили расстояние между 
элементами в своих логотипах, напо-
миная о важности дистанцирования 
на время пандемии.

Hyundai пошли немного дальше – 
их временный логотип говорит о том, 
как можно здороваться локтями, не 
пожимая рук, тем самым обезопасив 
себя от переноса вируса.

А началось все с того, что ди-
зайнер из Словении Юре Товр-
льян в шутку “посадил логотипы 
на карантин”. У него русалка Star-
bucks носит медицинскую маску, 
Nike призывает “не делать этого!”, 
а Джерри Уэст с логотипа баскет-
больной лиги NBA остается дома  
и проводит свободное время пе-
ред ноутбуком.

Все это яркие примеры того, 
как дизайн логотипа может не 
просто представить продукт, а 
объединить свою аудиторию. 
Бренды как будто говорят: “Мы  
все в одной лодке. Берегите друг 
друга”.

Мне кажется, что 2020 год 
останется в истории под за-
головком «Самый вдохнов-
ляющий год XXI века». Вне-
запно бренды, дизайнеры, 
художники, модельеры мо- 
билизировали свои творче-
ские силы и направили 
их на поддержку скучающих 
на самоизоляции людей, 
чтобы напомнить им, как ва-
жно сейчас оставаться дома, 
мыть руки и беречь себя и 

своих близких.

НАСТЯ 
ГОЛИКОВА

Фото: Антон Шебетко

Авторские логотипы от Юре Товрльян
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Обложка журнала VOUGE

Белый-белый
Идея важности самоизоляции на-

шла свое отражение и в полиграфии. 
Например, дизайн-студии Lennarts & 
De Bruijn и Оverdeschreef запустили 
спецпроект под названием Stay-Sane 
Stay-Safe, с помощью которого они 
призывают людей оставаться дома. 
На сайте размещены постеры от ди-
зайнеров и художников со всего мира 
с призывами к самоизоляции. Можно 
бесплатно скачать плакат для печати, 
а можно предложить и свои вариан-
ты. Сейчас на сайте больше 1000 ма-
кетов из 73 стран.

Журналы со всего мира создают 
креативные обложки, которые пока-
зывают, как коронавирус отразился 
на нашей жизни. Люди в медицинских 
масках, пустые музеи и стадионы, за-
крытая планета – такие сюжеты вол-
нуют дизайнеров.

Высокая медицина
Кроме графических дизайне-

ров на резкое изменение соци-
ального климата откликнулись и 
модные дома. 

Мир не был готов к пандемии 
— врачам не хватает индивиду-
альных средств защиты, маски 
стоят в несколько раз дороже, чем 
раньше. Швейные фабрики тру-
дятся целыми днями, но продук-
ции все равно недостаточно.

Высокая мода мобилизует 
силы, чтобы помочь врачам Евро-
пы справиться с пандемией коро-
навируса. Группа Kering, один из 
лидеров мирового рынка товаров 
класса люкс, объявила, что готова 
запустить производство масок на 
французских заводах двух прина-
длежащих ей модных домов — 
Balenciaga и Yves Saint Laurent. 
Другой люксовый производитель, 
LVMH начал производство дезин-
фицирующих средств на своих 
парфюмерных заводах во Фран-
ции.

А такие всемирно известные 
итальянские бренды, как Ferra-
gamo, Prada, Valentino, Gucci, 
Salvatore  Fendi и Ermanno Scervino 
решили на период пандемии 
«конвертировать» свое производ-
ство. Они будут поставлять региону 
Тоскана маски и защитную одежду, 
в которых нуждаются врачи.

Локальные дизайнеры также 
не отстают. Харьковский художник 
Bob Basset делает эксклюзивные 
кожаные маски для эксцентрич-
ных людей и коллекционеров. Он 
спроектировал защитный чехол, 
который можно сделать из обыч-
ного листа А4 и канцелярских ре-
зинок. Эта история подходит для 
тех, кто не готов переплачивать и 
любит утят.

28

Апрельский номер 
итальянского Vogue вы-
шел с белоснежной об-
ложкой. «Белый — это не 
цвет проигравших, а чи-
стый титульный лист 
истории, которая только 
начинается», — объяс-
нил свое решение глав-
ный редактор журна- 
ла, Эмануэле Фарнетти. 
Кроме того, это цвет фо- 
рмы медиков, которые 
сейчас рискуют жизнями 
ради спасения других 
людей от Covid-19. 

Фото: Антон Шебетко

Обложка журнала The New Yorker
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радио, а рекламу наших услуг я на- 
страивала лишь однажды всего на 
один баннер.

ПОЖАЛУЙСТА
ОСНОВАТЕЛЬНИЦА ДИЗАЙН-СТУДИИ ПО РОСПИСИ СТЕН «ART-MILK» 
АНФИСА КУНЕВИЧ: О ТОМ, КАКОЙ МОЖЕТ БЫТЬ РОСПИСЬ, ЗАЧЕМ 
ДИЗАЙНЕРУ УЧИТЬСЯ ПРОГРАММИРОВАТЬ И ПОЧЕМУ ОНЛАЙН-КУРСЫ 
ПО ДИЗАЙНУ НЕ СДЕЛАЮТ ИЗ ЛЮБИТЕЛЯ ПРОФЕССИОНАЛА.

Сегодня графический дизайн 
– это все чаще история про 
digital. Бесконечные потоки 
онлайн-курсов, где тебе го-
ворят, что «для успешного 
пути в дизайне достаточно 
знаний Illustrator и Photo-
shop», только подтверждают 
эту мысль. Кажется, что при-
кладным дизайнерам на ры-
нке труда совсем не осталось 
места, однако есть сферы,  
где талант рисовать руками,  
а не стилусом, до сих пор це-

нится гораздо больше. 
Роспись стен – одна из них.

	

АЛЕКСАНДРА 
ЛИМАРЕВА

Роспись спортзала

стеры, стикеры, которые рисовала 
и делала сама.

Для учебы я выбрала акаде-
мию Штиглица, в простонародье 
известную как “Муха”, и практиче-
ски сразу же, параллельно учебе, 
начала работать в разных крупных 
компаниях. Университет для меня 
был, скорее, школой жизни, пото-
му что было сложно и поступить, и 
учиться. Но не могу сказать, что 
навыки, которые я там получила, 
пригодились мне именно в рабо-
те. На следующий день после по-
лучения диплома я уже сидела в 
очередном офисе, из которо- 
го тоже вскоре ушла. И тут начали 
появляться первые самостоятель-
ные заказы от достаточно круп-
ных компаний. Их становилось всё 
больше, и я понимала, что будет 
проще, если я начну делегировать 
задачи, поэтому стала привлекать 
в команду своих же одногруппни-
ков. На этом деле получалось за-
рабатывать, но особого рвения ни 
с моей стороны, ни со стороны кол-
лег, не наблюдалось, потому что 
задачи, которые нам поступали, 
были однообразны, у всех цель 
одна – продать.

Когда ты решила начать 
заниматься дизайном и почему? 

Мне было лет 16-17, тогда я 
впервые посмотрела фильм “Вы-
ход через сувенирную лавку” и  
загорелась именно стрит-артом.  
Начала расклеивать по Питеру по-

Насколько сильно то, что  
вы делали в Art Milk сначала, 
отличается от того, что вы 
делаете там сейчас?

Art-Milk как сплоченная коман-
да работающих вместе ребят поя-
вилась год назад. Нам сложно на-
зывать себя дизайн-студией, по- 
тому что это слово предполагает 
привязанность к какому-то место-
положению, а какого-либо офиса 
у нас нет. За 10 лет моей собствен-
ной работы в индустрии измени-
лось многое: мой самый первый 
заказ стоил тысячу рублей, я на-
рисовала его за 2 дня акриловыми 
красками, абсолютно не предста-
вляя себе технологию и совер-
шенно по-любительски. Сейчас 
мы работаем только по договору 
и только с крупными компаниями, 
и в основном делаем роспись для 
застройщиков. 

Каким образом вы ищете 
клиентов?

Мы их не ищем, потому что 
они сами на нас выходят. У нас по-
лучается так, что почти все заказы 
приходит благодаря сарафанному 

Какой у вас алгоритм работы  
с заказчиками?

Заказчики бывают разными: 
мы работаем как с дизайнерами 
интерьера, застройщиками, так и  
с частными клиентами. В самых 
крупных наших объектах все кон-
цепты и идеи мы разрабатывали  
самостоятельно. Бывали случаи, 

когда мы работали с дизайнерами 
интерьеров, которые показывали 
нам примеры, скачанные из ин-
тернета, и мы объясняли, что так 
делать не следует, и в итоге пред-
лагали свои концепты. Часто ро-

Роспись детского 
сада

За 10 лет моей собственной  
работы в индустрии изменилось  
многое: мой самый первый заказ 
стоил тысячу рублей, я нарисовала  
его за 2 дня акриловыми красками, 
абсолютно не представляя себе  
технологию.

списью стен наша работа 
не ограничивается – к 
примеру, у нас есть кейс 
одного фитнес-клуба FIT.
STATI-ON, для которого 
мы сначала разрабаты-
вали целиком фирмен-
ный стиль и брендбук, а 

потом просто “перебросили” этот 
стиль на роспись стен в помеще-
нии, и таким образом создали 
какое-то единое визуальное пред-
ставление.

Сталкивались ли вы с конфлик-
тами между вами и заказчиками 
на предмет того, как должен 
выглядеть будущий проект?

Однажды была плотная дис-
куссия во время работы над ро-
списью детского садика “Петров-
ский”. Там дизайнер интерьера 

30
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Какие, по твоему мнению, 
направления в дизайне наиболее 
перспективны? Какими навыками 
нужно обладать, чтобы быть 
конкурентоспособным?

Сегодняшнему успешному ди-
зайнеру желательно знать не-
сколько языков, основы маркетин-
га и SMM-стратегии, IT. В рабо- 
тнике стала ценна многозадач-
ность, возможность создавать 
продукт в совершенно разных 
форматах. Например, в своем по-
следнем заказе я делала сайт,  
настройку рекламы, фирменный 
стиль, каталоги, фотографии и  
видеоролик.

Очевидно, что всё больше на-
правлений в ближайшем будущем 

переместятся в digital. Это весьма 
грустно, потому что при переходе 
в онлайн дизайн начинает следо-
вать трендам массового потре-
бления, исходить из интересов 
коммерческой выгоды и в итоге 
теряет уникальность. 

Какова вероятность, что спрос 
на вашу работу после карантина 
уменьшится?

Безусловно, роспись 
стен для любого заказ-
чика – дело не первосте-
пенное. Но для крупного 
клиента, с которыми мы 
работаем, эта сумма не 
так значительна, поэтому 
ни один из наших зака-
зов не отменился. Про-
стой на пару месяцев 
возможен, но после лю-
ди всё равно оживут, 
мир не перестанет стре-
миться к чему-то краси-
вому. В самом худшем 
сценарии развития со-
бытий, возможно, при-
дётся заново продумы-
вать систему ценообр- 
азования, логично, что 
новая реальность пред-
полагает новую к ней 
адаптацию.

хотел использовать в росписи 
персонажей из советских мульти-
ков и каких-то смешариков,  
что, по моему мнению, в сов-
ременном мире уже просто недо-
пустимо. И у нас были крупные 
собрания, потому что садик отно- 
сился больше к государственной 
собственности, к нам приезжали 
разные комиссии, которые прихо-
дилось убеждать, что мы можем 
предложить варианты лучше. Мы 
всегда решаем подобные ситуа-
ции в положительную сторону, 
потому что критикуя – предлагаем, 
чтобы у клиентов не было мыслей, 
что к ним “пришли плохие худож-
ники и унизили чужую идею”. 

Какие тенденции и тренды 
сейчас популярны у ваших 
заказчиков и как они менялись?

Лет 6 было модно делать аэро-
графию, разные объемы, блики, 
реалистичные рисунки. Потом 
был популярен тренд на “расти-
тельность” и джунгли, а ещё часто 
заказывали портреты разных  
знаменитостей. Но мы всегда ста-
рались, даже если делали что-то 
трендовое, плюс-минус что-то из-
менить. Сейчас все еще популя-
рен определенный минимализм, 
скандинавский стиль, какая-то 
плоская графика. Но сложно ска-
зать, почему именно – из-за трен-
дов или из-за её стоимости, пото-
му что стоимость графики, при- 
ближенной к реализму, намного 
выше. Мне кажется, что сегодня 
роспись всецело отражает изме-
нения, которые происходят и в 
графическом дизайне, и в дизайне 
интерьеров, и в нашей культуре. 
Потому что сейчас, например, мы 
многие стены стараемся расписы-
вать не просто классно, но чтобы 
на их фоне хотелось сфотографи-
роваться и выложить это фото в 
Instagram, пространство становит-
ся частью бренда.

В последнее время появляется 
всё больше онлайн-курсов по 
изучению дизайна, и буквально  
в каждом говорят, что изучить  
эту сферу просто, достаточно 
уметь пользоваться графичес-
кими редакторами – и ты уже 
начинающий дизайнер. Что ты 
думаешь об этом? 

Всё зависит от конкретных це-
лей – изучать графический дизайн 
как профессию или заниматься им 
на уровне рекламы и “быстрого 
заработка”. Для второго онлайн-
курсы подойдут, потому что сегод-
няшний дизайн очень изменился, 
в нем стали преобладать web и 
digital. И, как мне кажется, нужно 

не так много навыков для того, 
чтобы делать какие-то рекламные 
баннеры или иллюстрации в Insta-
gram. Тем более, что современ-
ные заказчики почти всегда при-
ходят с уже каким-то готовым 
взглядом, и от дизайнера ему не 
нужно ничего, кроме техническо-
го воплощения его идеи. А графи-
ческий дизайн сам по себе далеко 
не такой узкий – это и упаковка, и 
фирменные стили, и типографика, 
и полиграфия, иллюстрации, по-
стеры. Эта профессия крутая и 
многообразная, и если ты прихо-
дишь в неё после высшего обра-
зования, то можешь заниматься 
абсолютно любой визуализацией. 
А курсы таких многогранных на-
выков не смогут дать, невозможно 
уместить целый океан в часовой 

Роспись спортзала

Роспись студии

Роспись кафе
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ФОТОГРАФИЯ
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36

ШЕСТИКРАТНЫЙ ЛАУРЕАТ МЕЖДУНАРОДНОГО ФОТОКОНКУРСА «WORLD 
PRESS PHOTO», ВЛАДИМИР ВЯТКИН, НЕ ТОЛЬКО САМЫЙ 
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ, НО, БЫТЬ МОЖЕТ, И САМЫЙ ПАРАДОКСАЛЬНЫЙ 
ФОТОРЕПОРТЕР СОВРЕМЕННОСТИ. ОН СДЕЛАЛ СЕБЕ ИМЯ, НО ЖИВЕТ  
В ОДИННАДЦАТИМЕТРОВОЙ СЪЕМНОЙ КВАРТИРЕ. ОН МОЖЕТ СНЯТЬ  
112 КАДРОВ ЗА СЕМЬ СЕКУНД И ОТБИРАТЬ ДЕСЯТЬ ФОТОГРАФИЙ  
ДЛЯ СЕРИИ ДВА ГОДА. ОН ФОТОГРАФИРОВАЛ НА ВОЙНЕ И В ТЮРЬМАХ, 
НО ТОНКО РАЗБИРАЕТСЯ В МУЗЫКЕ И ЖИВОПИСИ. КАК РОДИЛОСЬ  
ЭТО СОЧЕТАНИЕ НЕСОЧЕТАЕМОГО – ПРОБУЕМ РАЗОБРАТЬСЯ.

Мое знакомство с фотожур-
налистом Владимиром Вят-
киным было ступенчатым. Я 
отчетливо помню, когда 
впервые увидела его фото-
графии. Причем имя я тогда 
не запомнила – только беше-
ную энергию смычков, сти-
хийную симфонию эмоций, 
черно-белую палитру, в кото-
рой было больше оттенков, 
чем в северном сиянии. Та 
серия называлась «Властите-

ли музыкальных сфер». 
Своих «Властителей» Влади-
мир Вяткин снимал длинно-
фокусным объективом, под-
ходил почти вплотную к 
сцене и щелкал дирижеров 
крупным планом. Что там 
может получиться? – посмеи-
вались другие фотографы в 
концертном зале. Бровь, 
губа? Получилась музыка. 
Сам Вяткин говорит, что 
люди, которые разбираются 
в искусстве, узнают логику 
мышления Вагнера на тех 
фотографиях, где запечатлен 

дирижер Кент Нагано. 
Следующей ступенью стало 
интервью. Десяток вопросов, 
гудки, ожидание и удивитель-

ная жизненная история.

АНАСТАСИЯ 
КОТЮК
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Владимир Вяткин, 
российский фотограф

По секрету от всех я накопил 
денег и купил себе фотоаппарат. 
Никто меня не учил фотографиро-
вать. Я начал сам потихоньку сни-
мать в обеденный перерыв на 
улице в центре Москвы, дома 
проявлял, и через четыре месяца 
я освоил техническую сторону. 
Еще через четыре месяца стал 
лучшим фотографом, снимающим 
моду в Европе. Но никто на моей 
работе об этом даже не знал, по-
тому что я никому не говорил. 

Как Вам удается успешно 
совмещать работу в агентстве 
со спецпроектами для изданий 
вроде «National Geographic», 
преподаванием в «МГУ»  
и участием во множестве 
фотоконкурсов?

Я постоянно в этой жизни вы-
живал. А для того, чтобы выжить, 
нужны были деньги – у меня мно-
го семей, много детей. В общем-
то, я никогда не жил хорошо. Я 
был социальный середняк. Не 
могу жаловаться – я не жил в со-
бачьей будке, хотя сейчас у меня 
жилье очень похоже на собачью 
будку, потому что всем своим де-
тям я дал все свои блага, все свое 
жилье, все свои ресурсы. Сам я 
живу так, как живу. Очень сложно 
в нашей профессии сделать имя, 
еще сложнее это имя удержать. 
Тем не менее, выкручивался 
каким-то образом.

«Любая фотография –
это охота»

36

Помните, когда впервые взяли  
в руки фотокамеру? 

К фотографии я никакого отно-
шения не имел до 17 лет. Все в ин-
тернате, где я учился, снимали 
какие-то любительские фильмы, 
фотографировали. А я был хоро-
шей моделью. И когда вдруг через 
20 лет узнали, что я стал фотогра-
фом, очень удивились. Поступив в 
1968 году в университет, я вынуж-

ден был идти работать в «РИА Но-
вости» – меня взяли рабочим. Ког-
да в отделе кадров спросили, что 
умею делать, ответил: «умею 
играть на трубе, рисовать, могу 
бегать, гимнастикой, баскетболом, 
волейболом занимался». Отпра-
вили в лабораторию подрезать 
снимки и раствор месить. Это 
было мое начало. 

А почему Вы пошли именно  
в агентство?

Потому что идти было некуда. 
Мои родственники предложили, у 
них там был знакомый человек. 
Когда я пришел в редакцию, был 
68-й год: Олимпийские игры в 
Мексике, остров Даманский – по-
граничный конфликт с Китаем, 
куча разных событий. И весь этот 
ворох визуальной информации 
шел через мои глаза, потому что я 
обрезал белые края на фотогра-
фиях. Меня это увлекло. И когда 
сумасшедшие фотографы вокруг 
меня бегали, ругались, скандали-
ли, спорили, я понял: о, это, по-
моему, мое. 

Я всегда четко знал,  
что надо и что не надо снимать.  
Я завидую фотолюбителям. Фотолюби-
тель – свободный человек: хочу –  
снимаю, хочу – не снимаю. Профессио-
нал снимает то, за что ему деньги платят. 
Быть честным до конца в искусстве  
любителю проще, чем профессионалу. 
Любая фотография – это охота.

Дирижёр Кент Нагано, из серии 
«Властители музыкальных сфер»

Из серии «Город. Ощущение весны»
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Вы участвовали во множестве 
фотоконкурсов, только  
на «World Press Photo» 
отправляли фотографии более 
сорока лет, трижды были  
в жюри. Какие фотографии 
сейчас побеждают на конкурсах?

Сейчас оцениваются эксклю-
зивные фотографии, потому что 
все имитируют друг друга. На мой 
взгляд, сейчас никто не учит де-
лать простые, удобочитаемые фо-
тографии, которые я называю «ум-
ными». Этому надо учить. Никто 
не связывает фотографию с лите-
ратурой, живописью, музыкой, 
психологией, философией. Когда 
вы умеете перекладывать язык 
музыки на язык фотографии – это 
высший класс.

Есть ли вещи, которые вы 
обязательно хотите снять или 
сделать в ближайшие, скажем, 
пять-десять лет? 

Как-то я уже сейчас осторож-
ничаю в связи со всеми моими 
проблемами: физиологическими, 
психологическими. Самоизоляция 
меня здорово очень подорвала – 
заканчивается уже девятая неделя. 
Я человек активный, все время 
бегал-бегал, ездил в командиров-
ки до последнего момента, потом 
переключился на дикую природу, 
ходил в экспедиции со своими 
студентами. И вдруг замкнутся в 
своем жизненном пространстве 
одиннадцатиметровом. Для меня 
это жуткое испытание. 

Планы у меня есть. Я многим 
своим ученикам и студентам от-
даю свои темы, помогаю им в ор-
ганизации работы. Но сейчас я в 
основном настроен на дикую при-

роду, я от нее ловлю бешеный 
кайф и какое-то спокойствие. Тя-
желовато бывает, и условия очень 
экстремальные, жуткие морозы. 
Вот мы были на Алтае, по-моему, 
два года назад – самая низкая 
температура там была минус 48. С 
восьми утра до восьми вечера 
стоять на месте при жутком ветре 
и такой температуре – это испыта-
ние. Знаете, жизнь – это удиви-
тельно мудрая вещь: когда ты зна-
ешь, что снимать, знаешь, как 
снимать – ты это не можешь делать 
физиологически. А когда есть и 
силы, и задор, и энергия – ты еще 
не знаешь, куда идти, зачем идти, 
что делать. Жизнь мудрее всех нас 
вместе взятых.

Поэтому, скорее всего, выигрывают ориги-
нальные фотографии, где в основе все-таки 
некая исследовательская работа фотографа-
журналиста. Так что сейчас выигрывает не  
тот, кто лучше снимает, а тот, кто лучше анали-
зирует. 

Вы снимали фоторепортажи во многих 
горячих точках планеты. Замечали ли  
Вы за собой профессиональную деформацию 
по возвращении?  

Разумеется. За два года до гибели Стенина 
на востоке Украины я ему предсказал, что он 
откровенно нарывается на смерть. Конечно, у 
всех своя судьба, но ехать на войну без жела-
ния вернуться… Должен быть якорь у человека 
– любимая семья, любимые дети. Нельзя без-
вылазно сидеть на войне. Это нереально. 

И война, и арктические широты жутко за-
тягивают, потому что в этом экстриме жизни 
люди ценятся по-иному. По-иному ценится 
дружба, взаимопонимание, зависимость чело-
века от человека. 

В экстремальных условиях все люди  
выживают, что богатые, что бедные, они вы-
нуждены это делать. Поэтому, разумеется, про-
изошли деформации, произошли надрывы и 
смена жизненных приоритетов, и смена отно-
шения к власти, к богатству, к человеческим от-
ношениям, к любви и дружбе. 

< Из серии «Солдатский труд»

Из серии «Лебединая сказка,  
очень похожая на жизнь»
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Из серии «Добрые руки доктора Немсадзе», 1985,  
World Press Photo, 1st prize, Science & Technology stories
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ГОНИТСЯ
ЗА ПОЕЗДОМ

40

У ТЫСЯЧИ ЛЮДЕЙ БУДЕТ ТЫСЯЧА ПОНИМАНИЙ ТОГО,  
ЧТО КАСАЕТСЯ ПУТЕШЕСТВИЙ. ЦЯНЬ ХАЙФЭН – ФОТОГРАФ,  
БЕРУЩИЙ КАМЕРУ В ПУТЕШЕСТВИЯ В ДАЛЬНИЕ КРАЯ  
НА ЗЕЛЕНОМ ПОЕЗДЕ. ДЛЯ НЕГО СМЫСЛ ПУТЕШЕСТВИЯ  
СОСТОИТ В ТОМ, ЧТОБЫ ЗАПИСАТЬ КАЖДУЮ ДЕТАЛЬ  
И СОХРАНИТЬ ВОСПОМИНАНИЯ.

Китайский фотограф-фри-
лансер Цянь Хайфэн исколе-
сил всю Поднебесную в по-
исках интересных персона- 
жей. Его серия   «Китайцы в 
поезде» немного приоткры-
вает занавес над этой зага-
дочной страной с древней 
культурой. Серия представ-
ляет собой отличную иллю-
страцию жизни, ментально-
сти, культуры великого сосе- 
да. Разнообразие Китая по-
казано на его фотографиях. 
Бедные и очень бедные,  дети 
и старики. Здесь в обычном 
вагоне люди живут, это ком-
муналка, которую сократили 
до пространства вагона, и где 
каждый приспосабливается 
как может. Фото Цянь Хайфэн 
настолько живы увлекатель-
ны, что не требуют никаких 
дополнительных пояснений. 
Присоединяйтесь к путеше-
ствию по великой китайской 

железной дороге…

ЖУЙ 
ЧЖАН

Поезд №  7005 из Юйлина в Сиань 30 ноября 2010 года  Поезд № 6957 из Цицикар в Бишуй 11 августа 2013 года

1995 год – значимый для Цянь 
Хайфэна. В мае того года у него 
родилась дочь. У него внезапно 
возникла идея: он должен запи-
сывать каждый момент взросле-
ния дочери, а, когда она вырастет, 
показать ей альбом “жизненных 
историй”. Цянь Хайфэн отдал за 
зеркальную камеру Minolta X-700 
свои сбережения за два года. Для 
просто наемного рабочего, кото-
рым был Цянь, камера была недо-
ступной роскошью, но любовь к 
дочери была сильнее обстоя-
тельств. Постепенно Цянь Хайфэн, 
фотографируя дочь, влюбился и в 
фотографию.

Я НАДЕЮСЬ, ЧТО ЗРИТЕЛИ  
МОГУТ ПРОЧИТАТЬ ПОЛЕЗНУЮ  
ИНФОРМАЦИЮ ИЗ ФОТОГРАФИЙ, 
КОТОРЫЕ Я ВЗЯЛ, КАК БУДТО РАЗГОВА-
РИВАЛ С ЧЕЛОВЕКОМ ФОТОГРАФИИ. 
БОЛЬШЕ, ЧЕМ ПРОСТО ПРОСМОТР 
КРАСИВЫХ КАРТИНОК.

40

Китайский фотограф 
Цянь Хайфэн
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Съемка в поезде
Цянь Хайфэн рассуждает как невозмути-

мый режиссер и хочет, чтобы “актеры” вели 
себя в кадре самостоятельно, так, как счи-
тают нужным. Однажды он обнаружил не-
сколько мужчин и женщин, стоящих перед 
окнами вагона с разными выражениями 
лица. Девушка, сидящая возле первого 
окна, увидела его с камерой и насторожен-
но посмотрела на него. Цянь Хайфэн не-
много смутился, но много раз поднимал и 
опускал камеру, ожидая удачного момента.

Цянь: “Я снимаю в основном “зеленые 
поезда” – старые поезда, у которых нет кон-
диционера, поэтому окна всегда открыты. 
На таких поездах ездят не самые состоя-
тельные слои населения, часто – фермеры. 
Я хочу, чтобы как можно больше людей 
увидели эти фотографии. Потому что есть 
еще люди, которые живут этой жизнью в 
нашу эпоху. Это жестокая правда”.

Поезд № 7581 из Сининси в Голмуд 30 июля 2012 года

Поезд № K738 из Шанхая в Лоян 24 января 2020 года

Коронавирусный поезд
Цянь Хайфэн трижды путешествовал во время 

эпидемии и зафиксировал, как работники предприя-
тий возвращались в родные города на Новый год. 
Цянь Хайфэн удалось запечатлеть коронавирус в Ки-
тае: на фотографиях можно проследить, как с течени-
ем времени на лицах людей появляются маски.
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ВЕБ-ДИЗАЙН



4746

гр
а

ф
и

ч
е

ски
й

 д
и

за
й

нс искусством 

Как говорится, пришла беда, 
откуда не ждали! Пандемия 
коронавируса закрыла нас 
дома. Сейчас в университете 
пустует фотостудия, ауди- 
тория, где мы рисовали, ком-
пьютерный класс.... А ведь 
хочется заняться «творче-
ством», ну или, как мини- 
мум, не сойти с ума. Специ-
ально для «VIЖУАЛ» автор 
текста Анастасия Калынеделя 
узнала, как найти занятия 

себе по душе.

ДИАНА
РАФАЕЛЯН

COVID-19 продолжает кардинально менять нашу повседневную 
жизнь, что отражается на психологическом состоянии многих.
Чем заняться во время самоизоляции –  
подробнее в материале.

20 марта ВОЗ обратил внимание, что изоляция, 
вызванная пандемией, должна быть исключительно 
физической. Важно, чтобы люди продолжали об-
щаться и работать, оставаясь дома. Эпидемиолог 
ВОЗ Мария Ван Керхове предупреждает: «Нужно 
найти способы оставаться на связи с друг другом че-
рез Интернет и социальные сети, потому что сохра-
нить психологическое здоровье сейчас так же важно 
как и физическое».  

Способом борьбы со 
стрессом во время ка-
рантина может стать по-
иск творческих интер-
нет-сообществ. 

Некоторые из них 
имеют не просто развле-
кательный характер – 
они противостоят опас-
ному вирусу и вдох- 
новляют людей не опу-
скать свои руки, учиться 
новому и даже делать  
из этого бизнес.  

Раскраски набирают 
популярность
Раскраски считались хорошим 

антистрессом и до карантина,  сей- 
час тем более могут помочь в пси-
хологической борьбе с  COVID-19. 
Интернет-магазин крупного объ-
единения современных художни-
ков Society6 еженедельно выпу-
скает бесплатные книжки-рас- 
краски, над которыми работает 
команда иллюстраторов. Понра-
вившиеся можно скачать на сайте 
и распечатать. 

Есть и другие благотворитель-
ные стартапы, например, Artupia: 
они продают электронные книги-
раскраски, чтобы помочь меди-
цинским учреждениям в Италии. 
Их раскраски содержат иллюстра-
ции разных итальянских художни-
ков и стоят €3. 

Возможность обрести хобби 
и запустить свой бизнес
Лучший способ провести самоизоляцию – учить-

ся новому. А еще лучше превратить новый навык 
в полноценную работу. Профессиональные фотогра-
фы собрали бесплатный каталог более чем из 1000 
онлайн мастер-классов на сайте PPA (Professional 
Photographers of America), которые доступны во вре-
мя карантина. Они предлагают освоить теорию 
за две недели, а затем отточить обретенные навыки 
на практике.  

Творческий ресурс Bluprint тоже открыл библио-
теку онлайн-уроков живописи, вышивки и многого 
другого для людей всех возрастов. Это хорошая воз-
можность найти занятие для всей семьи, чтобы вре-
мя летело незаметно. •

Слева направо: онлайн урок по живописи, раскраска Week One 
Coloring Pages

Раскраска Week One Coloring Pages
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Онлайн-курсЫ, 
урокИ, раскраскИ 
НА САЙТАХ: society6, 
Artupia, PPa, bluprint
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«Shutterstock»
АМЕРИКАНСКИЙ ПОРТАЛ «SHUTTERSTOCK» ПРОВЕЛ ЕЖЕГОДНЫЙ  
АНАЛИЗ ПОИСКОВЫХ ЗАПРОСОВ ПОЛЬЗОВАТЕЛЕЙ. КОМАНДА САЙТА 
ПРЕДУГАДЫВАЕТ, КАКИЕ ТЕМЫ  БУДУТ В ТРЕНДЕ В 2020 ГОДУ.

Культура оккультизма
Оккультизм – все науки, изучающие контакт с по-

тусторонним миром. Запросы «астрология», «оккуль-
тизм» и «магические иллюстрации» находятся в топе 
«shutterstock». Поэтому в 2020 году будет модно до-
бавлять в работы таинственность и могущество спи-
ритических практик.

Мир меняется, тенденции в 
искусстве появляются, исче-
зают или модернизируются. 
Быть «в тренде» – значит 
быть на передовых пози- 
циях в любой работе, а в ди-
зайне не отставать от време-
ни особенно важно. «Shut-
ter-stock» знаком каждому 
дизайнеру миллионами ре-
ференсов и идей для твор-
чества. Уже несколько лет 
подряд команда портала 
прогнозирует тренды на ос-
нове поисковых запросов. 
Давайте посмотрим, что нас 

ожидает в 2020 году. 

ЭЛИНА 
 ПОЛЯНИНА

Жизнь на природе
Актуальной в 2020 году будет природа, её пере-

менчивость и влияние на человека. Используйте лю-
бые природные настроения: будь это туманные до-
лины, зимние горные перевалы или морской шторм. 
Натурализм поможет сделать ваши работы популяр-
ными.

В самом расцвете
Поиск «цветочных пейзажей» увеличился на 141%, 

«цветения» на 136%, «цветущих стен» на 86%. В этом 
году «shutterstock» советует обратить внимание на 
цветущие стены разных оттенков и буквы из цветов.

Черный – новый черный
Запрос на материалы с этим цветом вырос на 

1779%. Использование разных оттенков, текстур и аб-
страктных фигур черного цвета создает минимали-
стичные и аккуратные работы.
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Бурные 1920-е
Поиск материалов на тему «ретро двад-

цатых» возрос на 189%, на тему «золотой 
узор» – на 4223%! Не удивляйтесь, если за-
метите элементы стиля ар-деко, изыскан-
ные геометрические фигуры и элегантные 
цветовые палитры в работах дизайнеров.
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Начинаем игру
Поисковые запросы на тему спорта выросли на 

1647%, поэтому велика вероятность, что 2020 год бу-
дет связан с играми и активным досугом. Обратите 
внимание на спортивные фотографии, которые про-
демонстрируют силу и упорство несгибаемого чело-
веческого духа.

Протестное искусство
По мнению «shutterstock», в 2020 году голоса 

меньшинств «станут еще громче». Поэтому протест-
ные шрифты, символы равенства и свободы все еще 
актуальны.

Китайская живопись тушью
Новый тренд – китайская каллиграфия и живо-

пись тушью (гохуа). Искусство гохуа отражает суть 
или ритм изображаемого предмета. В этом сезоне 
будет модно переосмысливать древние знаки удачи, 
богатства и долголетия.
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В россии
Россияне нуждаются в уюте и помнят о любимом 

национальном спорте, ведь самые популярные за-
просы у них – «ротанг» и «винтажный хоккей». Поиск 
«винтажного хоккея» – отголосок мирового тренда 
на спортивные ретро-плакаты и ретро-шрифты.  По-
пулярный цвет по запросам «shutterstock» в России 
– лаймовый. Сочный цвет со вкусом цитрусовых го-
ворит о популярности тропической палитры.
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ИЛЛЮСТРАЦИЯ В ИНТЕРНЕТ-СМИ СТАЛА ИСПОЛЬЗОВАТЬСЯ ЧАЩЕ: 
НАПРИМЕР ДЛЯ ТЕМ ПРО НАРКОТИКИ, АЛКОГОЛЬ, СЕКС, К КОТОРЫМ 
ФОТОГРАФИЮ ПОДОБРАТЬ СЛОЖНО. КАК КАРТИНКА ОТРАЖАЕТ ТЕКСТЫ 
НА ТАБУИРОВАННЫЕ ТЕМЫ? НА ЧТО СЛЕДУЕТ ОБРАЩАТЬ ВНИМАНИЕ 
ПРИ  СОЗДАНИИ ИЛЛЮСТРАЦИИ К ТАКОМУ МАТЕРИАЛУ? ОБ ЭТОМ  
И ДРУГОМ ЧИТАЙТЕ В ТЕКСТЕ.

У меня есть опыт в создании 
иллюстраций на тему секса. 
Как и при рисовании карти-
нок на любые другие темы, 
для меня важно – рассказать 
историю персонажа, пока-
зать то, в какой ситуации он 
оказался и как он себя в ней 
ощущает. Здесь, как и в соз-
дании журналистских мате-
риалов, главное – герой. 
Читателей цепляют истории 
про таких же людей, как 
они, а на картинке важно 
видеть того, о ком говорит-
ся. Не стоит забывать и об 
образах, которые возникают 
по ходу чтения текста в го-
лове. Обычно то, что я 
представляю при первом 
чтении текста, то и изобра-
жаю на картинке. Так что 
для меня нет большой раз-
ницы создавать иллюстра-
ции к табуированным темам,  
или нет. Потому что для 
меня важнее всего –  
эмоция, персонаж, который 

её испытывает.

ЮЛЯ 
САЛИКЕЕВА

КАРТИНКИ
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Сегодня иллюстрация в 
СМИ – это один из спосо-
бов выделиться на   фоне 
остальных, материал с ил-
люстрацией выглядит све-
жее. Иллюстрация гибче, 
чем фотография, изобра-
зить можно практически 
все, поэтому картинки так 
часто используются в мате-
риалах на нестандартные 

«Батенька» использу-
ет иллюстрацию почти в 
каждом тексте, причём 
это картинки не в общем 
стиле одного автора, а 
каждый раз новый автор 
и новая рисовка. У са-
миздата есть свой штаб 
иллюстраторов и худож-
ников из разных горо-
дов. Иллюстрации – это 
одна из отличительных 
черт этого издания,  
как и   его материалы 
на  нестандартные темы. 
У «Батеньки» есть такие 
рубрики, как «Алко-
голь&Дурь» и  «Секс».

Иллюстрация Виктории Ким

Иллюстрации в этих разделах самые 
разные, и цветные, и черно-белые, выпол-
ненные и в диджитал, и в традиционной 
технике. В материалах о различных веще-
ствах на картинках иногда мы видим просто 
изображение наркотиков, иногда – собира-
тельного героя текста, а порой, стоит заду-
маться, что именно изобразил автор на 
своей картинке. Одному материалу сопут-
ствует от трёх иллюстраций.

Какие особенности 
картинок мы можем уви-
деть? Главное – передать 
настроение, чувство, 
ощущение. Касательно 
темы секса – художник 
не изображает соитие, 
он показывает нам геро-
ев, обстановку, передает 
атмосферу истории. 
Важную роль играют 
цвета в картинке, иллю-
стратор всегда выбирает 
палитру, в которой будут 
выполнены картинки. От 
цветов зависит восприя-
тие читателем и иллю-
страции, и   текста. Каж-
дый цвет обладает своим 
свойством и по-разному 
влияет на человека. От 
цвета зависит восприя-
тие материала: красный, 
желтый, оранжевый цве-
та визуально приближа-
ют предметы и увеличи-
вают их объем. Голубой, 
синий, фиолетовый, чер-

Иллюстрация Саши Кравченко.

Иллюстрация Вики Шибаевой к тексту о сексе.
ный – визуально отдаляют 
объекты и уменьшают их. 

В «Батеньке» иллюстра-
ции всегда яркие, цвета 
броские, привлекающие 
внимание. В материалах о 
наркотиках мы не увидим 
стереотипных иллюстраций 
в   духе противопоставле-
ния «жизнь с наркоти- 
ками – жизнь без наркоти-
ков». Иллюстрация – это 
место для фантазии.  
Необязательно использо-
вать то, к чему все привык-
ли. Не   нужно показывать 
то,   что все ожидают уви-
деть. Рассказывая в картин-
ках о темах, о которых 
не  принято говорить, нуж-
но показывать то, что ты 
считаешь нужным. Никогда 
не  надо следовать стерео-
типам. Главное – пробовать, 
искать новое и отражать 
в  истории то, к чему лежит 
сердце.

РАССКАЗЫВАЯ В КАРТИНКАХ  
О ТЕМАХ, О КОТОРЫХ НЕ  ПРИНЯТО  
ГОВОРИТЬ, НУЖНО ПОКАЗЫВАТЬ ТО,  
ЧТО ТЫ СЧИТАЕШЬ НУЖНЫМ. НИКОГДА 
НЕ  НАДО СЛЕДОВАТЬ СТЕРЕОТИПАМ.

темы. Как воплощает эту идею 
«Батенька, да вы трансформер» – 
интернет-самиздат, пишущий на 
нестандартные темы?
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