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Единый уМРОТ, а 

«Подорожник» останется

Сегодня минимальный размер оплаты 
труда (МРОТ) в Санкт-Петербурге состав-
ляет 11 700 рублей в месяц. Цена еди-
ного проездного билета на 30 дней – 
2690 рублей. В итоге, у части жителей 
Петербурга затраты на дорогу отнимают 
чуть ли не четверть минимального еже-
месячного заработка (23%).

Невыгодно? Кажется, да. Благодаря 
этому в 2011 году появляется новый вид 
проездного – «Подорожник». Теперь не 
нужно переплачивать за лишние поездки. 
Оплачивай каждую, да еще и со скидкой. По 
данным, предоставленным комитетом по 
транспорту Санкт-Петербурга, за пять лет 
существования карты с божьей коровкой 
количество поездок на «невыгодном» 
проездном уменьшилось примерно в 
1,8 раз – с 70 миллионов поездок в год 
до 41 миллиона. Популярность «Подо-
рожника» за этот же период, наоборот, 
возросла в 60 раз (число проездов под-
нялось с трех миллионов до 180). Неу-
жели новый проездной действительно 
помогает экономить?

«Подорожник» – карта о двух концах
Если жить в центре города и пользоваться 
подземкой два раза в день, можно зна-
чительно снизить расходы на проезд. 
Однако как только пассажир выходит 
на свет белый и пересаживается в авто-
бусы, трамваи и троллейбусы, затраты 
на «Подорожник» становятся необо-
снованными. Четыре поездки в день – 
слишком тяжелая ноша даже для смарт-
божьей коровки. И вроде бы все логично, 
живешь в центре – пользуйся, живешь 
дальше – оставь «Подорожник» ближнему 
и тому, для кого «метро в десяти минутах 
ходьбы» – реальность, а не рекламное 
объявление. Так почему те, кто ежедневно 
меняют не один вид общественного 
транспорта, переплачивают за проезд?

Не дороже медийного «Подо-

рожника»

Тарифы на городской транспорт – тема, 
которая обсуждается постоянно: и в авто-
бусах, и в кабинетах городского комитета 
по транспорту. В гонке, главный приз 
которой – выгода, власть использует 
мощный допинг – косвенное реклами-
рование. Анализ частоты упоминаний 

«Подорожника» в СМИ показал, что смарт-
карта куда медийнее, например, Алек-
сандра Головина, председателя выше-
упомянутого городского комитета. Так, 
в ежедневном издании правительства 
Санкт–Петербурга, газете «Петербург-
ский дневник», 287 материалов связаны 
с «карточкой», а с Головиным – лишь 14. 
Даже целебная трава на пару с альбомом 
группы 25/17 «Русский подорожник» усту-
пает бесконтактному способу оплаты.

Информационный пиар разбавляют 
частые модификации физического носи-
теля. То БСК станет брелоком, то выпу-
стят спецпартию карт ко Всемирному 
дню без автомобиля или Чемпионату 
мира по хоккею-2016. Разнообразие, кра-
сочность, дизайн. Да и прежний «Подо-
рожник» потрепался, не грех заменить. 
Скупаются такие ограниченные тиражи 
с завидной скоростью; впоследствии 
ими даже спекулируют на сайте Avito. 

Поговаривают, что петербуржцам на 
ситуацию с транспортными тарифами 

жаловаться не стоит. Мол, в Москве одна 
поездка и вовсе обходится в 50 рублей. 
На деле, не так страшен москвич, как 
его презентуют. Основная часть пас-
сажиров с одноразовыми билетами – 
туристы и те, кто пользуются метро крайне 
редко. Электронная карта на 60 поездок – 
аналог петербургского проездного – 
стоит 1570 рублей. Значит, одна поездка 
в метро – это никакие не 50, а 26 рублей 
для коренных и новоявленных. Воз-
можно, Северной столице пора пере-
нять опыт Белокаменной?

Уже пять лет Правительство Санкт-Петербурга проводит акцию – бодрую, бойкую, распиаренную. Бесконтактная смарт-карта (БСК) 
«Подорожник» – пятирублевая выгода, которая, по сути, таковой не является. На деле «гибкая система скидок» гнется неохотно, со скрипом и 
кряхтениями. «Удобная» тарифная политика – предложение, от которого вы… сможете отказаться. 

Карта о двух концах

Юлия

ХУСНУТДИНОВА

Маргарита

ФЕЩЕНКО

Олег

СКРИПНИК

  Каждый день переплачивая за проезд, петербуржцы даже не задумываются о том, как можно сэкономить

От редакции
Единый проездной (в схеме – Проездной) рас-
считан на 70 поездок в метрополитене и нео-
граниченное количество поездок в наземном 
транспорте. «Подорожником» же, пусть и со 
скидкой, придется оплачивать и подземку, 
и автобусы, троллейбусы, трамваи. 
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Дети – цветы жизни 

(на могиле родителей?)

Каждый год 1 июня страна отмечает День защиты детей. Тянутся в небо разноцветные связки воздушных 
шаров, в парках маняще пахнет сладкой ватой, ангельские лица сияют радостными улыбками. Деятели 
искусства и борцы за справедливость проводят благотворительные акции и в один голос твердят о 
необходимости защищать права «цветов жизни». Однако не менее значимое событие – День охраны 
родителей от детей (16 мая) – остается без должного внимания. А ведь этот праздник касается серьезной 
проблемы, о которой в большинстве случаев предпочитают молчать.

Анна

УСКОВА

Анастасия

ТИМОШИНА

З

десь все кажется неправильным, 
вывернутым наизнанку. Неужели 
стоит защищать взрослых людей, 

создателей ячейки общества от своих 
же детей? Как выяснилось, да. Количе-
ство незафиксированных случаев жесто-
кого обращения с родителями в разы 
превышает официальную статистику. 
По понятным причинам ненаглядных, 
«совсем еще маленьких» отпрысков 
папы и мамы стараются уберечь от уго-
ловной или административной ответ-
ственности. Но агрессивное поведение 
«цветов жизни» подросткового возраста 
порой доходит вплоть до убийств, что ста-
новится предметом оживленных обсуж-
дений в СМИ. Несмотря на это, в России 
проблема не ставится в разряд важных 
или сколько-нибудь значимых. По резуль-
татам соцопроса, проведенного нами, лишь 
3% из 200 человек согласны с фактом ее 
наличия, и 9% считают подобные случаи 
единичными. Как говорится, «что вос-
питал, то и пожинай», родители, мол, 
виноваты сами. Но воспитание здесь – 
лишь верхушка айсберга, под ватерли-
нией же все намного серьезнее и мас-
штабнее. 

Билет в детдом

О том, что детская жестокость не знает 
границ, свидетельствует история Виолетты 
Анохиной из Петрозаводска. Девушка 
постоянно являлась очевидцем скан-
далов в неблагополучной соседской 
семье. «Денис воспитывался только 
матерью. Он всегда казался мне немного 
странным, будто бы с отклонениями – 
с ребятами во дворе дружбы не водил, 
поэтому единственным его развлечением 
было гоняться за птицами с какой-нибудь 
корягой», – вспоминает Виолетта. Мать 
нередко уходила в запой, и, как выясни-
лось позже, десятилетний Денис исполь-
зовал своеобразные способы борьбы с ее 
пагубными привычками. Весь двор был 
в потрясении, когда однажды мальчик 
до полусмерти избил мать и забрал все 
ее деньги. Ситуация не осталась без вни-
мания – преподаватель Дениса связа-
лась с органами опеки, поэтому сейчас 
мальчик находится в детдоме. «Как он орал, 
когда его забирали! Обещал убить учи-
тельницу и поквитаться с каждым, кто 

к этому причастен, – с ужасом в глазах 
рассказывает Виолетта. – И все до сих 
пор боятся. Кроме той самой учитель-
ницы». Когда знаешь, что поступаешь 
правильно, страх отходит на второй план. 

Вопрос ребром

Елена Мирошина – «чайлдфри». Она 
добровольно и вполне осознанно отказы-
вается обзаводиться потомством. Однако 
толчком к такому решению послужило 
вовсе не желание «быть независимой 
и жить для себя», как у многих ее еди-
номышленников. И боится она совсем 
не ответственности и не грязных под-
гузников. Ореол святости, с которым 
обычно связан образ ребенка, для Елены 
очернен ужасной сценой насилия, сви-
детелем которой она стала. 

Будучи однажды с друзьями на даче, 
девушка услышала крики из соседнего 
дома. Детский голос надрывно сканди-
ровал угрозы и обещал «разнести» уча-
сток. «Чуть позже мы увидели, как из дома 
выбежал мальчик с молотком в руках. За 
ним едва поспевал отец, пытавшийся его 
усмирить, – вспоминает Елена. – Маль-
чику от силы было лет 12 и он, как будто 
в абсолютном бес-
памятстве, начал 
размахивать 
молотком». Удары 
застали мужчину 
врасплох – при-
шлись по ребрам, 
рукам и спине.  
«В дверях рыдала 
мать, мои друзья 
бросились на 
помощь. Я стояла 
в полном оце-
пенении – не 
могла поверить, 
что ребенок спо-
собен на такое».  
Как выяснилось, 
мальчик разбу-
шевался из-за 
запрета поиграть в 
компьютере. Муж-
чину увезли на 
скорой с пере-
ломом ребра и 
многочислен-
ными ушибами, а 
ребенка забрали 
в отделение пси-
хологической 
помощи. Но напи-
сать заявление на 

Отец 

отпущения

В мой одиннадцатый день рождения 
нам позвонили. Из телефонной 
трубки донесся голос незнакомого 

мужчины, который настойчиво просил 
пригласить маму.

Она поговорила с ним от силы три 
минуты. На просьбу раскрыть личность 
звонившего я получила отказ. 

Намного позже я узнала, что это был 
отец. Он объявился спустя десять лет 
отсутствия и никто так и не понял, что 
ему было нужно. 

Он позвонил во второй раз, когда мне 
было 16. В тот день я услышала культовую 
фразу в стиле «Звездных войн»: «Рита, 
я твой отец». После чего посыпались 
обвинения в сторону людей, которые эти 
16 лет меня растили. Я бросила трубку, 
даже не дослушав.

Он – представитель одной из кавказ-
ских народностей с более чем традици-
онными нравами. Будь мы семьей, это 
обстоятельство означало бы для меня 
поступление в медицинский университет 
в родном городе и брак с каким-нибудь 
сыном его друга. Хотела бы я этого для 
себя? Определенно, нет.

Он отнюдь не был примером для под-
ражания. Был слишком настойчив. В нем 
все было как-то «слишком». Ему хоте-
лось изменить окружающих в угоду себе. 
Он мог спокойно рассуждать о том, что 
ребенка передаст на воспитание род-
ственникам в аул, название которого 
никто не помнит. Эти родственники нау-
чили бы малыша «праведной» жизни. 
Хотя мама не сразу узнала, что у него 
уже был сын. «Праведный» родитель, 
не так ли? 

Однажды, во время перепалки в средней 
школе, одна девочка произнесла в мой 
адрес: «Зато у меня есть оба родителя». 
Она немедленно получила кулаком в нос 
и, наверное, усвоила на всю жизнь, что 
есть вещи, которые в любой ситуации 
остаются табу. 

Отцовскую любовь мне восполнили 
мама и бабушка с дедушкой. Мне раз-
решали все в более чем разумных пре-
делах. В том числе и то, от чего волосы 
на голове моего отца вставали бы дыбом. 
Они позволили мне жить в соответствии 
с собственными идеалами, а не навязы-
ваемыми сверху традициями.

У всех людей есть право на ошибку. В 
мире живут тысячи детей сирот, которые 
мечтают иметь хотя бы одного родителя. 
Однако мое решение держаться от него 
как можно дальше остается неизменным. 
Чем, кроме факта самого отцовства, он 
подтвердил свое право быть членом 
моей семьи? Почему я, в случае его «воз-
вращения» должна принять его с рас-
простертыми объятиями? 

Фактические родители не всегда оказы-
ваются таковыми в реальности. Историй, 
подобных моей, сотни и тысячи. Какие-то 
из них более драматичные. Некоторые со 
счастливым концом. Однако факт оста-
ется фактом – порой для ребёнка лучше 
расти в неполной семье, нежели в той, 
где ему не будет места.

Маргарита

ШМАКОВА

«родную кровинушку» родители катего-
рически отказались.

Чем бы дитя ни тешилось...

В тихом городке Карасук Новосибирской 
области все не так уж и тихо. О событиях, про-
изошедших здесь несколько лет назад, рас-
сказывает его жительница – Алена Парпура. 
«В нашем подъезде всегда было страшно 
и шумно – 25-летний сосед Андрей, устра-
ивая пьяные дебоши, постоянно скандалил 
с отцом на лестничной площадке. Доста-
валось и матери – ее он бил в приступах 
ярости». В один из таких вечеров сосед, 
решительно настроенный выпить еще, стал 
«выбивать» деньги у отца. Ночью жители 
дома проснулись под пронзительный вой 
сирен полиции и скорой помощи, которая 
увозила чье-то тело: оказалось, что в пылу 
ссоры Андрей зарезал своего отца. «Были 
и очевидцы – те же жители нашего дома, – 
делится Алена. – После этого соседа посадили 
и все успокоилось». Однако через десять 
лет Андрей вернулся, и матери, которая 
теперь была уже слишком слаба, чтобы 
противостоять взрослому мужчине, снова 
пришлось вспомнить синяки и ссадины 
от побоев родного сына.

Марина Кудряшова, врач-психотерапевт: 
В ЧЕМ ПРИЧИНЫ? 
Ко мне довольно часто обращались родители, страдающие от насилия со стороны ребенка. Как правило, дети в   
таких случаях были зависимы либо от алкоголя, либо от наркотиков. В семьях, где женщина подвергалась издева-
тельствам со стороны мужа, ребенок начинал копировать модель поведения отца и вступал с матерью в похожие 

отношения. Нередко родители сами оправдывали свое чадо – «еще маленький», «слегка злится», «он пьян и не ведает, что творит».  
КАК БОРОТЬСЯ? 
– Оберегать границы личного пространства.
– С самого детства давать понять ребенку, что насилие недопустимо и не остается безнаказанным.
– В обостренных ситуациях следует прибегнуть к территориальному разделению.
– Обратиться за консультацией к психологу и юристу.

Особое мнение
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Больница строгого режима

Крестовый подход

Екатерина

СЕДОШЕНКО

– Надежда, почему вы выбрали именно 
«Желтый крест»?
– В моем случае это определило обра-
зование. Да и на самом деле жесткого 
разделения нет: сестры разных направ-
лений все равно пересекаются и помо-
гают друг другу. «Желтый крест» занима-
ется не только стиркой, уборкой, готовкой. 
Мы ездим и в детский дом, и организуем 
мероприятия для ребятишек совместно с 
сестрами-педагогами. Так дважды в год 
устраиваются праздники – Рождественские 
и Пасхальные. С «Красным крестом» часто 
встречаемся, ухаживая за надомниками.
– Какие требования предъявляются к 
сестре милосердия?
– Речь идет о внутренних данных: состра-
дание, взаимопомощь, сила характера. Не 
сможет служить человек, который пытается 
решить свои проблемы за счет службы. 
Часто он одинок, но подопечные оди-
ночества не заполняют, не становятся 
семьей. Сестра недовольна этим, каче-
ство ее работы снижается. Еще одна при-
чина – трудности при уходе, в основном 
за лежачими. Когда он не такой красивый, 
а ты приходишь к нему, поддерживаешь 
его, и ты хорошая, и он счастливый. Нет. 

Ему в действительности плохо, и нужна 
серьезная помощь 
– Не хотелось ли все бросить и отказаться 
от службы?
– Ни разу. Может, еще трудностей на пути 
не было? Верующему легче. Он понимает, 
что нет испытаний не по его силам. То 
же понимают и подопечные.
Однажды я ухаживала за женщиной с 
серьезной формой сколиоза. У нее был 
позвоночник буквой «S», несчастная мучи-
лась от болей, не ходила. Но когда мы с 
ней вместе молились, она на глазах пре-
ображалась. Становилась такая красивая... 
Свое страдание она воспринимала не как 
«За что?», а «Для чего?». 
– Как в сестричестве находят тех, кому 
нужен уход?
– В основном это наши прихожане. Иногда 
кто-то новый появляется. Иногда же о 
помощи просят родственники человека. 

Большинство подопечных – пожилые 
люди. Молодые – в экстренных случаях, 
например, после аварии.
– Что если к сестрам обратится неверу-
ющий?
– Для нас отсутствие веры не является 
причиной отказа. Помогаем всем. Только 
здесь поддержка будет больше матери-
альная, дублирующая социальную работу.
А к церковному сестричеству чаще всего 
приходят верующие. Их мы укрепляем 
и духовно.
– Надежда, могут ли подопечные вас бла-
годарить?
– Конечно, и делать подарки они тоже 
могут. Если у нас близкие отношения, я 
не скажу: «Нет, не надо». Она же старалась 
там, что-то делала, те же печенюшки пекла. 
По личному опыту – благодарят тем, что 
кормят. Переживают. Сам же обычно не 
задумываешься об особых благодарно-
стях, тем более что многие подопечные 
даже из дома выйти не могут. 
– Возникают внутренние разногласия 
или конфликты?
–В сестричестве теплые отношения, но 
бывают и трудности. У нас все это осоз-
нают. И если в светской структуре каждый 
охраняет свою индивидуальность, в цер-
ковной общине главное – единство. Притом 
не совковое, когда ты винтик в машине, 
а когда важно сохранять любовь и под-
держивать друг друга.
– Чем занимаетесь вне службы?
– Ох, чем мы только не занимаемся! Ну, 

во-первых, я мама. Мне кажется, это самое 
важное. Во-вторых, я студентка. Сейчас уже 
на 4 курсе психологии и социальной работы. 
Профильное образование получаю. В сво-
бодное время посещаю тренинги, конфе-
ренции. Недавно проводился семинар, где 
были социальные работники из Франции. 
Обидно, что у них профессионально уха-
живать за людьми – престижно и высоко-
оплачиваемо. У наших-то сестер с «зар-
платы» даже дорога не окупается... 
– Расскажите об отношении детей к 
вашему выбору.
– Младшая дочка ходит самостоятельно 
на богослужения. И меня это, конечно, 
как маму радует. Хотя был и другой опыт, 
со старшим ребенком. Его тянули, застав-
ляли, а личных отношений с Богом не 
случилось. Есть уважение к церкви, но 
внутренней необходимости в ней пока 
нет. Жаль, но я и не настаиваю.

Дарья

СИДОРОВА

Дрожащими руками набираешь «03», судорожно собираешь вещи, ждешь врача. Ночной город еле 
виден за запотевшими окнами красно-белой машины, которая разваливается на ходу. Позади час 
не самой комфортной поездки, и напуганного пациента встречает табличка «Городская больница 
№15». Поднимаясь по полуразрушенной лестнице, представляешь не самую лучшую картину, и 
ожидания обязательно оправдаются. Что ждет человека, попавшего в отделение челюстно-лицевой 
хирургии, наш корреспондент проверил на себе.

В ожидании чуда

Любая больница начинается с реги-
стратуры. Плитка по углам помещения 
хранит память об отбывших пациентах – 
пропитанные кровью куски ваты и темно-
красные пятна не тронуты уборщицей. 
Характерный запах подтверждает догадки 
о неисправности канализации, а сну-
ющая в разные стороны сухая швабра, 
равномерно распределяющая грязь по 
полу, заставляет ожидающих дышать 
поднятой пылью. 

Очередь не двигается уже полчаса; 
из-за закрытых дверей гремит хохот 
дежурных врачей. Раздается тихий плач 
соседки: девушка с разорванной губой 
прижимает к лицу одну салфетку за 
другой, но кровь предательски капает 
на многострадальный пол. Кто-то давно 
потерял надежду получить необходимые 
для приема документы и решил вздрем-
нуть на подоконнике. Раздается долго-
жданная фамилия, и, узнав все подроб-
ности личной жизни человека за окошком, 
получаю кипу бумаг. 

– Прямо по коридору и 
направо – буркает девушка. 
«А зачем вы вообще сюда при-

ехали?»

Продвигаясь вглубь бесконечного 
коридора, боишься споткнуться о каталку 
с парализованной пожилой женщиной, 
опасливо поглядываешь на штукатурку, 
которая вот-вот упадет на чью-нибудь 

голову, огибаешь распахнутые двери 
пустых комнат. Приходится задерживать 
дыхание, чтобы добраться до нужного 
кабинета. Врач спит за столом. Будить 
как-то неловко, но увеличившееся как 
минимум в два раза лицо не дает покоя.

– Извините, можно войти?
Встрепенувшийся доктор открывает 

глаза и жестом приглашает сесть. В 
кабинет заходит молодая женщина в 
белом халате, осматривает правую поло-
вину лица, нажимая на воспаленное место 
так, что сыплются искры из глаз.

– Обычный прыщ, – заявляет врач.
– Но меня к вам на скорой привезли, 

сказали, что-то серьезное.
– Вы что, хотите в больнице полежать?
– Конечно нет.
– Тогда зачем вы вообще сюда при-

ехали?
Девушка захлопывает за собой дверь, 

оставив меня наедине с сонным доктором. 
«Надевайте фартук»

Врач начинает заполнять какие-то 
бумаги, спрашивает о переносимости 
наркоза и предлагает снять пальто. 

– Нужна операция? 
– Да, у нас останетесь дней на пять.
– Но ведь вы только что сказали, что 

нет ничего серьезного.
– Кто сказал? – мужчина впервые под-

нимает на меня глаза.
– Ваша коллега.
Ответом служат ухмылка и «надевайте 

фартук, проходите в кабинет». Зеленый 
передник сразу заставляет усомниться 
в своей чистоте: пациентов ждет сюр-
приз – пятна чьей-то крови, красующиеся 
на явно одноразовой накидке. 

– Здесь же кровь!
– Тогда заходите без 

него, – невозмутимо отвечает врач. 
«Доброго вам здоровья!»

В ярко освещенной процедурной стоят 
две кушетки; на одной из них – соседка 
из очереди, девушка с порванной губой. 
Та самая женщина в белом халате заши-
вает рану. Лежим бок о бок на ничем не 
покрытых операционных столах.

– Крепко закройте глаза, а то кровь 
попадет.

Укол анестезии, пара минут ожидания, 
и вот начинается операция. Окровав-
ленный фартук вызывает подозрения 
по поводу стерильности инструментов, 

и кажется, что у проснувшегося не более 
получаса назад врача вот-вот дрогнет 
рука. Видимо, анестезия не успела поде-
йствовать, и вопреки онемению чувству-
ется чуть приглушенная боль. Ощущение 
ползущей к глазу крови подтверждает 
догадки.

– У нас есть такие маленькие трубочки 
для дренажа? – интересуется хирург.

– Нет, но есть побольше, попробуй 
впихнуть, – отмахивается доктор за 
соседним столом.

На крошечное место операции врач 
накладывает круглый кусок ваты, зафик-
сировав его неубиваемым лейкопла-
стырем крест-накрест через все лицо. 
У девушки-соседки такое же нагромож-
дение ваты на нижней губе.

– Как себя чувствуете? – спрашиваю.
– Лучше бы сама зашила.
Хирург предлагает заполнить заявление 

об отказе от госпитализации. Провести 
здесь еще пять минут кажется худшей 
перспективой, поэтому на листе бумаги 
тут же появляется моя подпись.

– До свидания, доброго вам здоровья! – 
раздается из ненавистного кабинета.

Двери в пустые комнаты остаются откры-
тыми, резкий запах все так же заставляет 
задержать дыхание, на каталке лежит 
забытая санитарами пожилая женщина, 
а штукатурка угрожает упасть прямо на 
бедную пациентку.

Врачи от комментариев отказались.

  Надежда после воскресной службы 
в храме Державной иконы Божьей 
Матери

Что нового в службе    

сестер XXI века?

– Этапы вхождения в «профессию»: 
кандидат в испытуемые, испытуемая;
– Выбор направления работы («Красный 
крест» – медицинская, «Синий крест» 
– педагогическая, «Желтый крест» – 
социальная);
– Возможность самостоятельно опреде-
лять объем и уровень помощи (закре-
пляется в специальном договоре с 

  10 мая - Всероссийский день 
пациента

15 мая, почти 150 лет назад, по уставу Александра II было основано Российское общество Красного Креста. 
Прообразом его стала Санкт-Петербургская Община сестер милосердия. Одна из сестер «Желтый крест» 
Надежда Каракозова рассказала о подопечных, службе, ее трудностях и совсем немного о личном.
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А

рмия – обязательная и бес-
пощадная – в наше время 
в сознании общества прирав-

нивается к тюремному заключению. 
Матери со слезами отправляют сыновей 
на выполнение священного долга; 
сыновья уходят, не оглядываясь. В 
чем содержится святость этого долга 
и почему вдруг восемнадцатилетние 
«ребята с нашего двора» стали долж-
никами перед Россией, никто не объ-
ясняет. Ведь сам факт службы в армии 
преподносит уйму плюсов: во-первых, 
«служил – мужик», во-вторых, в-третьих 
и в-десятых, военный билет – заветная 
книжечка, без которой мужчине довольно 
сложно придется в дальнейшем. Про-
блемы у отказника могут возникнуть 
всюду – от устройства на работу до одо-
брения кредита. При этом даже те, кто 
никогда не был в армии, отлично знают, 
что во время обязательной военной службы 
солдаты занимаются чем угодно, только 
не войной. И хорошо бы, если б вместо 
войны предлагалось «make love»... 

Поскольку разбираться в целях и 
стратегиях российской системы воо-
руженных сил слишком трудно и бес-
смысленно, находятся люди, которые 
просто говорят: 
«Служить в армии 
мне не позволяют 
мои моральные 
убеждения». В 2002 
году был введен 
закон о возмож-
ности служить 
Родине не в ВС,  
а мирным трудом. 
Достаточно лишь 
обосновать в 
автобиографии 
свои убеждения, 
доступно и логично 
высказать свою 
точку зрения на 
этот счет. Неужели 
так просто заменить 
неугодную жизнь в казармах на спо-
койное пребывание у себя дома, работая 
при этом на незамысловатой работе?

Как бы не так! Так называемых «отказ-
ников совести» действительно направ-
ляют на работу в государственные учреж-
дения: в библиотеки, архивы, на почту, 
в дома престарелых и больницы. Они 
работают на основании Трудового кодекса, 
то есть имеют все необходимые права: 
право на выходные, больничные, отпуск 
и зарплату. Но служить таким образом 
они обязаны не 12 месяцев, как рядовые, 
а 21 месяц. Соответственно, работа по 
принуждению сроком в почти два года 
не всегда приятна, учитывая то, что 
профессия призывника может карди-
нально не совпадать с тем местом, куда 
его направили. 

История отказника совести Александра 
Молчалина практически уникальна. Еще 
в школе, побывав на учебных военных 

Армия без камуфляжа

15 мая в России – День отказника от 
военной службы по личным моральным 
убеждениям. Вовсе не обязательно 
отмечать этот день красным фломастером 
на календаре, но вот узнать, кто же 
такие эти отказники на самом деле, мы 
посчитали необходимым.

Софья

САДОВСКАЯ

сборах, он понял: то, что происходит 
с парнями на военной службе – абсо-
лютный абсурд и издевательство. Он 
написал заявление на альтернативную 
гражданскую службу (АГС) потому, что 
был убежден – Родину защищают не 
так. Однако его гражданская служба 

вместо 21 месяца 
продлилась 
всего четыре 
часа. После 
подачи заяв-
ления молодой 
человек целый 
год ждал 
направления от 
Роструда. Когда 
оно наконец 
было полу-
чено и Алек-
сандр прибыл 
к месту прохож-
дения службы, 
ужасу его не 
было предела. 

– Я учи-
тель начальной школы. И вот с этим 
образованием мне пришлось идти  
в морг областной больницы! – уже со 
смехом вспоминает парень. – Пришел 
на рабочее место – мне стало дурно. 
Назначили санитаром, а он делает всю 
грязную работу. Патологоанатом просто 
посмотрит опытным взглядом, поко-
выряет пинцетом, покивает головой 
с важным видом и уйдет. А режет тела 
ножом санитар. Через четыре часа аль-
тернативной службы я упал в обморок. 
Когда пришел в себя, пообещал себе: 
«Больше я туда не вернусь!» Полтора 
года смотреть на расчлененные трупы 
я не был готов. Пошел в отдел кадров, 
забрал документы. Мне начали читать 
нотации: «Ты понимаешь, что это укло-
нение от службы? Тебя сюда распреде-
лили, у тебя книжечка АГСника...» Но я 
вообще никак не мог там оставаться.

На Александра завели уголовное дело 

за отклонение. Но молодой человек не 
растерялся и обжаловал обвинение. За 
тот год, пока Александр ждал распреде-
ления Роструда, никто не подтверждал 
его пригодность к военной службе. То 
есть медицинское освидетельствование 
не проводилось. Направлять на службу 
без его результатов было незаконно со 
стороны военкомата. 

– На одном заседании суда служитель 
Фемиды открытым текстом наставляла 
членов призывной комиссии: «Вы хотя 
бы соберитесь все втроем, договори-
тесь, что вы будете отвечать в суде! 
Потому что один говорит одно, а другой – 
другое, а третий – пятое. Тогда у вас все 
получится!» Но они как-то не смогли 
договориться. 

Мужчина выиграл суд у военкомата, 
но еще раз подать заявление на аль-
тернативную службу ему не позволили. 
Александру пришлось заявить о своей 

нетрадиционной сексуальной ориен-
тации, чтобы добиться непригодности к 
военной службе от психиатра и в итоге 
получить военный билет.

Правда, стоит признать, что подобные 
случаи очень редки. Как правило, все 
АГСники проходят службу успешно до 
конца, получают военный билет и живут 
дальше вполне счастливо. Но и Алек-
сандр не разочаровался: 

– Об альтернативной гражданской 
службе в военкомате умалчивают. Когда 
я своим знакомым рассказывал об АГС, 
они удивлялись: «А что, так тоже можно?» 
Закон существует достаточно давно, и 
это отличный вариант избежать необхо-
димости стоять в строю, бегать с авто-
матами в полях при любой погоде и 
терпеть вечные приказы начальства. 
Я ни о чем не жалею. В армии должны 
служить те, кто может и хочет. Тогда и 
обороноспособность страны будет выше.

«

Еще в школе, 

побывав на 

учебных военных 

сборах, он понял: 

то, что происходит 

с парнями на 

военной службе – 

абсолютный абсурд 

и издевательство. Он 

написал заявление 

на альтернативную 

гражданскую службу 

(АГС) потому, что был 

убежден – Родину 

защищают не так. 
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О неизменном месте 

встречи

«Красная клубника! Свежий зелень!» 
– басит торговец неславянской внеш-
ности из-за самосколоченного прилавка. 
На станции «Владимирская» привычно 
людно, но шансы мужчины сделать здесь 
выручку минимальны. Все из-за опытных, 
внушающих доверие «коллег». Пол-
дюжины бабуль, чьи укроп и морош-
ковое варенье расходятся за пару часов, 
посмеиваются над горе-продавцом, 
но все-таки уступают одно насиженное 
место. К пяти-шести вечера – самому 
пику продаж – ломаный русский сме-
нится окающим, но негромким: «Капу-
сточка квашеная, домашняя! Моченая 
клюква, с булочкой – ну объеденье!» 
Бабули будут повторять это десятки 
раз – часов до девяти.

О причинах вслух и про 

себя

На Марье Григорьевне потертое ватное 
пальто и берет, из-под которого выгля-
дывают седые прядки, – ей 73, и вот уже 
15 лет она ходит к метро продавать свои 
летние заготовки. «Всю жизнь занима-
лась тяжелым машиностроением, и отды-
хать бы теперь, но нет! С малолетства 
к труду приучена, – гордо говорит она, 
даже не ежась на поднявшемся ветру. 
– Здесь все-таки и денежка не лишняя, 

и все свое добро продам. Дача у меня 
далековато, но все равно езжу, сажу – 
накопится огурцов и малины, а куда 
девать? Вот и делюсь излишками». «А 

почему не отдаете детям, внукам?» – 
Марья Григорьевна как будто отвлекается 
на покупателя и прячет руку без кольца 
в заштопанный карман.

О непостоянных клиентах

Люди поминутно останавливаются у импро-
визированных прилавков, но реальных 
покупателей не так много. «Берут все 
подряд, и пожилые женщины, и молодые 
девчонки, дядечки, вот, за чесноком 
идут частенько, – Марья Григорьевна 

кивает на рослого мужчину с пахучим 
товаром ее соседки. – В основном под-
ходят те, у кого не хватает времени 
на готовку, в очереди стоять. Посто-

янных покупателей нет, но, бывает, 
закажут капусты килограмм-другой – 
знают, что я вкусно квашу. Торгуются 
редко». За полчаса Марья Григорьевна 
продает три пузатые банки, после чего 
ловко достает из старой спортивной 
сумки еще малинового варенья. «Оно 
лучше идет, дешевле ведь, – поясняет 
она, – всего 200 рублей за пол-литра. 
Морошка, как по мне, вкуснее, сиропи-
стее, но уже 500 за банку. Не морош-
ковый год – такая и цена».

О кухне взаимоотношений

Коренастая бабушка с ведерком нарциссов 
кликает Марью Григорьевну: «Марусь, 
перекусить бы, а, тебе с творогом? После-
дишь за цветами?». Получив утверди-
тельный кивок, она направляется к ларьку 
с пирожками, а Марья Григорьевна при-
двигает ведерко поближе к себе. Буквально 
сразу к ней подходит девушка и просит 
пять нарциссов, но после ненавязчивой 
рекламы, берет еще четыре. Здесь нет 
конкуренции – соседи по прилавку даже 
радуются успехам друг друга. «Вот у Машки 
нож-то какой!» – округляет глаза торговка 
зеленью, видя, как Марья Григорьевна 
расправляется с ярко рыжей тыквой. «Это 
же не нож, а холодное оружие! – подхва-
тывает еще кто-то. – Но Машка смелая, 
всю тыкву и распродала, вот как хорошо».

Об изнанке профессии

«Вам кажется, раз старушки часами 
у метро мерзнут, спины не разгибают, 
то их все жалеют – да, как же! Нас всю 
прошлую неделю полиция гоняла, куда 
мы только не прятались, совсем далеко 
забрались! – жалуется Марья Григо-
рьевна. – А все почему? Вон палатки 
соседние, они, видите ли, по закону, 
платят за место, а мы – нет. Но ведь те 
чужое и пластмассовое продают, вкуса 
нет в их клубнике, а я ягодку к ягодке 
отбирала, капусту еще по-маминому 
квашу! Да и было бы из чего платить».

Со следующей покупательницей и ее 
внучкой Марья Григорьевна поделится 
особым рецептом тыквенной каши и 
будет щуриться не то от солнца, не то 
от собственных давно просохших слез.

Подслушано у бабушкиного прилавка

Бабушки у метро – явление привычное, даже фольклорное – так сильно они, укутанные в цветные платки и продающие что-то домашнее, 
напоминают сказочных персонажей. Но если всматриваться, замечаешь их мозолистые руки. Если вслушиваться, понимаешь, как здесь, возле 
станции, устроен быт и для чего старушки каждый день к ней ходят.

Арина

СЕМЧУГОВА

В 

тексте описывается процесс про-
изводства крепкого спиртного 
напитка. Редакция предупреж-

дает: чрезмерное употребление алко-
голя вредит вашему здоровью.

Где практика – там и теория

Любовь Николаевна Лаврентьева, она же 
баба Люба, сразу заверяет, что самого-
новарение – процесс долгий, сложный 
и требующий терпения. Нужно изучить 
алгоритм приготовления, рассчитать 
точный состав ингредиентов и сроки 
выдержки. Иначе все время ожидания 
заветной настойки можно считать потра-
ченным впустую.

– Алкоголь – это такая сфера, которая 
будет в цене всегда. Ко мне очередь выстра-
ивается из местных любителей крепких 
напитков, да и не только. Народ сейчас 
стал понимать, что в магазинах стоит одна 
отрава за бешеные деньги, а тут свое, 
неповторимое, да еще и с душой приго-
товленное. В стране кризис, а наш народ 
любит выпить. Вот и ищут выходы, – бойко 
говорит баба Люба, отмывая самогонный 
аппарат от прошлой бражки. 

У нее есть и постоянные покупатели, 
которые бронируют несколько бутылок 
до того, как напиток будет готов.

 – Среди клиентов есть люди высо-
кого уровня, – хвастается баба Люба. – 
У меня, например, постоянно покупают 
самогонку один полковник в отставке и 
местный депутат. Всегда заказывают по 
несколько бутылок, но о себе просят не 
упоминать. Приезжают либо рано утром, 
либо поздно вечером, когда на лест-

ничной клетке не встретишь посторонних 
глаз, – продолжает героиня. 

Танго втроем

Женщина, кажется, наконец отмыла свой 
аппарат и готова приступить к новой 
закваске.

– Сахар, винные дрожжи и вода – это 
то, без чего ни одна самогонка не обой-
дется, – объясняет баба Люба. 

Ингредиенты берутся в соотно-
шении 0,3:0,02:1. Также не обойдется и 
без оборудования. Для этого потребу-
ется бочка объемом 10-30 литров для 
закваски браги, посуда для подогрева, 
самогонный аппарат (по желанию). Время 
приготовления колеблется от двух до 
десяти суток. Вода подогревается до 50 
градусов, в ней необходимо растворить 
сахарный песок; после раствор повер-
гается охлаждению. Когда жидкость опу-
скается до температуры 20 градусов, к 
ней подключаются дрожжи. По окон-
чании всех манипуляций, оказавшись 
в теплом месте, жидкость бродит еще 
десять суток, после чего она готова к 
употреблению.

О ценах поконкретнее

– Для меня моя деятельность – это не только 
способ заработать себе деньги, это прежде 
всего для души. Семьи у меня нет: ни мужа, 
ни детей. Пенсии хватает. Но сердце тре-

бует не сидеть на месте, а что-то посто-
янно делать. Вот я и нашла занятие «по 
душе». И себя веселю, и тех, кто рядом, 
– подытоживает героиня. – Цена зависит 
от сорта самогона. Например, за обычную 
самогонку я беру 250 рублей за литр, 
а вот самогон из варенья или с фрук-
тово-ягодным «акцентом» будет стоить 
дороже: от 300 до 350 рублей за литр. Все 
зависит от покупателя. Иногда и торгу-
ются, приходится уступать, но не всем. 
Скидки постоянным покупателям делаю, 
– щебечет Любовь Николаевна.

О капитале и планах 

на будущее

– Миллионов я с продажи алкоголя, 
конечно, не имею, но капитал мой заметно 
расширился, – с гордостью заявляет 
женщина. – Закон меня никак не пре-
следует, хотя и знаю, что все это нака-
зуемо. Вот пока здоровье позволяет – 
буду этим заниматься. А что? Чиновники 
вон воруют, а самогон делать запрещено. 
Где это видано? – активно жестикули-
рует Любовь Николаевна. 

– У меня вот смородина в саду летом 
вырастет, эх и настойки из нее получатся! 
Да что говорить-то, я тебе сейчас с собой 
дам бутылку прошлогоднюю, попробуешь, – 
приговаривает баба Люба, медленно отда-
ляясь в темный чулан, где и хранится 
склад ее собственной продукции. 

Народное импортозамещение

Идея свободной работы – фриланса – сейчас уже никого не удивляет, но все еще не теряет популярности. Помимо пресловутых фотографов, 
визажистов и прочих распространенных специальностей, существуют и более нестандартные методы заработка. Например, производство 
легендарного народного напитка – самогона. Наш корреспондент попытался выяснить все тонкости и нюансы этого нелегкого дела.

Надежда

ХАЛИКОВА

  Баба Люба с довольным клиентом
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Не может без охранников 

король

Царский павильон скорее похож  
на локацию фильма ужасов, чем на 
элитную императорскую недвижи-
мость. Вывесок нет, кроме надписей 
«Вход» со стороны засыпанного Вве-
денского канала и «Не курить» ближе к 
платформам. На торцевых фасадах над 
вторым знаком – современные и мощные 
вентиляционные установки, оконные 
стекла чистые. Обитаемо? На главном 
входе – запертые двойные решетки. 

В несчастном здании заседает охрана 
РЖД. При всей официальности (фотогра-
фирую я против правил) о месте встреч 
явно заботиться не собираются. У одного 
из поддерживающих над главным входом 
навес орлов отсутствует шея; цоколь  
со стороны перрона – настоящий вок-
зальный оборванец. Не считая двух 
полицейских, по очереди лениво пол-
зающих по солнечной улице Введен-
ского канала, единственный намек на 
живую душу около павильона – «Диана, 
24 часа» на одноногом знаке «Стоп».

По следам царя иду по мраморным 
ступеням Витебского, все еще сохра-
нившим крепежные штыри от красной 
ковровой дорожки. Справа, перед залом 
ожидания – дверь с надписью на фран-
цузском «Ресторан, первый класс»; 
в пыльном треснувшем стекле отража-
ются великолепные своды зала. Замок 

Вагончик тронется, развал останется

13 мая 1836 года по новому стилю началось 
строительство первой в России железной 
дороги – Царскосельской. К началу XX 
века дорога доходила уже до Витебска, но 
для государя и его семьи существовала 
отдельная ветка до современного 
Пушкина, соединявшая Царский 
павильон в Петербурге с Императорским 
павильоном в Царском селе. Сегодня 
бывший монарший маршрут обрамляют 
пестрые граффити на ветхих гаражах и 
полуразрушенные промышленные здания. 
О былой помпезности напоминает лишь 
здание Витебского вокзала. Сохранил 
ли облик железнодорожных путей 
королевскую осанку?

Анастасия

ГЕНЕЛЬТ

соседней двери, украшенной лепниной  
в форме цветов, заклеен скотчем. Когда-то 
с Витебского вокзала поезда уходили  
со второго этажа, и на этом грузовом 
лифте можно было подняться наверх. 
Если бы мраморные цветы могли, они 
бы давно завяли: лифт не работает  
с прошлого века. Современный Витебский 
в стиле модерн, к слову, был построен 
позже Царского павильона: до этого 
на его месте стояло простое каменное 
здание Константина Тона, заменившее 
деревянный Царскосельский вокзал.

Вокзал на обочине

Почти через полвека после закладки 
дороги, в 1895 году, был построен Импе-
раторский павильон в Царском Селе.  
В 1918 году он получил фамилию пред-
седателя Петроградской Чрезвычайной 
комиссии Моисея Урицкого, а в сере-
дине века его и вовсе забросили. 

Павильон Урицкого со всех сторон 
огорожен, напоминая тяжелобольного  

 Царский павильон при Витебском вокзале
 Но нет ремонта

в смирительной рубашке. Земля вокруг – 
минное поле: шесть открытых люков, 
невидимых из-за разросшейся травы, 
труп галки, бесчисленные окурки. В 
дыру в заборе видно обшарпанный 
фасад и отсутствие стекол в окнах. На 
стенах когда-то были двуглавые орлы, 
но сейчас от гордых птиц осталось 
несколько каменных перьев. Зеленая 
строительная сетка клочьями свисает с 
крыши, прикрывая собой роспись потолка 
над входом со стороны Академического 
проспекта. Рядом с дорогой – деревянный 
православный крест и надпись: «Кругом 
измена, трусость и обман! Прости меня, 
мой государь!» за подписью «души рус-
ского народа». Вряд ли Николай II принял 
бы это загадочное извинение, если бы 
увидел нынешнее состояние своей личной 
станции. С учетом того, что железнодо-
рожных путей тут нет и в помине. 

Здание было построено в том же 
неорусском стиле, что и Александров-
ский завод (когда-то также носивший 
фамилию Урицкого), Ратная палата и 
казармы – в последних сейчас находится 
Аграрный университет (СПбГАУ). Сквозь 
двойные окна видно достаточно при-
личные парты, но вентиляторы с про-

висшими кронштейнами заставляют 
инстинктивно отойти. Во дворе бегают 
две собаки. Они с любопытством разгля-
дывают чужого человека – чего пришла? 
Тот же вопрос возникает при взгляде на 
крыльцо. Несколько ступеней прова-
лились под фундамент; к стене устало 
прислонилась темно-зеленая доска  
с разводами от мела. Напротив павильона 
Урицкого – футбольное поле университета, 
со стороны Академического проспекта – 
учебно-опытное, огороженное ржавой 
сеткой. По иронии судьбы в здании с 
замурованными конюшнями располага-
ются факультеты сельскохозяйственного 
строительства и экономики. 

Глаза настолько привыкают к поста-
покалиптическому месту, что при виде 
целых, свежевыкрашенных Египетских 
ворот невольно моргаю несколько 
секунд. Как будто вышла из мрака на 
белый свет – в цивилизованный город 
Пушкин. На постаменте – тоже Пушкин, 
иронически воздевший глаза к небу.  
С гибелью монархии в 1917 году ушли 
в былое шедевры архитектуры. И 
монархию-то жаль меньше, чем Импе-
раторскую ветку, которой ныне бы не 
помешала своя служба охраны.

  Запертый вход в казармы (корпус Аграрного университета (СПбГАУ) - Николай II хотел, 
чтобы они были выполнены в неорусском стиле
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Былое и Дума

27 апреля (10 мая) 1906 года в Таврическом дворце Санкт-Петербурга состоялось первое заседание первого русского парламента – 
Государственной Думы Российской империи. У современного обывателя название этого учреждения, быть может, вызовет конфуз: какая, мол, 
Госдума, когда на дворе самодержавие? О том, что за Дума была при царе-батюшке, как там однажды обвалился потолок, чуть не похоронив под 
собой 300 человек, и какое жалованье было у типичного народного избранника 110 лет назад, мы поговорили с историком, директором Центра 
истории парламентаризма Межпарламентской Ассамблеи СНГ Лидией КРОХИНОЙ.

– Лидия Александровна, как про-
ходили выборы в первую Государ-
ственную думу Российской империи, 
насколько их возможно сравнивать с 
современными? 

– Все было гораздо сложнее, чем 
сегодня. Во-первых, выборы были мно-
гоступенчатыми, то есть народ избирал 
не депутатов, как это напрямую делаем 
мы, а выборщиков. Во-вторых, население 
делилось на курии. В зависимости от 
имущественного ценза каждая имела 
право избрать определенное число 
депутатов. С многоступенчатостью тоже 
все непросто: скажем, для городской 
курии выборы проходили всего лишь 
в два этапа, а для крестьян – в целых 
четыре. А лица моложе 25 лет, женщины 
и военные вообще были лишены изби-
рательных прав.  

– А почему такая сложная и, скажем 
прямо, «недемократическая» система?

– Знаете, я бы воздержалась от резких 
оценок. Ситуация в стране на момент 
создания Думы – а это, напомню, 1905-й 
год, Первая русская революция, – крайне 
напряженная: стачки, забастовки, террор, 
все это не без примеси уголовщины. 
Значительная часть населения (а осо-
бенно интеллигенция) относится к про-
исходящему с симпатией. Самодержавие 
активно критикуют; о том, что с ним 
неразрывно связаны история, традиции, 
менталитет целого народа, все давно 
забыли. Взамен предлагают республику, 
европейские ценности, всеобщее и 
равное избирательное право. А теперь 
задумайтесь: в государстве, где 79% 
населения безграмотно, ввести все-
общее избирательное право. Это что 
получается – нужно совсем не знать 
свой народ?.. 

Николай II, если подумать, дал под-
данным не так уж и мало: важнейшие 
права – неприкосновенность личности, 
свободу совести, слова, собраний и 
союзов; Думу, в конце концов, как зако-
нодательный (не совещательный!) орган. 
На фоне всего этого стремление власти 
не допустить в парламент революци-
онный элемент выглядит вполне оправ-
данным. 

– Расскажите о первом дне первой 
Государственной думы. Как самодер-
жавная страна встретила новость о 
появлении в ней парламента? 

– 27 апреля 1906 года было знаме-
нательным днем, в чем-то даже симво-
лическим. По всей стране проходили 
праздничные молебны, для казенных 
учреждений день официально объяв-
лялся «неприсутственным», то есть нера-
бочим. Приветствовалось украшение 
городов государственной символикой. 
Сам церемониал открытия Думы, нео-
бычайно торжественный, проходивший 
в Георгиевском зале Зимнего дворца; 
речь, лично написанная и произне-
сенная Николаем II, тот факт, что спе-
циально по этому случаю из Москвы в 
столицу доставили царские регалии – 

Дмитрий

СЕЛИВАНОВ

все это, думаю, говорило о многом. А 
именно: власть отнеслась к происхо-
дившим в стране переменам с макси-
мальной серьезностью и, видимо, рас-
считывала на слаженную работу с Думой.

– А депутаты?
– Депутаты же, хоть и не все, на такую 

«показную» торжественность смотрели 
подчеркнуто оппозиционно. Парла-
мент они рассматривали как платформу 
для достижения своих политических 
целей. На церемониальный прием в 
Зимнем парламентарии явились оде-
тыми нарочито небрежно и буднично в 
сравнении с имперскими сановниками 
в их парадных мундирах. Многие тогда 
отметили столкновение вообще двух 
разных культур: дворянской, аристокра-
тической, и демократической; России 
уходившей – и России будущей. В чем 
и был, собственно, трагизм – уже тогда, 
на открытии парламента, все понимали, 
что диалога с правительством у него 
не выйдет. Итог мы знаем – через 72 
дня I Дума была распущена. 

– Почему именно Таврический дворец 
стал резиденцией Госдумы? 

– Изначально были разные сообра-
жения на этот счет, в 1906 году власти 
даже провели конкурс на лучший проект 
здания. Кто-то предлагал строитель-
ство монументального дворца на Мар-
совом поле, кто-то – вообще вынести 
народное представительство за город, 
подальше с глаз долой. Но поскольку 
строительство нового здания заняло 
бы много времени, то решили в рас-
поряжение Думы временно передать 
часть Таврического дворца. Дворец был 
в запустении, поэтому создали специ-
альную комиссию по его переустрой-
ству. В итоге на месте Зимнего сада 
появился Думский зал, сооруженный 

в подражание залу французского пар-
ламента. Решение было крайне неу-
дачное: места депутатов амфитеатром 
располагались напротив мест членов 
правительства. Естественно, что когда 
чуть ли не кровные враги оказывались 
сидящими друг против друга, обста-
новка в зале становилась благопри-
ятной разве что для постоянных пере-
палок между ними.

– Нескромный вопрос: сколько получал 
депутат Государственной думы в начале 
ХХ века?

– Много. Сначала по 10 рублей в 
день, затем по 350 рублей в месяц. 
Сумма в то время приличная. Правда, 
министрам и членам Госсовета пла-
тили по 1 500 рублей (для сравнения, 
средняя зарплата рабочего металлур-
гического завода в Петербурге состав-
ляла в этот период около 30 рублей в 
месяц – прим. ред.). Но хочу обратить 
внимание: если депутат отсутствовал 
на заседаниях, то из его довольствия 
вычиталось 25 рублей за каждый «про-
гулянный» день. Короче говоря, кто не 
работает, тот не ест. 

– Я слышал, что в Думском зале 
однажды обрушился потолок – прямо 
перед заседанием парламента. Неу-
жели правда? 

– Да, представьте себе, 2 марта 1907 
года обвалилось прямо на депутатские 
ряды почти 400 квадратных метров 
перекрытий, со всей штукатуркой, 
дранкой и гвоздями. Правда, на сча-
стье парламентариев, все случилось 
рано утром, и никто не пострадал. И 
хотя обрушение произошло по техни-
ческим причинам, нашлись депутаты, 
которые искренне посчитали это умыш-
ленным покушением на их жизнь со 
стороны якобы «реакционной» власти. 

– Какой вы видите роль Думы в собы-
тиях Февраля 1917-го? 

– Очень негативной. Взять, к при-
меру, известную речь главы кадетской 
фракции Павла Милюкова «Глупость 
или измена?», которую он произнес в 
Думе 1 ноября 1916 года. Как выясни-
лось после, никакими проверенными 
фактами эта обличительная тирада под-
креплена не была. И на что это похоже? 
Говорить вот так, на уровне слухов, с 
трибуны…Среди населения в это время 
шли постоянные разговоры о «заго-
воре» в высших эшелонах власти, о 
Распутине, об императрице-немке (и 
потому априори «предательнице»). 
Депутаты эту лодку активно раскачи-
вали, разрушая фундаментальные прин-
ципы веры народа в Царя и Отечество. 
А потом случилось то, что случилось: 
кашу заварили, а справиться не смогли. 

– Удалось ли Думе «воплотить мечту 
в реальность» и стать полноценным 
парламентом?

– Полноценным парламент стал бы 
постепенно. На становление, правда, 
нужны были десятилетия, история же 
отпустила всего 11 лет (1906–1917). Но даже 
за этот небольшой промежуток времени 
Дума приняла множество важных, клю-
чевых для России (особенно в аграрном 
вопросе) законопроектов. Проблемы 
открыто обсуждались, постоянный кон-
такт Думы с прессой придавал ее работе 
гласность. Общество впервые получило 
возможность узнавать, что за решения 
и как принимает власть, участвовать в 
выборном процессе, что, безусловно, 
способствовало развитию политической 
культуры. Конечно, были ошибки. Но, 
как говорят, ошибки можно совершать. 
Главное – не повторять их. 
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Обман воображения

Каким вы себе представляете чело-
века, способного без отдыха проплыть 
почти четыре километра, затем сесть 
на велосипед и проехать 180, закончив 
все марафоном? Воображение рисует 
двухметрового юношу с титановыми 
мышцами, но Кириллу почти пятьдесят, 
и на древнегреческую статую он совсем 
не похож.

«Такие у нас не приживутся, объ-
емные мышцы только вредят, нужны 
длинные, именно они делают человека 
выносливым», – говорит русско-фин-
ский триатлонист. 

Гражданский вопрос

Почему русско-финский? Уже 12 лет 
Кирилл живет в Финляндии в городе 
Йоэнсуу, здесь у него жена и двое детей, 
люди не спортивные, но поболеть за главу 
семейства выбираются даже на другой кон-
тинент. В мае в США открывается «айрон-
мэновский» сезон, и интернациональная 
семья поедет туда в полном составе. 

Семейные узы – вещь крепкая, но не 
только они заставили Кирилла уехать из 
России. В Петербурге, где он родился, 
нет нормальных условий для тренировок, 
массовый спорт почти не финансиру-
ется. В Финляндии наоборот, активный 
образ жизни стал национальной идеей, 
правительство тратит на его популяри-
зацию большие деньги. Тренировочные 
базы для триатлонистов есть во многих 
городах, а жизнь в скандинавской стране 

Сторонники теории шести рукопожатий утверждают, что все люди на Земле знают друг друга через общих 
знакомых. Мир тесен, принято говорить у нас, когда понимаешь, что тетя из Северодвинска знает брата 
коллеги из Энгельса, а отец в твоем начальнике узнает бывшего одноклассника. Кто-то хвастается тем, что 
знаком с известным футболистом, у кого-то есть выход даже на президента. Я же могу ска-зать, что лично 
знаю железного человека. Нет, он не супергерой из комиксов, не аме-риканский актер Роберт Дауни-младший. 
Кирилл Миклин – чемпион Европы в классическом триатлоне и постоянный участник соревнований серии 
Ironman.

кажется Кириллу намного безопаснее и 
спокойнее российской.

Полезные свойства 

вредных напитков

Обычно спортсмены заканчивают 
карьеру уже к 35 годам, редко кто сорев-
нуется до сорока, но Кирилл и не думает 
прекращать, более того – в сорок он 
только стал железным человеком. До 
этого проходил лишь классическую триат-
лонную дистанцию. По его словам, ника-
кого секрета спортивного долголетия нет. 
Главное – желание и постоянные трени-
ровки. Если здоровье позволит, можно 
и в 70 соревноваться. Оно у Кирилла 
в порядке, подвело всего один раз. В 
Австрии на последних километрах мара-

фона спортсмен получил обезвоживание, 
но организм отказывался принимать 
живительную влагу. Не помогли и энер-
гетики с витаминами. Зато бутылочка 
американской газировки вернула силы 
и позволила добежать до финиша.

Гавайская мечта

Гонщики «Формулы-1» мечтают о три-
умфе на Гран-при Монако, а Кирилл, как 
и все железные люди, стремится показать 
высокий результат на Чемпионате мира. 
Он проходит каждый год на Гавайях. Быть в 
числе участников – огромное достижение. 
Гавайская мечта осуществляется только 
для 100 лучших спортсменов сезона и 
прошлогоднего триумфатора мирового 
первенства. Кирилл за 10 лет карьеры 
попадал в число счастливчиков всего 
два раза, но в этом году намерен снова 
покорить гавайский олимп.

Не спортом единым

Призовых не хватает на беззаботную 
жизнь, и железный человек из Йоэнсуу 
занимается бизнесом – владеет сетью 
магазинов бытовой техники. Управляют 
сыновья: они учатся в бизнес-школе и 
чувствуют конъюнктуру рынка, так что 
дело не прошляпят.

Хобби Кирилла типично финские: 
рыбалка, грибы, путешествия. Но о 
родине он не забывает, приезжает в 
Петербург минимум раз в месяц. Здесь 
остались родители и друзья – с ними 
можно обсудить политику и допинг-скан-
далы в российском спорте. Финнам это 
неинтересно. В шутку пожаловаться на 
бельгийцев, которые бьют все рекорды 
благодаря особому допингу – вишневому 
пиву. Поспорить – лучше русская парная 
или финская сауна. Человек железный, 
но ничто человеческое ему не чуждо. 

Счастьеголизм

Счастье, счастье, счастье… так много 
говорят о нем и пишут, так о нем мечтают 
и так его ищут. И вот, когда уже начинает 
казаться, что мир состоит из боли и несча-
стий — на помощь приходят они: профес-
сиональные счастьепродавцы. За ваши 
деньги они готовы удовлетворить любую 
вашу потребность. Но есть одно но: они 
сами внушают вам эти потребности. 

В 1929 году на пасхальном параде в Нью-
Йорке несколько моделей по просьбе круп-
ного бизнесмена сделали то, что в корне 
изменило наше общество. Они закурили. 
Шикарные дамы, которые будто сошли с 
обложек модных журналов, элегантно выпу-
скали дым из легких перед кучей камер и 
репортеров. И на все вопросы они отве-
чали, что сигарета для них – «факел сво-
боды». Таким, казалось бы, примитивным 
способом сигарета для женщин из сим-
вола моветона превратилась в символ 
независимости, красоты и силы. Случи-
лась первая в истории продажа мнимого 
счастья – уверенный шаг к вступлению в 
общество потребления.

С тех пор никто больше не предлагает 
купить тот или иной товар, расписывая 
лишь его преимущества перед другими. 
Теперь – навязывают: если будешь обла-
дать каким-то материальным благом, то 
непременно будешь счастлив. Этот принцип 
работает на миллионы производителей 
ежесекундно: в рекламах автомобилей 
показывают успешных и уверенных в себе 
мужчин. Косметику рекламируют женщины 
с сияющими (не от счастья, а от хорошей 
работы визажистов и фоторедакторов) 
лицами. Тренажерные залы рекламируют 
культуристы. И все, не задумываясь, при-
нимают за чистую монету то, что все эти 
люди безмерно счастливы. Еще буквально 
двадцать лет назад люди не занимались 
наращиванием мышц без рационального 
подхода. Да, спорт существовал всегда. 
Но фитнес и спорт имеют мало общего. 
Фитнес – это далеко не всегда здоровье 
и красота. В первую очередь это бизнес. 
Люди готовы отдавать большие деньги за 
абонементы в спортивный зал лишь для 
того, чтобы быть как «та девушка с кар-
тинки» или как «тот парень из музыкаль-
ного клипа». Так они будут чувствовать 
себя счастливее путем удовлетворения 
своего эго. А маркетологи и бизнесмены 
лишь выявляют эти и другие иррацио-
нальные тенденции в обществе и делают 
так, чтобы это работало на них.

Плохо это или хорошо – сложно ска-
зать. Мы живем в обществе потребления 
и вне зависимости от нашего желания 
подвержены покупке «счастья» в виде тех 
или иных материальных благ. Не знаю, 
имеет ли здесь смысл фраза «потребляйте 
с умом», но, возможно, лишь этот подход 
поможет снизить пыл в постоянной погоне 
за иллюзорным счастьем.

Валерия

ЧУЧМАН

  Мы все оставляем следы на песке
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