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Ни кола ни шатра 

Большая цыганская семья, пригласившая 
нас на юбилей хозяйки, живёт закрытым 
кланом в поселке Вырица. Здесь почти 
ни одна улица не обходится без полу-
разваленного цыганского двора, выдаю-
щего себя характерным запахом и лаем 
непривязанных собак.

Дорога от платформы приводит к дере-
венскому дому, выкрашенному голубой 
краской. Наскоро сколоченное, поко-
сившееся крыльцо встречает непри-
ветливо.

– Проходите, – смуглая девушка рас-
пахивает дверь и тут же убегает в глу-
бину комнат. 

Табор уходит

Цыгане. Уже одно это слово заставляет нас невольно тянуться к кошельку и с испугом сжимать смартфон у себя в кармане. Можно ли завязать 
дружбу с цыганской семьёй или просто унести ноги из их дома? В честь 8 апреля, ознаменованного Международным днём цыган, корреспондент 
«Первой линии» проверит это на себе.

Ольга

ШКВОРОВА

Большая, совсем неподобающая дому 
прихожая полупуста. Скрипка не плачет, 
конь не ржёт, и даже цыганка не раз-
махивает цветастым подолом. Тишина.

На пороге гостиной нас поджидает 
худенькая девочка в вельветовых брюках, 
в её больших черных глазах читается 
смущение:

– Я Алмаза!
Синие узорчатые обои, огромная кар-

тина в массивной золотой раме, утопающая 
в цветах лестница не позволяют глазу 
заметить крупную фигуру хозяйки Гали. 
Скромно приняв поздравления, Галина 
усаживает нас пить чай.

– Раминэ-э-э! – доносится из кухни 
громкий голос именинницы.

И смуглая девушка тут же подлетает к 
нашему столу разливать чай. У Рамины 
густые чёрные волосы, платье чуть выше 
колена. Цыганскую кровь выдают крупные 

брови и яркие угольные глаза.
Стол, словно скатерть-самобранка, 

пестрит блюдами. Тарелки с изображе-
нием затянутых в корсет дам XIX века, рас-
писные фарфоровые чашки – для Гали  
в этом нет ничего удивительного. Каждый 
день у неё праздник. 

За русского выйти – позор 

Хозяйка радушно улыбается, хотя иногда 
не понимает наших вопросов. 

– Цыгане теперь не такие. Вон, по теле-
визору показывают. Даже стыдно. Теперь всё 
изменилось. Не кочуют больше – оседлые. 

Платок повязан поверх кудрявых волос. 
Полная фигура покрыта чёрной юбкой 
и такой же кофтой с переливающимися 
пуговицами. 

– Цыганке не позволено задевать муж-
чину подолом, обычай такой. Но длинная 
юбка обязательно быть должна. До заму-

жества еще позволено показывать ноги. 
Но после – юбка только до щиколотки. 

Показываю Гале свою.
– Да. Коротка. В мои времена это позор 

был. И краситься позор. Вон Раминэ…
Девушка с гладким, почти детским лицом 

нервно хихикает.
– Красишься, красишься! Да еще  

и белоручка! – настаивает хозяйка. – Но 
красавица-то какая!

Чуть раскрепостившись, Галина делится 
подробностями своей жизни: 

– В этом доме живу 33 года. Родилась  
в Новгороде, а мамка потом замуж вышла  
и сюда переехали. Живём потихоньку, держим 
хозяйство. Я вот посудой приторговывала. 
Не в магазине, так, по заказам. Да сын три 
года назад умер. Лёшка… Отойти не могу, 
– в глазах Гали блестят слёзы.

Продолжение на стр. 2
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2  ПЕРВАЯ ЛИНИЯ  дело выбора

Окончание. Начало на стр. 1 
На стене за моей спиной висит большая 

фотография, с которой смотрит молодой 
человек в синем костюме.

– А я застала то время, – продолжает 
Галя всё ещё осторожным тоном, – когда 
шатры ставили. По краям раскидываются, 
как крылья. А внутри ребятишки бегают, 
и женщины самовары греют, варят еду. 

Лицо цыганки заметно оживляется. Она 

охотно рассказывает о брачных обычаях: 
– За русского выйти – страшный позор. 

Но да выходят все равно. Случается, попа-
даются русские, что цыгане, и закон наш 
знают, и обычай. Тогда ещё браки бывают. 
Раньше-то вообще не регистрировались. 
Только свадьба, обряд и ничего не нужно. 
Не боялись, что жена уйдёт.

Девочки притихли и внимательно слу-
шают бабушку.

– Главное, как девушка женой стано-
вится, должна свекровку слушать! Куда 
пойти хочет – надо у свекровки спроситься.

Цыганочка с выходом 

Дом наполняется гостями. Всех при-
сутствующих окатывает брызгами шам-
панского. 

– Алмаза, да станцуйте им цыганочку! 
– кричит разрумянившаяся от поздрав-
лений Галя.

Алмаза выходит в ярко-вишневом платье 
в пол и короне с изумрудными стразами. 
Услышав первые аккорды песни, она 
начинает, виляя маленьким плечиком, 
плыть по комнате. Порывистые и одно-
временно плавные узорчатые движения 
напоминают чем-то индийские танцы. 

Девочки делятся своими мечтами:
– Что угодно, только не учиться, – вино-

вато улыбаясь, говорит Кристина, – я 
вот собираюсь в кулинарный техникум 
после девятого. 

– А я хотела до одиннадцатого доу-
читься, но папа сказал, что только до 
девятого получится, – жалуется Алмаза, 
разводя маленькими ручками. – Мы его 
дух недавно вызывали.

– Да, с шестого по седьмое января 
самые точные ответы получаются, – 
продолжает Рамина, – папа нам их  
на листке писал. 

– Мы скучаем по папе Лёше. Если бы 
не Жанка, жена его бывшая, он бы сейчас 
с нами был. У него в крови ядовитые 
вещества нашли.

Посторонним вход освещён

По данным исследования службы «Среда» 
2012 года, в России 46,5% христиан. А как 
обстоят дела с новыми людьми? Просто 
ли стать православным или католиком?
«Мы принимаем здесь всех, но не всё», 
– заявляет Алексей Кронгольм, пастор 
Лютеранского (лютеранство – ветвь като-
лицизма) прихода «Святого духа». По его 
мнению, храм создан, чтобы приходили 
все: «атеисты, панки, интеллигенты».  
И впрямь, типичная служба: слева девушка 
с туннелями, справа старушка с песен-
ником, а на заднем ряду ребятня играет. 
На входе нет дресс-кода, не спросят, свой 
или чужой. «Хотят разговаривать – разго-
вариваем, а не нравится – выход там же, 
где и вход, – улыбается Алексей. – А если 
совсем наглеют, отвечаем пендалем».

В отличие от лютеран, православные 
скорее закрытый клуб. Батюшка Алексий  
из Екатерининской церкви говорит: «Я 
приму только человека, который искренне 
желает постичь Господа. Католики говорят, 
что Папа Римский – наместник Бога на 
земле, а мы смотрим на это как на умопо-
мешательство психически-больных». Точно 
так же священник не считает верой атеизм  
и буддизм: «Буддизм не имеет права 
зваться религией. У них нет Бога».

Итак, 1:0 в пользу католиков за дру-
желюбие.

Купола VS витражи

Различаются не только учения, но и 
внешний вид храмов. Православные 
известны своими расписными иконами 
и золотыми куполами. Батюшка Алексий 

Как православные с католиками воевали

4 апреля помечено в календаре как День Святого Исидора – покровителя интернета. Праздник католический, 
поэтому в России он не так широко известен. Почему православные избегают его? Чем отличаются две ветви 
христианства? У чьего храма трава зеленее? Отправимся на обе стороны фронта и узнаем.

Александра

АНИСИМОВА

Табор уходит

объясняет богатое убранство церкви и 
одежду попов: «Поговорите с любым худож-
ником. Он скажет, что ни одно средство 
не передаёт Божественной глубины так, 
как золото. Все остальные краски пло-
ские». И впрямь, слушаешь хоралы, смо-
тришь на ало-янтарные мозаики святых, 
и душа отдыхает.

У католиков, напротив, залы аскетичные. 
Белые стены, орган в углу, трибуна пастора 
и скамейки для прихожан. Кстати, удобно, 
в отличие от православной церкви, где 
приходится стоять во время служб. «Пра-
вославие любит всё напыщенное. Мол, 
«наш Бог велик». Здесь, наоборот, Христос 
пришёл в простоте, поэтому у нас всё так, 
чтобы ничто не отвлекало. Вот витраж  
в прошлом году сделали, чтобы при-
хожане ворон не ловили на службе», – 
сравнивает Алексей. Икон тоже нет, даже 
крестик носить не обязательно. «Като-
ликов исторически гнали, поэтому они не 

носили их, чтобы не убили. Так и пошла 
традиция. Крест внутри должен быть».

Хотя внешний вид не так важен, как 
содержание, православные церкви при-
влекают своим завораживающим инте-
рьером больше, чем скромные лютеран-
ские храмы. 1:1.

Хлеба, молитв и зрелищ

Стандартный прейскурант церкви: кре-
щение, отпевание, исповедь. Совре-
менной молодёжи этого мало, поэтому 
священники разве что цирк не нанимают, 
чтобы привлечь её внимание.

Батюшка Алексий делится, как прима-
нивают прихожан: «У нас немало поют  
в хоре Чайковского, Рахманинова. На моло-
дёжной литургии читают молитвы с пояс-
нениями. Люди, принимающие крещение, 
должны хоть что-то знать о своей вере. 
Порой надо идти домой, завтра в восемь 
утра служба, но я до десяти вечера веду 

лекции. Ни копейки не платят, это моё 
личное желание». Тяжело и службу вести: 
в день до восьми отпеваний. Батюшка 
признаётся, что стоять восемь раз у гроба  
и утешать людей – колоссальная нагрузка. 
И каждому надо объяснить, почему Бог 
такое допустил.

Лютеране в этом плане не отстают: 
кружок классической литературы, теа-
тральная секция, даже библейский час 
для подростков! «Молодёжь? Чем мне их, 
бородой привлечь? – вопрошает Алексей, 
хитро щурясь. – Походы проводим, вос-
кресную школу. Там дети с шести месяцев 
на уровне «потрогать, поломать» зна-
комятся с верой. А по понедельникам 
мужское собрание по вопросам писания  
и светским делам – мужчины всегда  
о политике звездят».

В отличие от православных, у като-
ликов каждый день что-то новое. 2:1. 
Победа лютеран!

Возлюби брата своего

Можно долго обсуждать, у чьей церкви 
трава зеленее, но это всё равно что спо-
рить, что круче: Samsung или IPhone. Оба 
направления, как братья, являются частью 
христианства и имеют свои особенности. 
Католики во время поста отказываются 
не от еды, а от того, от чего зависимы – 
финны от кофе, а молодёжь от «ВКонтакте». 
У православных своё понятие греха: по их 
мнению, желание делать добро должно 
быть естественным, и этим не стоит гор-
диться. Хотя по моему счёту выиграли 
лютеране, это дело вкуса.

Единственное, в чём согласны оба 
Алексея – вражда не в учении, а в чело-
веке. «У каждого свои тараканы. Как поли-
цейские не всегда порядочные,  так и в 
Лютеранской церкви есть прихожане не на 
шарнирах», - признаёт Алексей Кронгольм. 
Его поддерживает и батюшка Алексий: 
«Церковь как больница. А здоровых-то 
найдите в больнице! Всё зависит только 
от человека».

Девушки воодушевлённо рассказы-
вают о свадьбе:

– Цыганка может убежать со своим воз-
любленным, это у нас позволено. Потом 
происходит мирение – знакомство буду-
щего мужа с семьёй невесты. И после 
уже обряд, гулянья. На свадьбе обычно 
много цыганских семей, и у каждой своя 
кличка. Нашу вот называют Шоля, так 
дедушку в молодости прозвали.

Кристина хитро улыбается. Глаза  
с гигантской иконы в углу пристально 
за нами следят.

– Цыганам позволено воровать, вы 
же знаете? Когда было распятие Иисуса, 
цыган успел украсть один гвоздь. Поэтому 
Бог разрешил нашему народу красть,  
и это не считается грехом, – девушка 
подмигивает мне. 

– Друзей у нас много. В гости, правда, 
сколько мы ни звали, не приходят.  
И на День рождения, – вздыхает Рамина. 

Во главе стола в гостиной сидит крупный 
мужчина с круглым, чуть отекшим лицом.

– Оленька! Здравствуйте. Иван, – про-
износит он, сбрасывая пепел сигареты  
в лежащую рядом крышку от моего 
фотоаппарата.

На прощание хозяйка Галя выдаёт нам 
большой пакет с фруктами. Алмаза, явно 
расстроенная нашим отъездом, крепко 
обнимает меня. 

– Вы к нам приезжайте на Ивана Купала 
– погадаем. Можем даже на кидании баш-
мачка, – предлагают девушки. – Много 
цыган соберётся, мы и вам жениха найдём! 
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  Батюшка Алексий, поп Екатеринин-
ской церкви

  Алексей Кронгольм, пастор Люте-
ранского прихода
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 В свои восемь лет Алмаза танцует лучше старших сестёр
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Елизавета

ГОРЕЛЬСКАЯ

Дом жизни

Миллионы пожилых людей (по данным Росстата в России более 35 миллионов пенсионеров) не в состоянии позаботиться о себе. Если родные и 
близкие по ряду причин не могут или не хотят менять им памперсы и делать уколы, то путь один – в дом престарелых. Правда, в общественном 
сознании сдать туда родителей – примерно то же, что и отправить своих детей в детдом. Корреспондент «Первой линии» посетила частный 
пансионат для престарелых и, пообщавшись с постояльцами, узнала о жизни пожилых людей вне дома.

7 апреля 1989 года затонула атомная подводная лодка «Комсомолец». Погибли 42 члена экипажа. Уже 27 лет 
эта дата считается Днём памяти погибших подводников. Гораций Сергеевич Бокач – бывший подводник. Он 
чтит память коллег, вспоминая, как 20 лет покорял морские глубины. Какая атмосфера царит на Северном 
полюсе, как глотать воздух при высоком давлении и «сундучить» тараньку, выяснил наш корреспондент.

На безымянной глубине

Виктория

ЛИХАЧЁВА

  Гораций Сергеевич спустя 60 лет

  Бабушкам не дают скучать
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ансионат расположен в нескольких 
километрах от Санкт-Петербурга, 
в посёлке Парголово. Его тер-

ритория огорожена высоким забором,  
на входе дежурит охранник. Во дворе стоит 
трёхэтажное здание густо-коричневого 
цвета, больше напоминающее чей-то 
загородный дом. Несколько стариков 
вышли на прогулку: кто-то неспешно 
гуляет с палочкой, кто-то передвигается 
на коляске. Все, как один, здороваются 
первыми – гостям здесь всегда рады. 
На входе меня встречает двадцатипя-
тилетняя медсестра Юлия.

 «Через месяц 90 лет 

стукнет, а я без невесты…»

Владимир Сергеевич – ветеран войны, 
в прошлом генерал. С женой прожил 59 
лет, она умерла за месяц до бриллиан-
товой свадьбы. Овдовевшего дедушку  
в пансионат привезла племянница 
четыре месяца назад.

Из родных у Владимира Сергеевича 
остались только племянник с племян-
ницей. 

– Некогда им со мной возиться, 
вот и отправили сюда. Я, конечно, 
понимаю, что у них свои дела, дети, 
работа. Своих-то детей у нас с женой 
не было, не получилось. Любил я свою 
Верочку больше жизни. Но в последние 
годы у Веры начались серьёзные про-

блемы с памятью. Бывало, приду домой, 
а она на меня с кулаками бросается 
и кричит: «Ты кто такой? Ну-ка уходи 
отсюда, я сейчас Володьку позову!» 
Трудно было ей тогда объяснить, что 
я и есть Володька, муж её.

– Владимир Сергеевич, в последнее 
время зачастил разговорами о том, что 
ему нужна дама сердца, – рассказывает 
медсестра.

– Конечно, нужна! А как же! Я же 
мужчина в самом расцвете сил. Мне 
вот через месяц 90 лет стукнет, а я без 
невесты… Правда, есть у меня здесь 
одна, но с ней у нас не серьёзно. Она 
даже поцеловать себя не даёт! Да кто 
ж их поймёт – этих женщин?!

27 лет потолка

На соседней кровати лежит исхудавший, 
бледный, как смерть, мужчина с огром-
ными мешками под глазами. Его остекле-
невший взгляд направлен в потолок. В 
уголках приоткрытого рта показываются 
следы белой пены. 

Над кроватью табличка: «Смирнов 
Алексей Андреевич 1947 года рождения».

– Алексей Андреевич живет у нас пятый 
год, – уловив мой взгляд, произносит мед-
сестра Юлия. –  Уже 27 лет человек пре-
бывает в «состоянии овоща». Печально 
сложилась его судьба… Смирнов был про-
стым человеком – был женат, работал 
инженером на заводе, детей не имел. В 
40 лет развёлся с женой. Развод дался 

ему нелегко, переживал он сильно, вот 
и запил с горя. В очередной пьянке он 
что-то не поделил со своими собутыль-
никами, и те его жестоко избили. Сначала  
у Алексея частично пропала память и речь, 
а потом его и вовсе парализовало.

Родители умерли давно, только брат 
остался. Он и оплачивает полное содер-
жание Алексея.

Инсульт врагу  

не пожелаешь

– Я тут уже месяц, два, три, – медленно, 
с  заметным трудом начинает считать 
63-летний Сергей Николаевич. 

– Десять, — мягко подсказывает мед-
сестра. – После инсульта вас привезла  
к нам сестра.

– Да, – с тоской вздыхает собеседник.– 
Инсульт – такая вещь, что и врагу не 
пожелаешь. Лучше, чем сейчас, будет,  
а как раньше – нет. 

Ничего хорошего уже не будет. Поймав 
укоризненный взгляд медсестры,  экс-
форвард меняет тон: 

– Ничего, выкарабкаемся. Будем ста-
раться. Тут можно жить. Тут хороший кол-
лектив за нами ухаживает, как за детьми. 
Хочу попросить, чтобы меня оставили тут 
до смерти.

Мужчина рассказывает, что был женат, 
что у него есть два сына, но навещает его 
лишь сестра. 

– Парни мои за границей живут. Я с ними 
связь потерял. Но ничего, они меня сами 
найдут. Обязательно найдут, – говорит 
Сергей Николаевич. 

В России действует 1500 домов преста-
релых. Во Франции –7000, а в США – 20 000.

Невозмутимое царство льда

Короткие пепельные волосы и мягкий 
взгляд. Его глаза отражают океанские про-
сторы, заставляют с головой окунуться в 
мир подводных лодок с длинными узкими 
коридорами, стены которых увешены мно-
гочисленными счётчиками и кнопками. 
Гораций Сергеевич родился в Хабаровске. 
Его отца расстреляли, мать была аресто-
вана за «диверсии» мужа. Когда маму осво-
бодили, семья скиталась по России и не 
только: жили в Киргизии, Китае и Турмении. 
Гораций Сергеевич служил на двух лодках, 
К19 и К181. В 1963 году на лодке К181 он 
впервые совершил поход на Северный 
полюс. Подводник вспоминает, что полюс 
встретил невозмутимо холодно: ледяными 
бесформенными торосами и пронизыва-
ющим кости ветром. Когда отправлялись 
назад, лодка вдруг носом пошла вниз. 
«Показатели стремительно падали, в глазах 
потемнело, многие теряли сознание. К 
счастью, благодаря механикам мы выров-
нялись и всплыли». 

Ртуть на Хиросиме

Гораций Сергеевич работал и на лодке 
К19, которую называли «Хиросимой» из-за 
повышенной радиации. Однажды в одном 
из отсеков рабочие перерезали шланг с 
ртутью, которая при высоких температурах 
испарялась, отравляя воздух. Когда обна-
ружили поломку, всех выгнали и отправили 
в медицинский пункт. «В лучшем случае 
волосы вылезут, а в худшем…» – врач не 
стал уточнять, что ртуть поражает нервную 
систему, печень, почки и другие органы. 
Гораций Сергеевич близко к сердцу слова 
доктора не принял: «Когда опасности под-
стерегают круглые сутки, не до пережи-
ваний. Да и в службе под водой есть свои 
плюсы. Однажды решил привезти домой 
рыбу из ресторана Владивостока. Мне 
вынесли полутораметрового лосося, бро-
сили на весы размером во всю комнату и 
расфасовали по пакетам. Приехал домой 
с целым чемоданом деликатеса. Такой 
вкусной рыбы больше никогда не ел».

Однокрылое возвращение

В 1979 году совершили очередной поход на 
полюс. Целый день кружили подо льдом 
в поисках полыньи. К вечеру утомились, 
обессилили. Внезапно раздался оглу-
шительный треск. Сосулька от айсберга 

оторвала у лодки одно крыло. В каютах 
висела напряжённая тишина. Гадали, есть 
ли шансы приплыть назад однокрылыми. 

«Помню, мой товарищ сел на пол и 
сказал, что жизнь кончена. Он умер через 
год, не дожив до 25. На лодке большую 
опасность представляют не радиация и 
ртутные отравления, а эмоциональная 
неустойчивость, неспособность справ-
ляться со стрессами. В тот вечер радуга 
над полюсом протянулась через всё небо. 
Обратно добирались с подводным талис-
маном». Лодку сопровождал огромный 
кит, как второй штурман. Благодаря мор-
скому гиганту и доплыли. Экипаж встре-
тили тепло: симфоническим оркестром 
и жареными поросятами. 

Сундучить разрешается

На лодке кормили так, как в Советском Союзе 
никто не питался: мясными супами, икрой, 
фруктами и овощами. Каждый день выда-
вали полдник: рыбку-тараньку и маленькую 
шоколадку. Драгоценные гостинцы «сун-
дучили», чтобы возвращаться домой не с 
пустыми руками. Когда лодку проверяли 
на герметичность, давление повышалось, 
приходилось глотать воздух, как рыбам. 
В отсеках нестерпимо душно, поэтому 
униформа у подводников движений не 

сковывает, трусы и майка – самые трен-
довые элементы гардероба.

«Существует стереотип, что на лодках 
только матом разговаривают. Я его никогда 
не слышал. Народ дисциплинированный. 
Плохие в таких условиях не уживаются».

Горацию Сергеевичу 82 года. У подво-
дника трое внуков. «Почему вас назвали 
Горацием?» – «Гораций означает „храни-
тель времени“. Сейчас, к примеру, храню 
воспоминания об особом мире, мире под-
водных, но уже изведанных глубин», – 
улыбается Гораций Сергеевич и бережно 
ставит макеты лодок в шкаф.
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Волшебники книжного города

Книга и семеро соперников

У красочных стеллажей в книжных мага-
зинах почти нет малышей-книголюбов. 
Воодушевлённые, они пробегают мимо, 
в отдел игрушек, зная наверняка, чего 
хотят больше. Мамы, папы, бабушки и 
дедушки бродят вдоль полок. С реши-
тельными или озадаченными лицами они 
разглядывают добродушно взирающих 
с обложек котят и щенков, ведьм, муль-
тяшных персонажей... Перед взрослым 
поколением стоит поистине непростая 
задача.

– Дети хотят приключений, экшена, – 
делится наблюдениями бабушка двоих 
внуков Ирина Фролова, перебирающая 
ценный товар в поисках той самой, заветной 
книжки. – А ещё, чтобы было приятно 
смотреть и держать в руках. Ведь теле-
визоры, компьютеры – там всё броско 
и ярко. Книга должна в первую очередь 
привлекать внимание.

Ирина признаётся, что сама «под-
кидывает» одиннадцатилетней внучке 
хорошую, на её взгляд, литературу.

Детский поэт Анастасия Орлова согласна, 
что книге для малышей сегодня при-
ходится выдерживать непростую кон-
куренцию.

– Гаджеты дают готовый, быстрый, 
лёгкий результат. И это неплохо. Чтение 
же требует определённой работы. Нужно 
складывать буквы в слова, выуживать 
смысл из прочитанного. И тут без семьи, 
конечно, никак не обойтись. Пусть любовь 

Это не Новый год или Рождество, которые принято считать праздниками 
волшебства, но тоже о чём-то добром и несомненно важном. 2 апреля 1905 
года родился знаменитый сказочник Ганс Христиан Андерсен, и теперь этот 
день почётно именуется Международным днём детской книги. «Первая 
линия» с удовольствием окунётся в детство и попробует понять, чем живёт 
литература для самых маленьких и тех, кто чуть постарше, сегодня.

Анна

ВОРОНОВА

к книгам прививается без насилия, а 
путём совместно проведённых при-
ятных минут. Я за долгое чтение вслух, 
даже когда ребёнок «уже давно умеет 
читать сам».

Стойкий недоверчивый 

художник

Секрет по-настоящему хорошей и успешной 
детской книги Анастасия видит в искреннем 
диалоге с маленьким читателем.

– Нужно говорить с ним как с равным, 
– считает она. – Не пытаться поучать.

О том же, как эта книга должна выгля-
деть внешне, не понаслышке знает иллю-
стратор Михаил Бычков.

 – С ребёнком надо быть честным. Поэ-
тому я не доверяю даже таким авторам, 
как Лев Толстой – стараюсь по возмож-
ности всё перепроверять.

С творчеством Льва Николаевича 
Михаил столкнулся, когда решил объе-
динить и оформить три его детских рас-
сказа в сборник «Были». В одном из них 
было написано: «по волнам колыхалось 
жёлтое брюхо мёртвой акулы». А ведь у 
акулы нет воздушного пузыря, и, умирая, 
она не переворачивается, а тонет. Да и 
брюхо жёлтым быть не может: оно всегда 
белое, чтобы остальные рыбы не заме-
чали проплывающую наверху хищницу.

– А мне же надо нарисовать, – сокру-
шается художник. – Как это сделать, когда 
знаешь правду?

Однако Михаил Бычков всё-таки рисует: 
перевёрнутую, но не убитую, а как бы 
оглушённую акулу, и брюхо у неё почти 
белое, лишь с лёгким жёлтым оттенком. 
Только бы не обмануть читателя! Это 
стремление, конечно, чревато некото-

рыми трудностями.
– Автору легко написать, например, 

«корабль». А я не могу нарисовать просто 
корабль. Неподробный текст я должен 
опустить на землю.

И маленький рассказ заставляет Михаила 
буквально изучить историю русского 
флота. Только теперь художник может 
уверенно нарисовать военный «Витязь» 
с самыми мелкими его подробностями, 
потому что для деталей иллюстрация и 
существует.

Но всё-таки главное: не обмануть 
читателя.

Царевна-книжка

Анастасия Орлова не только детский поэт, 
но и мама. Она, будучи по обе стороны 
книжного рынка, знает, как сложны отно-
шения детей и книги.

– Я приложила некоторые усилия, чтобы 
старший сын полюбил литературу. Поду-
мала: «Ага, у меня есть алгоритм, как при-
общить ребёнка к чтению!». А когда подрос 
младший, оказалось, что алгоритм-то не 
работает. Он совсем другой: интересы и 
потребности у ребёнка другие. А значит, 
книжки ему нужны совсем иные.

Кто-то выбирает старые добрые сказки, 
кто-то – современные издания, исклю-
чительно российских авторов или «в 
наборе» с иностранными. Родители, 
бабушки, дедушки продолжают бродить 
по лабиринтам отделов детской лите-
ратуры в попытках найти то, что сможет 
очаровать, привести малыша в восторг.

– Я точно уверена, – утверждает Ана-
стасия, – что для каждого ребёнка суще-
ствует книжка, которую ему захочется 
прочитать до конца.

 Хорошая книга – это история, которой хочется поделиться

По детскому велению

Вера, 8 лет:
Когда тебе очень интересно, ты уже не замечаешь, что тебе скучно, потому 
что очень хочется дочитать до конца. Я бы написала книжку про то, как все 
друг друга любят. На обложке будет написано, что её выдумали, потому что 
каждую минуту на планете кто-нибудь ссорится.
Ваня, 8 лет:
Читать – это скучно. Я люблю смотреть телевизор и «Майнкрафт». Я слушал 
аудиокниги, мне очень понравилась «Вокруг света за 80 дней». Это инте-
ресное приключение. Но телевизор всё-таки интереснее: там картинки.
Полина, 8 лет:
Обожаю читать! Я люблю сказки. Например, «Финист – ясный сокол» – там 
сокол превращается в принца! Ещё у меня любимая книжка «Домашние 
питомцы»: про разные породы, как правильно кормить, как надо играть.
Денис, 12 лет:
Я люблю читать. Мне нравятся энциклопедии и исторические книги: как 
развивалось государство, про его религию, культуру… Люблю историю 
Возрождения
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Несколько советов от Марии Орловой, представителя 

издательства «Самокат»:

•  В книжках картинок должно быть в два раза больше, чем текста;
•  Рисунки должны быть добрые (хороший пример – иллюстрации Влади-
мира Сутеева);
•  Ребёнку надо показать, что чтение – это не труд, а приятное времяпре-
провождение;
•  Родитель также должен быть заинтересован в процессе чтения;
•  Малышам нужно читать потешки;
•  Неплохо иметь в домашней детской библиотеке книги Самуила Маршака, 
Агнии Барто, Дэвида Макки («Слон Элмэр»), Андервуда Джима («Тихая книга»), 
Ротраут Сузанны Бернер («Зимняя книга»).

Лучшие детские книги 2015 года по версии сайта «Библиогид»:

Сборник 
рассказов о 
деревне и ее 
обитателях. 
Главные 
герои – 

птицы: синицы, дятлы, 
зарянки… Почти энци-
клопедия о пернатых, 
читается легко и с увле-
чением.

Станислав Востоков, 
«Кум королю»

Анастасия Строкина, 
«Кит плывёт на север»

Радий Погодин, 
«Земля имеет форму репы» 

Артур Гиваргизов,
 «Морж, учитель и поэт»

Анастасия Орлова, 
«Мы плывём на лодке»

Сказочная 
повесть о 
хранителе 
особенного 
острова – 
мамору, 

который плывет на ките в 
поисках своей земли, об 
алеутах, а также о любви 
и вере в свои силы.

Ещё с 1989 года 
полюбившийся 
многим сборник 
с трогательными 
историями о 
доброте, честности, 

красоте. И, пожалуй, о самом 
детстве – прекрасном и непо-
вторимом.

Маленькие 
добрые 
стишки 
Анастасии 
Орловой 
и иллю-

страции Игоря Олей-
никова с задором рас-
скажут юному читателю о 
том, как менялась наша 
планета.

Повести о 
приключе-
ниях маль-
чика Миши, 
который 
попадает в 

невероятные истории и 
фантастические обсто-
ятельства.
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Метро пожаловать!

Софья  

БУГАЁВА

Серая, небольшого размера комната 
ежедневно вмещает от 5 до 15 человек. 
Взрослые держат тяжёлые пакеты и 
не могут дождаться скорейшего при-
бытия на этаж. Маленькие дети уты-
каются мамам в живот. Страшно! За 
стенами серой коробочки постоянно 
слышен треск, шорох, гул. Кажется, 
что вот-вот появится монстр и опу-
стошит содержимое.

Лифт – странное создание. Двери 
закрывает, когда хочет. Ему абсо-
лютно всё равно, успел ли пассажир 
убрать голову или руку.

– Я возвращался домой с работы, 
– рассказывает Андрей Сергеевич, 
житель многоэтажного дома, – ничто 
не предвещало беды. Про себя думал: 
«Вот приду домой, отведаю супа и 
лягу спать». Захожу в лифт. Слышу 
тяжёлый вдох тросов. Немного 
напрягаюсь, но не придаю этому 
никакого значения. Вдруг гаснет 
свет. Кнопки перестают функцио-
нировать. Не успел я сделать шаг, 
как бац – уже лечу. Наверное, со 
стороны эта картина напоминала 
полет космонавта, но на тот момент 
мне было так страшно, что я и не 
думал о шутках. Результаты полёта: 
переломанная ключица и сильные 
ушибы. Ещё легко отделался! А мог 
вообще в лепёшку превратиться. 

Техник Лариса Валуева подели-
лась, что 2,3% или 10 000 лифтов 
каждый год вырабатывают свой 
ресурс. Какова же причина такой 
частой поломки средства передви-
жения?

– Зачастую люди сами виноваты. 
Допустим, кому-то надо мебель пере-
везти или тяжёлый груз. Нажимают 
на кнопку «стоп». Бывает, по часу 
может простоять в режиме ожидания. 
А это вредит всей системе лифто-
вого оборудования. По плану про-
верка лифта должна проводиться 
раз в месяц, но из-за таких вот слу-
чаев приходится делать это гораздо 
чаще. Личный совет: соблюдайте 
правила по использованию лифтов. 
Сейчас, по закону, они должны быть 
размещены в каждой кабине.

Проводить проверки должны, 
но почему-то не всегда получается. 
Застревать не перестали, падать – тем 
более. Может, лучше ходить пешком? 
И лифты целы, и люди здоровы.

Елизавета

АСАУЛЕНКО

Осторожно! 

Кабина 

обрывается
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12 каждосменных минут и вещи, 
о которых лучше не знать
Меня встречает Михаил Геннадьевич 
Повёткин. Мы проходим в пешеходный 
тоннель, где заходим в медпункт. Для 
нашей работы с этого места начинается 
каждая смена: восемь минут осмотра и 
четыре минуты инструктажа.  

– Болею я редко, сегодня чувствую 
себя хорошо. А вот тебе нужно бы кило-
граммчиков набрать.

Жалоб на здоровье нет. Вся инфор-
мация вносится в базу данных, загружа-
ется личная карточка, врач измеряет дав-
ление. После этого обязательно нужно 
пройти тестер на алкоголь.

– С моей работой многие не на шутку 
спиваются. Да и вообще, работая тут, 
ты расплачиваешься своим здоровьем. 
Из-за того, что мы часто находимся в 
потёмках, быстро садится зрение, из-за 
грохота в кабине ухудшается слух, а нере-
гулярным питанием зарабатываешь себе 
язву и гастрит. 

Михаил Геннадьевич – машинист Петер-
бургского метрополитена. На вид милый 
и добрый дядька с букетом седых иголок 
под носом, но на самом деле это строгий и 
дисциплинированный мужчина лет 50-ти. 
На нём идеально отглаженная синяя форма 
и приветливая улыбка. Даже не скажешь, 
что этот человек может сильно злиться, 
говоря в микрофон: «Уважаемые пас-
сажиры, не задерживайте отправление 
поезда, поторопитесь с посадкой-высадкой». 

Мы заходим в соседнюю дверь для 
получения инструктажа. Сегодня нет 
больших обновлений, поэтому инструктаж 
короткий и укладывается в рамки поло-
женных четырёх минут. 

– С собой у меня всегда три корочки: 
корочка работника Санкт-Петербургского 
метрополитена, зеленая корочка, под-
тверждающая знание требований охраны 
труда, и красная, дающая допуск к работе 
с электрооборудованием под напряже-
нием до 1000 вольт, а также формуляр, в  
какие-либо события, и ключ трёхгранный. 
Такой набор должен быть у каждого маши-
ниста метро.

Хороший, плохой, машинист
Мы заступили на смену. Запрыгнули за 
считанные секунды в поезд, уступив 
выход другому машинисту. Едем от 
«Площади Восстания» в сторону 
«Девяткино». 

– Я с детства хотел стать машинистом. 
Помню, в старых поездах между кабиной и 
первым вагоном были закрашенные сте-
клянные двери, где машинисты выскре-
бывали кругленькие окошки. Я любил 
целыми днями кататься и глазеть в тем-
ноту, которую рассекает поезд в тоннеле. 

В техническом плане работа маши-
ниста несложная – все поезда ведутся 
в полуавтоматическом режиме, Михаил 
Геннадьевич лишь вовремя переключает 
нужные тумблеры. Так что во время пере-
гона от одной станции к другой маши-
нист может спокойно заниматься своими 
делами. 

– Я одно время читал с мобильника, 
но потом стало жалко глаза. И так за 
эти годы наполовину ослеп. Поэтому во 
время перегона просто думаю о при-
ятном. О скором отпуске, например.

Часто в метрополитене попадаются 
неприличные пассажиры – подростки, 
которые скачут по краю платформы перед 
подъезжающим поездом или те, кто жмут 
без нужды кнопку экстренного вызова 
и говорят гадости.

– У меня прямо кулаки сжимаются, 
когда какой-нибудь тип держит ногой 
дверь, мешая отправлению поезда – 
чтобы его кореш успел. А бывает, что 
и просто так держат, для забавы. 

Из-за этих самых людей, которые 
мешают отправлению, поезд останав-
ливается в тоннеле и подолгу стоит. На 
приборной доске в кабине в этом случае 
горит специальная лампочка: нет кон-
троля закрытия дверей. Если все двери 

закрылись, то лампочка гаснет. Когда 
какой-нибудь состав таким образом 
выбивается из графика, следующий 
за ним вынужден останавливаться в 
тоннеле и ждать. 

Резкое торможение. Спрашиваю: «Что 
случилось?». Михаил Геннадьевич ука-
зывает вглубь тоннеля: «Видишь хвост 
впередиидущего поезда?». И правда, 
между нами от силы метров 200. Из-за 
того что расстояние между составами 
сократилось, в нашем поезде сработала 
автоматика и он затормозил.  

 Скажи, кто ты, и я скажу,  
в какое тебе депо 
Михаил Геннадьевич отрабатывает 
оставшееся время на линии до 0:25 и 
отправляется в депо «Автово», чтобы 
сдать состав. 

Поезд «припаркован», но для маши-
ниста работа еще не закончилась. Михаил 
Геннадьевич проходит по всем вагонам 
и отключает аварийное освещение, 
чтобы не сажать аккумуляторы. 

– Сейчас мы с тобой ещё отключим 
системы на случай, если вдруг на состав 
будет подано напряжение. А знаешь, 
как поезд заходит и выходит из депо и 
как на него подают напряжение? 

Оказывается, сверху через опреде-
ленные промежутки висят кабели, их 
называют «удочки», которые присое-
диняются к штырю рядом с контактной 
площадкой. Поезд трогается, головной 
вагон выходит из депо и подходит к 
контактному рельсу у ворот. 

Когда вся работа сделана,  маши-
нист сдаёт инструменты и идёт в ком-
нату отдыха локомотивных бригад в 
депо. И ночует там, чтобы в 5:50 снова 
начать работу. 

Ночью в депо проводятся плановые 
работы. И в метро рабочие не спят: с 
контактного рельса снимается напря-
жение, проводятся ремонтные и про-
филактические работы, моют станции 
и тоннели. Поезда уже не ходят, только 
специальные дрезины, называемые 
«мотовозами». А самая кропотливая 
работа у бригады дефектоскопистов, 
от которых напрямую зависит безо-
пасность движения поездов. Каждую 
ночь идут они по путям, шаг за шагом, 
сантиметр за сантиметром, проверяя 
исправность и надёжность рельсов. 

Станция метро «Площадь Восстания». Тесное до сжатия плеч помещение становится моим 
местом работы: «Ну что, готова к смене?»

«

У меня прямо 

кулаки 

сжимаются, 

когда какой-нибудь 

тип держит ногой 

дверь...

  Когда поезд припаркован, Михаил Геннадьевич часто находит забытые вещи,  
а бывает и людей
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6  ПЕРВАЯ ЛИНИЯ
 из первых уст 

 

Все дороги ведут в цирк

«В пять лет мама привела меня в тан-
цевальную школу. Вердикт тренера был 
однозначным: плотного и кривоногого 
карапуза лучше занять рисованием или 
шашками. Однако нужно было куда-то 
девать энергию сына, и вскоре меня 
определили в другую студию, попроще. 
Так и пошло: детсад, тренировки, школа, 
тренировки... В десять впервые сходил с 
мамой в цирк, потом ещё месяц с неё не 
слезал – умолял отпустить гастролировать 
вместе с труппой. В турне не пустила, но 
пообещала что-то придумать. Минуя акро-
батические школы, она направилась к 
директору единственного в нашем городе 
цирка. Мне выбили разрешение репети-
ровать вместе с настоящими артистами. 
Счастью не было предела.

Через тернии  

к Марксу

После школы видел всего один, самый 
очевидный путь – цирковое. Мама была 
не в восторге: лучше бы в юристы или 
экономисты. Ни то, ни другое меня 
не интересовало. С парой рубашек в 
одной сумке и огромными амбициями в 
другой я отправился покорять маленький 
городок Саратовской области – Маркс. 
Конкурс был огромный. Народу тьма 
– не меньше, чем в театральном или 
на журфаке. Поступил с первого раза, 
чем вернул маме надежду на то, что 
из сына что-то выйдет. Студенческие 
годы шли непросто: каждое утро при-
ходилось выбирать между пирожком 
и поездкой на маршрутке. Финансы 
пели даже не романсы, а душеразди-
рающие арии.

Нужно быть смешным  

для всех

В испанском цирке, куда я уехал сразу после 
учёбы, однажды произошёл забавный 
случай. Ставили программу к Фальянсу 
– национальному испанскому празднику 
весны вроде нашей Масленицы. Органи-
затор мероприятия показал труппе сце-
нарий за неделю до выступления. Ясно, 
что номера были сырые, необкатанные. 
Костюмы тоже шились в режиме нон-
стоп, мерки с нас никто не снимал. И вот 
день икс, мой выход. Всё вроде ровно, 
публика довольна. Полторы минуты до 
конца номера. Чувствую, как у костюма 
расползается шов. А впереди у меня 
рондад и арабское сальто. Ничего не оста-
валось, как снять уже совсем порванный 
костюм и работать дальше. Прекрасная 
половина зала ликовала.

Гул затих. Я вышел на арену

А вам слабо достать пяткой до затылка? Для нашего героя это обычное дело. Евгений Святец – цирковой артист, один из самых гибких людей на 
планете. Накануне Международного дня цирка Евгений рассказал корреспонденту Первой Линии, почему нельзя без причины проходить через 
центр манежа, трогать чужой реквизит и останавливаться на достигнутом.

Вы верите в приметы?

В цирке существуют неписаные правила, 
которые соблюдают все артисты. Например, 
если кто-то из коллектива идёт на манеж, 
ему нельзя переходить дорогу – это плохая 
примета. За кулисой перед выходом он уже 
одной ногой на арене. Получается, про-
бежавший перед артистом практически 
проходит у него между ног. Ещё нельзя 
трогать чужой реквизит. Перед работой он 
всегда тщательно проверяется: всё-таки 
от него зависит здоровье и даже жизнь 
артиста. Запрещено и просто так прохо-
дить через центр манежа – арена не любит 
проходимцев и бездельников. Обычно 
обходят, но, если очень нужно, делают 
какой-то финт, кульбит.

До победного!

Всё прошлое лето я отдыхал дома, в России. 
Тренировался регулярно, чтобы оставаться 
в форме. У приятеля тогда был свой ночной 
клуб, он предложил выступать там. Я согла-
сился, о чём потом сильно пожалел. Залы 
клуба не оснащены нужными примочками 
для исполнения акробатических трюков. 
Про страховку вообще молчу. В самый ответ-
ственный момент, когда делал сложный 
элемент на полотнах – специальном тка-
невом реквизите для воздушной гимнастики, 
узел у их основания развязался. Дальше 
темнота. Проснулся я в больнице на сле-
дующее утро. Повезло, отделался сотря-
сением. После этого прецедента близкие 
в один голос уговаривали бросить акро-
батику и заняться чем-то поспокойнее. Но 
цирк я уже не оставлю. Пока ноги ходят, 
буду выступать!».

Дима:
– В июле 2014 года я решил, что хочу 

попасть на «Аврору». Позвал Никиту, с 
ним пришёл его знакомый, который из-за 
костюма имел прозвище Кролик, и Даниил 
Фомак. Мы встретились ещё ночью в наду-
вной двухместной лодке. «Аврору» к этому 
дню от берега уже отбуксировали, и она 
стояла метрах в 30 от берега.

Никита:
– Первым на крейсере оказывается 

Кролик, следом за ним иду уже я. Залаз 
выбираем не самый удобный, при моём 
небольшом росте мне приходится пры-
гать на трубу, я падаю – лодка уезжает 
из-под моих ног. Со второй попытки, 
весь мокрый, я всё-таки достаю до трубы. 
  Только мы забираемся на палубу, как к 
нам подходит охранник. Он в шоке, но это 
не мешает ему вести нас в переговорную. 
Пока не стало поздно, говорим, что уходим. 
  Тихо спускаемся вниз, где замечаем непо-
нятную, ведущую вниз трубу. Заставляю 
Кролика схватиться за её края и свесить 

Кто подставил Кролика?  

Скоро крейсер «Аврора» возвращается с реставрации на своё привычное место стоянки – Санкт-Петербург, 
из которого он был отбуксирован в 2014 году. Тогда на крейсер проникли руферы и проплыли на нём до 
самого Кронштадта. Наш корреспондент Анастасия Баулина встретилась с ними, чтобы узнать, выкидывают ли 
нарушителей за борт, собираются ли они повторить этот маневр и что на самом деле прячут кролики.

ноги в пустоту, по нему, как муравей, 
спускаюсь вниз. Нащупываю решётку, 
под ней ещё два метра вниз и начина-
ется трюм. Исследуем его и оказываемся 
внутри нужной нам трубы. Поднимаемся 
на её верх, надеясь вздремнуть. На улице 
три градуса тепла – заснуть невозможно.

Дима: 
– Карабкаюсь на борт и вижу, как слева 

на нас надвигается военный в чёрном 
флотском костюме. Быстро поднимаюсь 
наверх, схватив растерянного Даниила 
Фомака, и замечаю несколько простых 
шлюпок и одну как будто маленькую под-
водную лодку. Внутри куча воды, холо-
дрыга, но делать нечего.

Никита:
– Мы просыпаемся от того, что «Аврора» 

пошла. Люди везде: на набережной, крышах 
домов, бегут с флагом от Троицкого моста 
до лейтенанта Шмидта, из машин гудят. 
Кажется, что весь мир крутится вокруг нас. 

Дима:
– Решаем, что сидеть в маленькой 

шлюпке не вариант, надо выбираться. 
На мне монтёрская форма, похожая на ту, в 
которой ходят на «Авроре». Громко спры-
гиваю со шлюпки, мужчина передо мной 
поворачивается, а я завязываю шнурки. 
На крейсере четыре категории людей: 

военные по форме, монтёры, пафосные 
светские люди в костюмах и спустившийся 
за мной Даниил Фомак, в шортах, тол-
стовке и реперской кепочке. Он делает 
только пять шагов по палубе, как вдруг… 
«Эй, ты что, адреналина захотел? Стоять!» 
Фомак – бежать, охранник – его за шкирку.

Никита:
– Мы особо не скрываемся, даже начи-

наем выкладывать фотографии в Инста-
грам, которые замечают журналисты. Те 
звонят в пресс-службу западного воен-
ного округа. Вот уже информация дошла 
до капитана, он несётся с криками: «У 
нас кто-то в трубе!». Решаем, что надо 
спускаться самим. Слезаем бесшумно, 
а капитан стоит к нам спиной и курит 
трубку. Поворачивается. Видели бы вы 
его лицо! По глазам видно – обалдел. Но 
голос всё равно серьёзный, без нотки вол-
нения: «Молодые люди, а вас я попрошу 
остаться». Сотрудник Федеральной службы 
охраны проводит нас в трюм, где узнаёт, 
сколько же всё-таки человек проникло на 
«Аврору» – гнусный Кролик сдает всех! 

Дима:
– Я уже почти целый час сливаюсь 

с рабочими, пару раз ко мне подходят 
и тактично спрашивают, кто я такой. С 
гордостью в голосе отвечаю: «Балтий-

ский судоремонтный завод»! С капитаном 
мой ответ не прокатывает, – ведёт меня к 
начальнику. Решаю во всём признаться: 
капитан – человек серьезный. 

Никита:
– В доке Кронштадта нас выводят на 

палубу: около 30 матросов стоят друг 
напротив друга по струнке. Чувство такое, 
будто нас ведут по красной дорожке. 
В глазах  матросов читается зависть 
и: «Вот идиоты, проблемы из-за вас». 
В отделе мы с Димой пишем объясни-
тельные, спокойно предоставив доку-
менты. Фомак нагло врёт, что у него нет 
паспорта, а Кролик сбегает. Он даже из 
тюрьмы сбегал.

На вопрос, собираются ли они повто-
рить свой поступок, ребята, улыбаясь, 
отмалчиваются. 

Анастасия

БАУЛИНА

Светлана

ДЕРЕВЯНКИНА

  Руферы Никита и Кролик прячутся  
в трубе «Авроры»

     Словарик циркача

Рондад – акробатический трюк c пово-
ротом на 180° вокруг своей оси.
Арабское сальто – боковое сальто, 
выполняется толчком одной ногой 
и махом другой.
Финт – двойной оборот вокруг своей оси.
Кульбит – переворот-перекат вперёд 
через голову.

  На первый взгляд может показаться, что костей у Евгения нет
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Анна

Зеленская

Ожившая бумага 

Лариса Алексеевна  одна из немногих, кто 
до сих пор рисует мультфильмы старым 
классическим способом, на кальках. Вся 
стена её кабинета – это стеллаж с сот-
нями коробок с бирками «Морской царь. 
Эпизод №...» 

– Эпизод из нескольких секунд – это 
целая стопка рисунков,– Лариса Алексе-
евна открывает одну из коробок и пока-
зывает, как рождается мультик.–На листе 
есть рамки экрана, относительно них сам 
персонаж в начальном положении, а сбоку 
указывается скорость и фазы его движения 
до следующей отправной точки. Зарисовки 
потом сканируются на компьютере и кадры 
соединяются один за другим. 

– Как вы добиваетесь, чтобы все худож-
ники рисовали в точности одинаково? 

– Для этого делается «обкатка» каждого 
персонажа. Его рисуют в разных планах, 
ракурсах и положениях, с разными эмоциями, 
рисуется артикуляционная таблица: как 
меняется мимика героя, когда он произносит 
тот или иной звук. То есть огромное коли-
чество работы еще до того как приступить к 
самому сюжету. Конечно, работа с бумагой 
занимает много времени и сил, но есть в 
этом что-то живое и теплое. Конечно, от про-
гресса никуда не уйти, сейчас в основном, 

рисуют на планшетах. 
В стеклянных комнатах перед компьюте-

рами сидят люди в наушниках. В их столы 
встроены черные экраны, на которых они 
стилусами и рисуют картинку. По ощуще-
ниям так же, как рисовал бы по бумаге. 
Получившийся рисунок транслируется на 
экране в черно-белом виде. В других ком-
натах его детально раскрашивают и затем 
уже заставляют двигаться с помощью спе-
циальных программ и непрерывного щел-
канья кнопок мыши. 

Библиотека звука 

После того как герои мультфильмов нау-
чились ходить, они начинают говорить. 

Студия звукозаписи походит на мастер-
скую рассеянного гения. Потертый самовар, 
резиновая черепаха и строительная каска 
создают вполне гармоничный натюрморт 
на одной полке. Здесь ничего не валяется 
случайно: пенопласт, старая пыльная куртка, 
куски проволоки и даже сломанный элек-
трический чайник – всё может пригодиться 
для точной передачи звука. Например, 
шелестишь у микрофона полиэтиленом – 
в колонках телевизора это шумят листья 
деревьев. 

Пол этой комнаты тоже оборудован для 
озвучки. Он состоит из кусочков разных 
поверхностей: песок, паркет, линолеум, 
битая плитка. Есть и лестницы на любой 

звук: железная, деревянная или 
бетонная. Если персонаж муль-
тфильма поднимется по лестнице, 
то озвучивающий актер делает это 
вместе с ним. 

Музыку для фильмов тоже пишут 
в самой студии. В этом принимают 
участие сами основатели «Мель-
ницы», которые в молодости начи-
нали с пения в ресторанах под 
гитару и с написания саундтреков. 
Это Сергей Сельянов и Александр 
Боярский.

Смотреть подано 

Недавно «Мельница» выпустила муль-
тфильм «Крепость» нового, неразвле-
кательного формата. Но работа в про-
кате провалилась, бюджет не окупился, 
и все сотрудники до сих пор огорчены. 

– Мы попытались сделать что-то серьезное, 
познавательное, мультфильм историче-
ский,–рассказывает автор сценария Алек-
сандр Боярский.–Там потрясающая гра-
фика. Из проката фильм уже вышел, но 
хотя бы в интернете его всё равно стоит 
посмотреть. 

Сейчас студия работает над созданием 
сразу двух мультфильмов: «Урфин Джюс и его 
деревянные солдаты» по книге Александра 
Волкова «Волшебник Изумрудного города», 
а также продолжение фольклорной саги: 
«Три богатыря и Морской царь». Режиссер 
этих работ, Владимир Торопчин, ничего 
не обещает, но надеется, что оба фильма 
зрители смогут увидеть уже к концу года.

Анна

Акопян

За чашкой воспоминаний

Геолог в рабочем халате наливает чай и 
вспоминает наиболее запомнившиеся 
истории из походов:

– Решили мы однажды с классом 
выбраться в Рождественские пещеры. 
Ребят с учительницей заранее преду-

предил: «Надевайте сапоги, а то пожа-
леете потом!» На следующий день смотрю: 
девушка одна на платформах пришла. 
Нет больше ничего, говорит. По полю 
с горем пополам прошли, а впереди-то 
скотный двор – навоза по колено. Ладно 
ещё школьницы, но классный руководи-
тель их в босоножках была. Пришлось 
обувку прям там оставить

– Был ещё случай, когда мы с одним 
работягой на задание отправились, а 
нам для ориентировки на местности 
заранее настроенный GPS выдали. Так 

из-за магнитных бурь вся система слетела, 
и мы до ночи плутали, пока на вышку не 
набрели. Поэтому я всем своим ученикам 
говорю брать с собой карту и компас, 
чтоб надёжнее было.

–  Дак молодёжь сейчас другая пошла, – 
перебивает Юрия Алексеевича его ученик 
Ишхан, уже практикующий геолог. – На них 
посмотри – карту вверх ногами держат. 
Таких вот и спасают современные тех-
нологии.

Геориентирование

Ишхан только что вернулся из Африки. 
Недельный отдых, а завтра – очередная 
вылазка.

– Мы когда в Сибири были на задании, 
в ледяном булыжнике  на глубине десяти 
метров нашли настоящую траву: большая 
часть – засохшая, а одна травинка совсем 
свежая, зелёная. Жаль не сфотографи-
ровал – сразу отправили на экспертизу.

Работа геолога – призвание настоящих 
романтиков. Круглый год на свежем воз-
духе: только ты, поле и небо. Ещё у гео-
логов есть важное правило: увидел ценный 
камень – посмотри и положи на место. 
Кражи караются законом. Когда осуждают 
наш высокий заработок, мы отвечаем, что 
взамен отдаём самое дорогое – здоровье.

Ошибка на миллион

– Вы представляете, что в учебниках 
печатать стали: вместо 542 миллионов лет 
существования Земли напечатали 585. 
На 40 миллионов школьников нагрели.  
И каждый учебный год мы начинаем с 
того, что редактируем эти учебники, – 
делится геолог.

¬– В наш клуб обычно приходят ребята 
из третьих, четвёртых классов. Глаза 
горят, но внимания никакого,  поэтому 
учить их пока бесполезно. То ли дело 
ребята постарше, – Юрий Алексеевич 
переводит взгляд на Лёшу, своего нынеш-
него ученика, – вот Лёхе двенадцатый 
год; он старается во всё вникнуть, всё 
попробовать. Сейчас из амазонита его 
маме делаем подарок.

Комната, в которой мы находимся, 
больше похожа на забытый музей Совет-
ского Союза: на столе стоит приёмник, 
алюминиевые ложки, куча всякой мелочи. 
На полу – коробки с виниловыми пла-
стинками, плакаты, книги. Оборудования 
для обработки камней  замаскировались 
в груды вещей. Самые ценные находки 
красуются под стеклянной витриной.

В первое воскресенье апреля у нас 
юбилей – 20 лет. Хотим этот праздник 
объединить с Днём геолога и отме-
тить совместно с учени-
ками и матёрыми гео-
логами. Пить не будем 
– поставим самовар. 
Хотя геологам пить 
даже нужно, – 
cмеётся 
Юрий 
Алексеевич.

Три богатыря, 

а также их родители

Свой среди камней

Небольшая комната  4х4, геологическая карта СССР, стол – воспоминание из Советского Союза, два ученика и 
камни, камни, камни. Именно в рабочий кабинет Юрия Заклинских, председателя клуба юных геологов, попал 
корреспондент «Первой линии» накануне Дня геолога.

Всего месяц назад санкт-петербургская студия «Мельница» отметила успешный выход в свет короткометражного 
мультфильма Константина Бронзита «Мы не можем жить без космоса». А уже 8 апреля новый праздник – День российской 
анимации. И как искренне преданный своему делу, коллектив студии встречает этот день за работой.

 20 лет на любимой работе – не срок 

  На работе, как дома - чай, книги, печенье
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Боевое крысщение

Кто-то любит кошек, а кто-то считает, что верным другом может быть собака. Но редко от кого услышишь, что его любимый питомец –  крыса. 
Зачастую люди мало что знают об этих животных, представляя себе  нечистоплотных и опасных грызунов.  Что думают по этому поводу в Клубе 
Декоративного Крысоводства Санкт-Петербурга, узнали корреспонденты Первой линии Александра Ефимова и Анна Акопян.

Хвостатый флешмоб

Встречи крысоводов проходят раз в неделю 
в ветеринарной клинике «Красный Лис». 
Крысолюбы встречают нас дружным, в 
основном женским коллективом. Раз-
местились все в тесноте, да не в обиде: 
в белом коридоре с маленьким потре-
панным диванчиком в конце и скамей-
ками вдоль стен. 

Помощник руководителя клуба Ирина, 
невысокая улыбчивая женщина, охотно 
рассказывает нам о важной для каждого 
крысолюба дате – Всемирном Дне Крысы:

– Мы всегда празднуем 4 апреля! 
Выходим на флешмоб, берём с собой 
питомцев и предлагаем людям на улице 
их погладить.

– И как реагируют?
– Кто-то кричит: «Ааа, уберите от меня 

эту крысу!», а кто-то с удовольствием 
гладит, – смеясь, говорит Ирина.

Тем временем все начинают доста-
вать гостинцы для грызунов. Какая-то 
девушка раздаёт морковку. Одна из 
женщин, сидящих на скамье, берёт 
кусочек и вместо того, чтобы передать 
его своему питомцу, с удовольствием 
начинает смачно хрустеть им сама.

Понеслось

В самом конце коридора, за маленьким 
столом, сидит одетая по офисному дресс-
коду женщина. Прямая густая челка при-
даёт ей добродушный вид. Неподалёку 
стоит клетка с несколькими юркими 
животными.

Питомцев моей собеседницы, пред-
ставившейся Еленой, зовут Клавдий и 
Фунт. Также есть третий грызун. Жен-
щина с любовью в голосе описывает его:

 – Абсолютно непонятное лысое 
чмо. Понимаете ли, какие-то жёсткие 
белые волосы торчат по всему телу…

От такого описания содрогаюсь.
–  Это были первые мои три крысы, 

и, в общем-то, понеслось.  Сейчас 18, 
– добавляет заботливая хозяйка.

 

Лена продаёт оборудование для моргов, 
и в день встречи ей приходится брать 
грызунов с собой на работу.
Но это не составляет проблемы – кол-
леги позитивно относятся к её питомцам. 
Вся бухгалтерия радостно ходит фото-
графироваться с ними.

Несмертельны и неопасны

Собеседница на примере своего малыша 
заверяет меня, что крыса способна любить 
и дружить. Есть у неё грызун, который 
с другими животными не селится и не 
общается. А с одним из зверей одиночка 
идёт на контакт, защищает, если что-то 
случается: крепкая мужская дружба.

Оказывается, эти питомцы хорошо 
поддаются дрессировке: отзываются на 
имя, выполняют команды. Кроме того, 
участвуют в выставках: бегут крысиное 
аджилити – бег с препятствиями, про-
ходят маршрут и ползают по канату. Этакие 
Джеймсы Бонды в отряде грызунов!

– У нас вот крыса понимает команду 
«Умочка, где Витя?». Сразу бежит к мужу, 
– не без гордости говорит Лена.

На вопрос об агрессивности 
зверьков опытная владелица 18 крыс 
отвечает абсолютно хладнокровно:

– Отношение любого животного к 
человеку зависит от того, сколько с ним 
общались и как воспитывали. Крысы 
никогда не нападают, если им не сде-
лали больно.

Крысовасия

Лена увлечённо продолжает рассказывать 
о своих любимцах: как-то она полезла 
мыть клетку и увидела, что внутри лежит 
чей-то отгрызенный хвост:

–  У меня паника, ведь в нём вена 
проходит, – возбуждённо повествует 
собеседница. – Присмотрелась, а это 
шнурок игрушечный. Он прямо как кры-
синый хвост!

Чуть позже узнаю, что между грызу-
нами дело всё-таки может дойти до кро-
вопролития.

– Поскольку крысы строят иерархию в 
клетке, периодически у них происходят 
какие-то разборки. А мы живём в Пуш-
кине, где ветеринаров на самом деле не 
так много, особенно круглосуточных. И в 
какой-то момент я вечером замечаю, что 
одного моего питомца сильно укусили, и 
у него обильное кровотечение. Пытаюсь 
дозвониться хоть до какой-нибудь вете-
ринарки, которая нас примет, потому что 
никто не работает с крысами. Наконец, 
какой-то дядечка согласился. Вызвала 
такси. Пока ехала, у меня сел телефон. 
Доктор всё хорошо зашил. Вернулись мы 
с крысом домой и видим: по квартире 
в панике бегает муж, кровавая дорожка 
ведёт в ванную, на кровати пижама тоже 
в крови, телефон выключен, и меня нет.

Однажды, собираясь утром на работу, 
Елена не закрыла клетку после кормёжки: 

- Как выяснилось, мальчики у меня 
ленивые, ушли на диван спать...

Перед моими глазами предстала кар-
тина: приходишь домой, а на диване 
пестрое шерстяное одеяло, состоящее 
примерно из двух десятков крыс, дви-
жущееся и издающее звуки.

Особенный

За время моего разговора с Еленой 
число людей в коридоре увеличи-
лось, шум усилился и стало душно. 
Рядом с нами на ободранный диван 
садится молодая девушка, на вид лет 
18, с дредами и туннелями. Образ 
дополняет септум - кольцо в носу.

Её зовут Вера, у неё спокойный и тихий 
голос. В руках – белый Томас и тёмный 
Брайан. Сначала у девушки был хомяк, 
но с ним скучно – любви такой не будет 
проявлять. К тому же, крысы самостоя-
тельно ходят по квартире, исследуют её. 
Хомяк может просто свалиться с дивана 
и с потерянным выражением лица блуж-
дать дальше.

– Они целуются, обнимаются, что-то там 
требуют, – с улыбкой говорит девушка, 
прижимая белого зверька к щеке. –  Томас 
ручной, на руках засыпает.

В это же время объект обсуждения 
шустро выскальзывает из рук Веры и 
ловко забирается на меня. Тыкается 
маленьким шелковистым носом в руки, 
которые я непроизвольно прижимаю 
к себе. Ластится. Первая мелькнувшая 
мысль: завизжать. Но подавляю в себе 
панику, не желая обидеть девушку и её 
питомца. Отмечаю для себя, что крысы 
ничем не пахнут. Следующую мысль озву-
чиваю вслух:

– Никогда бы не подумала, что они 
такие приятные на ощупь.

Вера понимающе улыбается:
–  Да, он такой, особенный.
Брайан же оказывается совершенной 

противоположностью доброму и тихому 
Томасу: неласковый и себе на уме, дело-
вито рыскает по дивану во время разго-
вора, царапая и так уже облезлую обивку.

Всего у девушки пять крыс. И в отличие 
от Елены, которая уход за 18 питомцами 
находит лёгким, Вера считает, что дер-
жать грызунов непросто. Сетует на то, что 
«парни нормально так налегают»: корм 
приходится заказывать оптом, дорого 
выходит.

За разговорами с горячим чаем и пече-
ньем время проходит быстро. Крысы 
больше не кажутся мне пугающими, а 
с Томасом даже грустно расставаться.

Те, кто любят этих зверьков или хотят 
поменять своё мнение о них, могут посе-
тить встречи крысоводов, которые про-
ходят каждый четверг в 19:00 по адресу 
ул. Сестрорецкая, д. 8.

  В белом коридоре уже стоят дамы. Их питомцы сидят на руках и коленках, забира-
ются на плечи, дремлют под платками и прячутся в карманах

  Ласковый ручной Томас  – любимец 
Веры. Девушка считает его особенным

  Декоративные крысы  – спокойные животные. Они никогда не нападают, если им не 
сделать больно.  Каждый зверек – это личность, к которой необходимо найти подход
 

Александра

ЕФИМОВА

Ф
от

о 
на

 с
тр

ан
иц

е:
 А

нн
а 

Ак
оп

ян



ПЕРВАЯ ЛИНИЯ  9 человек напротив 

 

Дикие шоколадники

Рельсы ветром не уносит

Вкусная мастерская

– Мы не называем себя цехом, только 
мастерской! – гордо заявляет Никита, 
основатель маленькой кондитерской 
«WILD chocolate».

Заходим в помещение в тот момент, 
когда из микроволновой печи достают 
кастрюлю с густой коричневой массой. 
Тут не пахнет ни пряностями, ни ванилью: 
чистое светлое помещение, прохладно, но 
приятный вязкий запах быстро согревает. 
Только что прошла подготовка шоколада.

– Это только начало. Сейчас мы при-
ступим к самому серьёзному моменту – 
темперированию, – с улыбкой замечает 
Никита. – Это закаливание. Сейчас покажу.

Участвовать в процессе не дают, но 
охотно объясняют:

– Если шоколад нагреть и снова охла-
дить, он становится гибким, как пла-
стилин.– увлечённо рассказывает мне 
Никита и расставляет в ряд треугольные 
формы. – Для того чтобы шоколад не 
растёкся в лужицу, нужно темпериро-
вание. У нас есть специальная машинка 
для этого, но, поскольку вкусов много, 
а техники не хватает, мы его закаляем 
ещё и вручную.

Машинка для темперирования как 
ванночка с автоматическим подогревом, 
в которую подкидывают куски дроблё-
ного шоколада. В ней крутится меха-
низм, образовывая тянущееся сладкое 
кольцо.

Объясняют, что сначала раздробленную 
плитку нужно резко нагреть, а потом так 
же резко остудить. Делают это на доске 
из мрамора, предварительно  охлаж-
денной в морозильнике.Потом остывший 
шоколад с доски соскребают обратно в 
кастрюлю и опять нагреваю.

– Главное тут – не перегреть! – говорит 
Никита. – Больше четырёх градусов вверх 
и всë – испортим плитки.

Стук-перестук

– Теперь отбитие, тоже важный процесс. 
Чтобы воздуха в шоколаде не было, а то 
он будет пузыриться.

Формы из пластика выставляют на 
столик, а потом включают механизм, и 
они начинают подпрыгивать с тихим 
стуком. Пока воздух вытряхивается, мы с 
Никитой в четыре руки украшаем заготовки. 
Несколько плиток посыпается красным 
перцем – вот уж непонятно, для чего, но 
кондитер говорит, что это вкусно. К тому 
времени как партия тëмного шоколада 
отправляется в холодильник, заканчива-
ется темперирование молочного.

Когда выключаем столик, Никита вспоми-
нает, что раньше им приходилось каждую 
шоколадку отбивать вручную, об стол. 
Шутит, мол, если бы с нынешними объ-
ёмами делали так, давно бы остались 
без рук. Он мечтает когда-нибудь совер-
шить весь процесс изготовления сам: от 
бобов до плитки.

Когда убираем плитки в холодильник, 
мне открывают ещё один секрет: темпе-
ратура ниже 15 градусов испортит лаком-
ство. Тогда проступит масло, и появится 
налёт. Вкуса это не испортит, но эстети-
чески выглядеть будет не очень.

Кто бы не хотел попасть на самую настоящую шоколадную фабрику и узнать, что же происходит до того, как сладости оказываются 
на магазинных прилавках? Приоткрывает дверь в кондитерскую и делится секретами авторского шоколада наш корреспондент.

Палитра вкусов

Разговор продолжаем уже в кофейне, но 
втроём: я, Никита и Анна. Пахнет кофе, 
перед нами разломанные шоколадки. 
Даже плитка того самого, с перцем, и на 
вкус она оказалась неожиданно приятной.

– Есть у нас своя палитра, как в кра-
сках: солёное сочетается с горьким, а 
кислое – со сладким. Раньше мы добав-
ляли кристаллики морской соли. Сначала 
чувствуешь горчинку, а потом вдруг ста-
новится солоно, и вкус как бы смягчается. 

– Беда в том, что теперь мы не можем 
ни купить шоколада в магазине, ни съесть 
шоколадного бисквита, – печально делится 
Аня. – Сразу чувствуешь, что вот тут масла 
многовато, а вот тут слишком много сахара. 

– А неудачные партии случались?
– Когда только начинали, постоянно, 

– это уже Никита делает глоток из чашки 
и снова улыбается. – Сначала всё это 
съедалось. Но шоколад тем хорош, что 
его нельзя испортить. Его можно просто 
снова переплавить, правда, немного в 
другом соотношении. Сами мы к шоко-
ладу уже успели поостыть.

Перерыв затянулся: ребятам ещё 
нужно сделать партию апельсинового 
шоколада, работы хватает. Зато под-
совывают черную визитку и берут с 
меня обещание прийти на следующую 
ярмарку в апреле. И я охотно согла-
шаюсь: слишком уж понравился мне 
горький шоколад с перцем.

23 марта во всём мире отмечается "День метеоролога". Погода диктует нам моду, владеет нашим настроением, а пока мы кликаем по сайтам 
в поисках прогноза погоды, метеорологи и гидрологи Северо-Западного управления по окружающей среде занимаются более серьёзными 
вещами. Наш корреспондент Александра Зинова подробнее узнала об этой профессии.

Метеоедины

- Метеорологи-техники работают в 
основном на метеоплощадках, где про-
водят свои наблюдения за облачностью, 
– рассказывает о своей работе инженер-
метеоролог Елена Алдошкина. – К при-
меру, берём кусочек неба и, смотря на 
количество облаков, делаем анализ с 
разбалловкой от 0 до 10. Сами облака 

делятся на два яруса, но нас больше 
всего интересует нижний, по нему и 
производится прогноз осадков.

Так или иначе приходится сталки-
ваться с различными трудностями на 
самих метеостанциях. Бывало, снег 
метёт, дождь льёт непрерывно, а ты 
стоит и пишешь себе эти наблюдения. 
И так шесть раз приходится выходить 
на площадку, в определенные сроки, 
которые прогнозируются в одно и то 
же время по всему миру. Это закоди-
рованная информация, чтобы метео-
ролог, скажем, из Африки, мог пони-
мать, какая погода сейчас в России, и 
наоборот. Своего рода метеорологи-
ческий язык общения.

Переживаний за правильность про-
гноза не избежать, хотя понимаешь, что 
стопроцентных прогнозов не бывает. 
Даже какая-то спортивная злость появ-
ляется, если после долгой обработки 
карты и творческого анализа погода вдруг 
решает пойти другим путём. Сейчас в 
метеорологии появились машины для 
прогнозирования погодных условий. Не 
всегда человек способен добраться до 
труднодоступных районов. Но не стоит 
списывать со счетов метеоролога: авто-
матика показывает температуру и дав-

ление, но она не может прогнозиро-
вать облачность или дождь с туманом.

Прогноз железный 

и дорожный

Некоторые ошибочно считают, что мете-
орология- гуманитарная наука, однако 
это сплошная экспериментальная физика 
и математика. К примеру, прогнозиро-
вание погодных условий на железных 
дорогах – это, прежде всего, наблю-
дения, работа с картой, а в результате 
– формирование индивидуального под-
робного прогноза. И этот прогноз дей-
ствительно важен: к примеру, товарные 
поезда должны состыковываться с пор-
тами, а там наледь или провода оборвало, 
деревья попадали, движение останови-
лось. Или же зимой прогнозируем пре-
вышение нормы уровня осадков, сооб-
щаем на станции, где уже производят 
сбор техники и призыв рабочих.

Благоприятная погода для поездов 
такая же, как и для человека – безветренно 
и без морозов. Даже при температуре -1 
у скоростных поездов начинаются тре-
скаться стёкла. Наиболее важно следить 
за уровнем ветра, ведь иногда достаточно 
сильные порывы способны сдвигать с 
места вагоны. Такие ситуации требуют 

конкретных действий: на колёса вагонов 
цепляют тяжёлые колодки. С рельсами 
дело проще, рельсы ветром не уносит.

Питер-ветер

В нашем городе преобладают порыви-
стые ветра, а не постоянные, – заявляет 
инженер-гидролог Вадим Никулин. – 
За всю историю порыва ветра больше 
24 баллов не было. При таких цифрах 
обрываются провода, падают деревья, 
а постоянные ветра приводят к более 
серьёзным последствиям. Архитекторы 
Петербурга ещё при строительстве города 
располагали часть домов наискосок, чтобы 
не продувало жилища, таким образом 
образуется эффект трубы, когда ветер 
потоком проходит сквозь дома, поэтому 
создаётся ощущение постоянных ветров.

Бывало, приходишь домой после 
составления прогноза, включаешь радио, 
слушаешь прогноз погоды и смеешься: 
"Откуда вы это взяли? На каком сайте?". 
А люди звонят и спрашивают, где можно 
посмотреть наиболее точные прогнозы? 
Зонт доставать завтра? Смело могу ска-
зать, что таких сайтов не существует, 
если бы был такой волшебный чудо сайт, 
метеорологов бы и не было вовсе. Мете-
орологи – это вам не зонтики.

Ксения

БЕЛОУСОВА

Александра
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  Слева направо: Никита, PR-менеджер Вероника и Анна

  Хрупкой девушке подвластны все резисторы
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К

упчино приветствует полуденным 
солнцем. Около мраморного памят-
ника меня встречает молодой 

парень в джинсах, спортивной серой 
куртке и с рюкзаком, на котором видны 
пятна краски.

— Сейчас пойдём на спот (место для 
рисования), только нужно зайти в магазин 
за баллончиком и к другу забежать. 

У Ди (псевдоним граффитиста) быстрая 
походка, живо бегающие глаза и низкий 
с хрипотцой голос.

— Граффити я занимаюсь полжизни. 
Узнал о нём в 12 лет, тогда я курьером 
газеты разносил. Проходил как-то на 
Воздухоплавательном парке мимо депо 
и увидел «хулкар» Мекса (полностью рас-
писанный вагон одного известного бом-
бера того времени). Помню, сказал тогда 
себе: «Когда-нибудь я также сделаю!» С 
13 лет так и рисую везде, где рисуется. 

Мы подходим к дому друга Ди, Карло, 
у которого он берёт пару банок краски. 
Карло в тигровых тапках косится на меня 
с осторожным интересом. Через пару 
минут выдвигаемся в сторону стоянки 
товарных вагонов.

 — Вокзалы поделены между коман-
дами, каждая рисует на своей территории 
и следит за тем, чтобы остальные не 

Лишь бы порисовать(ся)?

палили споты. Иначе с тобой рано или 
поздно разберутся, и похлеще, чем в 
полиции. Около оперов стараемся не лезть 
на рожон. Некоторых из нас пытаются 
завербовать, но пойманных крыс мы 
жестоко наказываем. Еще на нас часто 
облавы ОМОН устраивает. Обычно мы 
успеваем убежать, но один раз меня при-
няли и всучили два года условно за ван-
дализм. Было очень неприятно: допросы, 
обыски дома с конфискацией банок и 
компов, штраф. Ещё и перед родите-
лями стыдно — их тоже допрашивали. А 
вот с охранниками депо проще — можно 
договориться. Но неадекваты тоже есть. 
Один мужик, как увидел нас, вообще 
начал кидаться камнями.

Торговая площадь плавно перете-
кает в спальный район, на одной из 
стен краснеет надпись «Dee*». Вскоре 
мы оказываемся на небольшой пустоши 
и направляемся через заросли кустов к 
заброшенным зданиям. Мы проходим 
состав, выбирая вагон-рефрижератор, 
проверяя, нет ли поблизости охраны или 
лисов (работников железной дороги). 
Уличный художник переодевается и при-
нимается выводить надпись.

— Я даже в морозы рисую, только вот 
дождь не люблю. Еще не люблю все эти 

баттлы — понтоваться перед малолет-
ками вообще нет желания. Для меня это 
стиль жизни, а не просто хобби. Работа 
вторична. Дорогое это удовольствие, 
по 150-300 рублей за банку, да и насадки 
по 30 рублей. Этот кусок, — бомбер пока-
зывает на работу, растянувшуюся на пол 
вагона, — вышел в тысячу рублей. Но 
лучше тратить деньги на краску, чем на 
наркотики. Коллегам по работе нравится 
мое творчество, родители уже тоже свы-
клись, хоть иногда и повторяют: «И долго 
ты будешь этим заниматься?» А я даже 
если и женюсь — не перестану и детей 
обязательно научу.  

 Последние штрихи граффитиста — и 
старый серый вагон с торговым клеймом 
становится живым, индивидуальным. Как 
ни в чем не бывало выбираемся обратно 
во дворы, наконец-то перестав осматри-

Недавно британские учёные рассекретили личность знаменитого 
уличного художника Бэнкси. Загадочного мастера, чьи работы 
разбросаны от Нью-Йорка до Лондона и даже оцениваются 
в миллион долларов, зовут Робин Каннингем. Впрочем, есть и те, 
кто считает его творения обычным вандализмом. Корреспондент 
«Первой линии» погрузился в мир граффити, чтобы выяснить, где 
же правда.

Александр 
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  Вандал нечист на руку

— Для чего нужны штрих-коды?
— Для отображения арабских цифр 

в понятной компьютеру форме — в 
виде штрих-линий. Сканеры на кассах 
в магазинах реагируют на «зебру» и 
переводят её обратно в цифры. Ком-
пьютер обрабатывает их и показывает 
на экране цену. 

— Что обозначают цифры внизу штрих-
кода?	

— Это идентификационный номер 
продукта, как отпечаток пальца. Чтобы 
не возникло проблем с учётом товара, 
он должен быть уникальным.

— Как составляется такая «зебра»?	

3 апреля 1973 года считается днём рождения штрих-кода. Мы встречаемся с этим 
изобретением постоянно, видя загадочные чёрные и белые полоски. Наша 
корреспондентка пообщалась с Виктором Найденко, гендиректором одной 
из компаний, присваивающих продуктам штрих-коды, и выяснила, зачем они 
нужны, кто занимается их составлением и о чём нам могут сообщить их элементы. 

ваться по сторонам. Ди кивает в сторону 
жёлтой распределительной будки:

— Все говорят, граффити — это ван-
дализм. А я считаю себя художником-
вандалом. Один раз я оформлял музей 
Аникушина и даже детскую поликли-
нику. Но я не стал бы раскрашивать эту 
будку — не рисую на чистом, пускай так 
и остается. А вот грязные стены и товар-
няки нужно украшать.

Тот самый Бэнкси однажды сказал: 
«Некоторые люди становятся полицей-
скими для того, чтобы мир стал лучше. 
Некоторые люди становятся вандалами 
для того, чтобы мир выглядел лучше». 
Так что же все-таки такое граффити — 
акт вандализма или перфоманс улич-
ного художника? А может, стоит посмо-
треть на картину (читайте, граффити) 
под другим углом?

— Компьютер формирует набор цифр, 
а мы решаем, по какому стандарту их 
зашифровывать. У каждого из них 
свой язык, где штрих-линии и пробел 
между ними совместно обозначают 
какой-либо знак. Так и определяется 
ширина полосок. В торговле используется 
особый стандарт, требующий закодиро-
вать 13 цифр. На создание штрих-кода 
требуется меньше секунды, потому что 
работу выполняют компьютеры. Управ-
ляющие процессом по образованию — 
инженеры-программисты или эксперты 
по сертификации. Последний этап — 

Анна 

ЗНАМЕНСКАЯ

печать и нанесение «зебры» на этикетку 
или документы.

— Насколько востребованы услуги по 
разработке штрих-кодов в нашей стране?

— С 2014 года происходит 
импортозамещение, и они пользуются 
особым спросом: магазины требуют 
наличия у нового товара штрих-кода. 
Здесь-то и нужна наша помощь.

— Правда, что по первым трём цифрам 
можно узнать страну производства 
продукта?

— Это не так: ничего не мешает жителю, 
например, Германии, заказать для своих 

товаров штрих-код, начинающийся с 
793. А это внутренний номер России. В 
результате товар немецкий, а штрих-код 
наш.  Но ещё лет 20 назад действительно 
можно было по первым трём цифрам 
определить страну-изготовителя, потому 
что регистрировали товар там же, где и 
производили. Сейчас не обязательно 
знать значение элементов штрих-кода, 
расшифровку совершает компьютер. А вы 
можете найти информацию о продукте, 
считав «зебру» смартфоном в специальных 
приложениях.

Как понять «зебру»

«

Каждой цифре соответствует 

свой набор штрих-линий 

и интервалов между ними
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