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МИНЗДРАВ НЕ ЗАПРЕЩАЛ 
ДЕЛИТЬСЯ...

Дорогие друзья! Сейчас 
вы держите в руках наш 
полугодовой труд и, скорее 

всего, недоумеваете от того, как 
можно было растянуть работу над 
газетой объемом в восемь листов 
на шесть долгих месяцев. Оказа-
лось, разукрашивать воздушные 
замки идеями куда проще и при-
ятней, чем воплощать задумки 
в Word или на бумаге. Но самое 
сложное – это примерить на себя 

роль того, о ком ты хочешь расска-
зать. Так получилось, что каждая 
полоса в этой газете – театральная 
сцена с особенными декорациями.

На второй полосе мы соз-
дадим обстановку политической 
дискуссии – когда весь мир зао-
стрил внимание на скандальном 
журнале Charlie Hebdo, мы тоже 
не смогли удержаться. На третьей 
полосе Анастасия Лыженкова рас-
скажет, как правильно интерпре-

тировать классическую литера-
туру. А для тех, кто готов трудиться, 
старалась Александра Голубева. 
В этом номере она познакомит вас 
с жизнью обычного петербургского 
кафе по ту сторону барной стойки. 
Какой театр без экспериментов? 
За настоящий performance отвечает 
Аделина Ахмедова – ей ради общего 
дела пришлось столкнуться с одной 
из самых пагубных привычек – 
курением. Наш «театр» поднялся 

до уровня крыш – руферству в 16 лет 
и «веревочному спорту» полностью 
посвящена шестая полоса. Главным 
инфоповодом материала Александры 
Пасеки стал день рождения Луи 
Брайля (4 января 1809 года) – 
человека, подарившего слепым 
возможность видеть. О том, как 
азбука Брайля помогает детям читать 
не только книги – на четвертой 
полосе. Восьмая полоса – «зона 
отдыха», а где отдых и развлечения, 

там не обойтись без надоедливой 
рекламы и, конечно же, котят.

Этот выпуск – наша первая 
попытка «вести себя по-взрослому» 
(коллаж из знаменитой картины 
«Сотворение Адама» кисти Мике-
ланджело не считается). Мы наде-
емся, что у нас получилось.

 
Александра 

Лимарева
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РЕПОРТАЖ ОБ УНИКАЛЬНОМ ЭКСПЕРИМЕНТЕ НА СТР. 2

Новые мифы нового времени



2  ХЬЮСТОН, У НАС ПРОБЛЕМЫ

#PRAYFORREASON JE SUIS CHARLIE? NO!
Взрыв в Париже? Ха-ха. Карикатуры на трагедии и разные 
социальные проблемы отнюдь не новы. Так почему раз 
за разом они вызывают такую острую, порой, неадекватную 
реакцию в обществе? Александр Шадрин – о причинах 
популярности Charlie Hebdo.

Законы создаются для того, чтобы их обходить, правила обязательно 
должны быть кем-то нарушены. Потому-то они и меняются из века 

в век, заполняя учебник истории конституциями, судебниками 
прошлых лет. Однако есть один негласный документ, на который 

не влияет ни прогресс, ни номер столетия. Имя ему мораль.

13 ноября была совершена серия 
терактов во французской столице. 
Уже через четыре дня в издании 

Charlie Hebdo появился рисунок с надписью: 
«Французы возвращаются к нормальной 
жизни». Ужас и желание похохотать, него-
дование и какой-то приторно-сальный 
интерес к этому рисунку охватили весь мир.

Друзья, если на чистоту, то каждый выби-
рает источник информации себе по душе. 
Патриотично настроенный человек смотрит 
лишь Первый канал и радуется, что Росси-
юшка поднимается с колен. Аполитичный – 
смотрит «СТС», слушает «Юмор-ФМ» и с 
приподнятым настроением едет на работу. 
Есть и те, кто, не особо напрягаясь, щелкает 
каналы на ТВ и частоты на радио, читает 
все газеты подряд, просматривает на авто-
мате ленты новостей, не разбираясь в нуж-
ности и качестве контента. Так вот, листая 
«Петербургский дневник», вы вряд ли увидите 
заголовок о разгромном поражении Реала 
от Барселоны. По «Спорт-ФМ» не услышите 
о том, какие инстанции посетил сегодня В. 
В. Путин. «Русский Репортер» не напишет 
о шутках ниже пояса резидентов из Comedy 
Club. Одним словом, вы слышите-видите 
только то, что хотите услышать-увидеть.

Новость о теракте попалась мне на глаза 
в твиттере Гарика Харламова, известного 
любителя черного юмора. Содержание было 
такое: «Сделает ли “Шарли Эбдо” (а кто 
это вообще!?) смешную картиночку на тему 
терактов?» Скриншот поста затем распро-
странили сообщества, как раз основывающие 
свою деятельность на таких вот аморальных 
инфоповодах. Через пару дней я заметил 
и разлетевшийся по Интернету рисунок трех 
теней с багетами вместо рук.

Люди, готовые поплясать на чужих костях, 
были всегда. Из недавнего: этот же французский 
карикатурист сделал шарж на недолетевший 
до Петербурга рейс из Шарм-эль-Шейха и на 
пророка Мухаммеда. В бесконечной погоне 
за лайками и интернет-популярностью небезыз-
вестная Рина Паленкова инсценировала свою 
смерть, хотя, судя по всему, тело на железнодо-
рожном полотне принадлежало Олесе Згурской. 
В самом деле, я художника ни в чем не осуждаю: 
каждый выживает, как может. И этот товарищ-
карикатурист занял свою нишу. Рисует в газету, 
получает свою зарплату. Почему он еще рабо-
тает в издании? Ответ простой: спрос-то на такие 

ужасающие картинки все больше и больше. 
И мы, живущие в далекой России, откуда 
узнали о неизвестном художнике? Пра-
вильно, из СМИ. Я – из паблика в «ВКон-
такте», кто-то – просмотрев сюжет на «НТВ». 
Получается, что в семимиллиардном мире в одно 
и тоже время происходят разнообразнейшие 
события, важные и не очень, а товарищи-инфор-
маторы делают акцент на аморальном рисунке. 
Почему не на задержании предполагаемых 
преступников на севере столицы Франции, 
не на строительстве новых спортком-
плексов по всей России? А потому 
что подобная информация пользу-
ется огромнейшей популярностью 
у львиной доли аудитории и вызы-
вает мгновенную реакцию! И как 
итог – каждый человек раз-
мещает французский флаг 
на аватаре, пишет гневный 
комментарий под кари-
катурой, ставит статус 
с хештегом «#ЯНЕ-
ШАРЛИ». Может 
быть, надо начинать 
пропускать этакий бред 
мимо ушей? Да, кому-то 
безумно весело смотреть 
на такие рисунки, но это при-
страстие пусть останется в их 
узком кругу. Тогда не будет мас-
совой истерии, ведь на деле от этой 
карикатуры никому не лучше, никому 
не хуже. Засорять подобным мусором 
собственную голову не стоит.

Арт Charlie Hebdo был посред-
ственным, поэтому ушел с потоком 
других смешных картиночек куда-то 
вглубь сознания, даже не намереваясь 
осесть на видном месте. В итоге напра-
шивается вывод: тщательнее выбирайте 
контент, ведь вы читаете только то, что 
хотите знать. Не хотели бы узнать об оче-
редном мнении «недоэксперта» по поводу 
измусоленной темы парижских терактов – 
не прочитали бы.

 
Александр 

Шадрин

Не хамить школьным 
учителям, не бить 
младшую сестру, 

не хихикать на похо-
ронах дедушки – вот 

некоторые правила 
морали. И все на эле-

ментарном уровне, 
без напряжения 
извилин мозга. Нам 

почему-то отчаянно 
хочется изменить все, 

даже то, до чего додума-
лись не дотрагиваться наши 

предки. Мораль не обошли сто-
роной. Ситуация с нашумевшей 

карикатурой Charlie Hebdo на раз-
бившийся в Египте самолет – тому 

пример. Событие кажется громким, 
потому что прежде трагичные мировые 

инфоповоды не приводили Charlie Hebdo 
в Россию, не над чем было смеяться, кроме 
как над величавостью Путина или раздав-
ленным заграничным сыром. Шарли шутили 
над пророком Мухаммедом, верой, алко-
голизмом, даже теракт в родной стране 
не выпустили из внимания.

Громкую огласку можно объяснить мен-
талитетом: у нас над таким не смеются. 

В нашей стране кое-кто еще помнит 
ужасы Великой Отечественной, когда 

боль и страдания единиц превраща-
лись в массовые. Кто-то скажет, 

что малочисленные родственники 
пострадавших не могли увидеть 

этот рисунок. Им не до того, 
а любители аморального 

юмора смогли насладиться 
без ущерба окружающим. 

Отнюдь. Когда автор 
карикатуры выложил 

пост в «Твиттер», 
первая реакция была 

с французской сто-
роны. «Наслаж-
дайтесь, наслаж-
дайтесь, "Шарли" 

сегодня сделал 
настоящий подарок,» – 

пишет очередной ново-

модный аморал. После среди комментариев 
появились российские авторы: «Нари-
суйте картинку, как расстреляли ваших 
коллег. Вместе посмеемся». Коммента-
торами стали и родственники погибших: 
«В самолете погибли мои дети и внучка». 
В ответ на негодование россиян французы 
устроили очередной митинг в защиту сво-
боды слова.

Никто не запрещает людям иметь соб-
ственную точку зрения, особенно когда 
«светить» ей направо и налево стало 
необычайно модно. Да и отрицать всю 
глубину такого жанра, как карикатура, 
не берусь – он сложен и порой необходим 
для встряски застоявшегося общества. 
Вот только узкий светский атеистический 
круг читателей «Шарли» (или же просто 
любителей жанра) поймут идею: увидят и 
сложную социальную проблему, и черный 
пиар. А какой-нибудь горожанин среднего 
образования, достатка и ума посмотрит 
поверхностно на череп с подписью «Надо 
было лететь другой компанией» и хихикнет: 
«Действительно, надо было лететь другой 
компанией». Такой юмор не готов распро-
страняться массово тиражом пять мил-
лионов экземпляров и через Интернет, 
потому что многие воспримут его плоско 
и однобоко в силу нешироких познаний. 
И если безнравственность с годами пре-
вратится в стандарт юмора, то его запросто 
начнет встречать каждый изо дня в день. 
Тогда станет неудивительным мат уче-
ников в адрес учителей, побои младшей 
сестры и смех на похоронах родственников. 
Привычка у человека, как известно, раз-
вивается и появляется за 21 день. А пока 
что диванные критики ратуют за свободу 
российских СМИ со словами «чем мы 
хуже», политики негодуют, а создатель 
«Шарли»отстреливается короткими фра-
зами. И ни у кого из них не было дорогих 
сердцу людей в том роковом самолете. 
Все мы независимые аморалы, пока сами 
не станем поводом для непристойного смеха.
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МИНЗДРАВ НЕ ЗАПРЕЩАЛ ДЕЛИТЬСЯ...
Несмотря на всевозможные попытки Минздрава, пусть нелепые и вялые, но все 
же попытки ограничить курение, люди даже не собираются бросать. Промышлять 
этим делом начинают уже в подростковом возрасте. А почему нет? Примеров вокруг 
достаточно: лекции о вреде курения только подзадоривают интерес, да и достать 
желаемый продукт не так уж трудно. Корреспонденты «Эпиграфа» провели социальный 
эксперимент, испытывая людей на наличие гражданской ответственности: мы прошлись 
по центру Петербурга в надежде «стрельнуть» пару-тройку сигарет у горожан и проверить, 
сколько человек поддадутся на провокацию и не обратят внимания на наш возраст.

ХЬЮСТОН, У НАС ПРОБЛЕМЫ

Добровольный уход из жизни стал настоящей эпидемией XXI века: он является культом 
эмо, становится трендом, ему посвящены многочисленные группы в социальных 
сетях, в которых объединяются десятки тысяч подростков. Он считается одним 
из смертельных грехов и порицается обществом, однако в классической литературе 
суицид упоминается часто. Корреспондент «Эпиграфа» Анастасия Лыженкова – о том, 
почему литературные герои накладывают на себя руки.

Не стоит брать в расчет совре-
менную прозу, в которой очень 
модно затрагивать тему само-

убийц – она не является обяза-
тельной для прочтения. Но к вечной 
классике вопросы есть, начать стоит 
с «Бедной Лизы». Возьмем эту тро-
гательно-печальную историю любви 

простой крестьянки и богатенького 
юноши. Суть в том, что после того, 
как главную героиню бросает ее 
любимый, она бросается в реку. 
Мда, какой пример для под-
ражания! Странный «совет» 
радушно предоставил Николай 
Михайлович Карамзин. Анало-
гичный пример подают Анна 
Каренина и Катерина Каба-
нова – две героини, с кото-
рыми школьники знако-
мятся в десятом классе. 
Здесь расклад другой: они 
обе влюбляются, будучи 

уже замужем. Не в силах 
быть со своими воз-
любленными и из-за 

угрызений совести, 

они уходят в мир иной по собствен-
ному желанию. Лев Николаевич 
и Алексей Николаевич предложили 
именно такой и никакой другой способ 
выхода из трудных жизненных ситуаций.

Если рассматривать эти ситуации 
исключительно как вымышленные 
истории, то все хорошо. Только про-
блема в том, что литература – это 
предмет, который учит жизни, дает 
моральные ориентиры и внедряет 
определенные ценности. Соответ-
ственно, и книги, которые изучаются 
в программе литературы, должны быть 
источниками правильных примеров. 
Сейчас классику читают, в основном, 
творческие люди, склонные к принятию 
радикальных решений. А суицид – 
одно из этих решений проблем?

«Нельзя смешивать литературу 
и реальную жизнь, – комментирует 
Лариса Агамалян, заведующая Лите-
ратурным музеем. – Все эти книги 
писались не для учеников десятых 
классов. Для того чтобы понимать 
задумку автора, нужен опыт, без него 
ты видишь только поверхностность, 

не копая глубже. Главная идея не в само-
убийстве, а во всем том, что было 
до него. Но из-за юношеского макси-
мализма молодые люди ставят акценты 
не на то, что нужно. Сейчас уже не то 
время, и к классической литературе 
нельзя относиться как к «пособию 
по жизни», она нужна для самораз-
вития и развлечения».

Однако если эти книги писались 
не для нас, если мы не способны их 
понять правильно, если мы не должны 
брать пример с главных героев (о чем, 
кстати, забывают предупредить), то 
зачем нас заставляют их изучать? Если 
ты ставишь акцент не там, то какова 
вероятность, что еще сто шестнадца-
тилетних девушек не сделает ту же 
ошибку? Учителя любят повторять, 
что смерть литературных героев – 
не суицид, а протест. Какая разница, 
как ты назовешь свой прыжок под 
поезд, если тебя уже нет?
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КЛАССИЧЕСКИЙ СУИЦИД

Результаты превзошли ожи-
дания. Первый же встретив-
шийся человек, наслаждав-

шийся перекуром возле подземного 
перехода, хотя и не выглядел друже-
любно, потянулся за пачкой со словами 
«бросал бы курить, деточка». Следу-
ющая попытка не принесла плодов: 
то ли женщина видела, чего ради мы 
ограбили человека секундой ранее, то 
ли просто делиться не захотела, однако 
улыбнулась и покачала головой. Зато 
на третьей жертве убедительность вер-
нулась – в наших руках оказалась 
эксклюзивная «Крымская» сигарета, 
которую чуть ли ни с гордостью вручил 
дяденька средних лет: «Таких ты еще 
не пробовал, сынок». Благо, и не при-
дется. Две взрослых дамы, несмотря 
на должный материнский инстинкт 
и развитое участие в судьбах других 
людей, после короткого диалога:

– Тебе лет-то сколько?
– 16!
– А куришь с какого возраста?
– С 15!
– Молодец, – без угрызений 

совести расщедрились на сигарету.
Осмелев после такого успеха 

около метро, мы направились дальше 
по Лиговскому, не упустив возмож-
ности попытать удачу в парке. Как 
оказалось, дымят среди деревьев 
редко, видимо, не хотят загрязнять 

природу на последнем ее островке 
спасения. Первая скамейка реши-
тельно заявила, что не курит, и это была 
чистейшая правда – окурков в руках 
не наблюдалось. Зато третья, ком-
пания нелицеприятных, даже немного 
опасных граждан, вместе с курящим 
главарем отказала по иным причинам. 
«Питер большой, стрельнешь у кого-
нибудь другого», – прохрипел муж-
чина. Выдавив улыбку, мы поспешили 
спастись бегством. Мало ли.

Выйдя из парка, наша команда 
взяла курс на «Галерею». По пути 
услышали еще порядка шести отрица-
тельных ответов и двух положительных: 
и тe, и другие – сухо и безучастливо. 
Седьмой по счету сигаретой поделилась 
молодая особа, поразившая своей наи-
вностью. Она с улыбкой согласилась , 
однако внезапно обнаружила, что руки 
ее заняты пакетами. Но растерялась 
ненадолго: «Вещи только подержи». 
Нашла в сумке пачку, вынула сигарету, 
вернула все на свои места, приняла 
пакеты и отправилась своей дорогой. 
Кажется, курящие граждане куль-
турной столицы готовы доверить даже 
ключи от квартиры собрату по при-
вычке, лишь бы удовлетворить просьбу. 
Этакое негласное правило: не откажи 
подобному себе да будешь возна-
гражден законами кармы. Девушка, 
от которой мы услышали 14-й отказ, 

так быстро отпускать потенциальных 
собеседников не пожелала и вместо 
сигареты в качестве утешительного 
приза принялась рассказывать душе-
щипательную историю из своей личной 
жизни. Нашего корреспондента хва-
тило ненадолго – после пары сочув-
ственных улыбок он поспешил рас-
твориться в толпе туристов.

Одного человека все же пришлось 
убедить в необходимости поделиться, 
несмотря на возраст. «Не рано ли?» – 
спросил мужчина, куривший рядом со 
станцией метро «Площадь Восстания». 
Но ответ «жизнь заставила» вполне 
его удовлетворил, так что 16-я сигарета 
оказалась у нас в кармане. Никакой 
магии, только вежливый тон. Зато 
20-й положительный ответ от про-
веренного временем бывалого волка 
в мутно-зеленой куртке и выцветших 
джинсах был заслуженным. На вопрос 
«сколько лет» наш корреспондент 
ответил честно: «16 скоро будет». 
Дяденька все тщательно взвесил, со зна-
нием дела кивнул головой и похвалил: 
«Мужик». Мол, молодец, что возраст 
не скрыл, держи приз за храбрость. 
Вот в чем, оказывается, нынче муже-
ство проявляется.

За час мирной прогулки по Лигов-
скому и Невскому проспекту в кармане 
накопилось около 25 сигарет. Из них 
шесть были даны со словами: «Бросал 

бы курить, деточка» и «Сколько лет?» 
Один мужчина даже похвалил за сме-
лость, что не скрыли возраст, то есть 
люди понимают пагубность привычки, 
догадываются о возрасте, но все равно 
дают. Ну, хоть на словах заботятся, 
в отличие от остальных 19-ти, которые 
протягивали сигареты молча или чуть 
ли не с радостью: «Да, конечно».

В итоге опрошено было 56 человек. 
Так, после нетрудного математиче-
ского вычисления можно гордо вос-
клицать: «Не перевелся еще на Руси 
толковый люд!» Рано радуетесь. 
80% (26 из 31 человек) не подели-
лись сигаретой не из-за моральных 
соображений, а по причине береж-
ливости, считай, жадности. Кто-то 
и сам стрельнул, забыл пачку, торо-
пился или докуривал последнюю, 
поэтому прохожие разводили руками. 
Лишь четверо обратили внимание 

на возраст, а один отметил, что курить 
вредно. Напрашивается вывод: можно 
сколько угодно запрещать, угрожать, 
пропагандировать, но если каждый 
человек не начнет задумываться, 
не будет угощать прохожего под-
ростка на автомате, чтобы только 
отстали, количество курящих среди 
молодежи не уменьшится, а скорее, 
возрастет в геометрической про-
грессии. Решение проблемы – только 
в жестком нет на просьбу ребенка 
стрельнуть сигаретку.

В эксперименте участво-
вали: Александр Шадрин, 
Григорий Музуров, Аделина 
Ахмедова, Александра 
Лимарева

Текст: 
Аделина 

Ахмедова
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ЖИЗНЬ ПО БРАЙЛЮ

Школа для необычных детей

Впервые в жизни мы оказались 
в школе-интернате для слепых 
и слабовидящих детей, и, честно 

говоря, не ожидали увидеть тут таких 
счастливых школьников. Стереотип 
о том, что ребята, лишенные зрения, 
обязательно глубоко несчастны, раз-
веялся в первые же минуты.

Перемена. Дети бегают по коридору, 
сбивают друг друга с ног и смеются. «Ты 
что, не видишь, куда идешь, что ли?» – 
эта произнесенная слепым ребенком 
фраза звучит дико, однако здесь – 
обычное дело. Мальчики и девочки, 
которые хоть что-то да видят, водят 
за руку одноклассников, потерявших 
зрение окончательно, и помогают им 
освоиться.

«Обычно круг общения уче-
ников подобных заведений крайне 
узок. Дети привыкают контакти-
ровать с подобными себе, поэтому 
зачастую выпускники сталкиваются 
с проблемой социализации по окон-
чании школы», – объясняет Марина 
Артамонова, она работает с этими 
детьми. – По этой причине занятия 
направлены не только на усвоение 
школьной программы, которая, к слову, 
длится 12 лет в отличие от массовых 
школ. Можете сами убедиться».

Идем проверять. Действительно, 
в одном классе занимаются матема-
тикой, а в другом – проходят уроки 
домоводства, где детей учат, например, 
готовить. Сами ребята признаются, 
что это нелегко: им приходится зао-
стрять внимание на звуках и ощуще-
ниях, чтобы не пролить что-нибудь 
на себя или не порезаться. Концепция 
такого образования заключается 
в том, что здесь стремятся не огра-
дить учеников от опасных вещей, 
а научить детей ими пользоваться. 
В итоге ребята максимально при-
ближаются к нормальному образу 
жизни и могут самостоятельно себя 
обслуживать.

Увидеть цвета ладошками
Особенностью школы является и то, 

что все учащиеся по желанию могут 
посещать кружки, которые проходят 
после школьных занятий. На уроке 
живописи мы примерили на себя роль 
слепых учеников: с закрытыми гла-
зами даже детсадовский цветочек 
нарисовать нелегко, а детям удается 
«увидеть» цвета ладошками. Многие 
из ребят чуть только подносят руку 
к баночке с краской и уже говорят: 
«Красный». Но они не только рисуют. 
Вот Полина Федотова, очень приятная 
в общении и улыбчивая девушка, уче-
ница двенадцатого класса, занима-
ется вокалом, причем очень успешно. 
Девушка пела на закрытии параолим-
пиады в Сочи. На вопрос о будущем 
скромно ответила: «Музыку очень 
люблю, но думаю, что она все-таки 
останется хобби, а как основную дея-
тельность рассматриваю юриспру-
денцию». Еще есть ребята, которые 
играют на музыкальных инструментах. 
Например, Олег разбирает произве-
дение по шрифту Брайля – шестито-
чечной письменности для слепых, где 
все чувствуешь кончиками пальцев.

«У каждого из наших детей талант: 
не поет, так танцует, не танцует, так 
рисует», – с гордостью говорит Марина 
Артамонова и ведет нас в библиотеку, 
где работает выпускница школы – 
Маша. Она решила вернуться 
в интернат в новом статусе и теперь 
работает в библиотеке. «Школа – 
мой второй дом. Здесь нам привили 
любовь к учебе и саморазвитию. Это 
не заученные клише, все так и есть. 
Помню, как вечерами мы собирались 
с одноклассниками в гостиной и смо-
трели телевизор. Да, нас научили упо-
треблять глагол «видеть», хотя тради-
ционным способом мы делать этого 
не умеем», – поделилась девушка.

Напоследок нам предложили посе-
тить музей школы, но мы отказались. 
Пусть он и наполнен множеством экс-
понатов, но разве может быть хоть 
один из них интереснее этих детей, 
невероятно одаренных, особенных 
не своим недостатком, а талантом 
жить, преступая темноту?

 
Александра 

Пасека

Большие окна и яркие стены, которые украшены детскими поделками 
и рисунками. На первый взгляд, обычная школа, только вот дети здесь учатся 
особенные. Об этом напоминает аналог лежачих полицейских на полу – 
выпуклые полосы, по которым ребята ориентируются в пространстве. А также 
непривычно громкие звонки: вместо «дзыыынь», успевшего надоесть почти 
каждому ученику массовой школы, здесь звучат произведения классиков.
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Ноты на ощупь

«Ты только посмотри, какая собачка!»

Международный язык 
для слепых придумал 
сын сапожника, француз 

Луи Брайль. Этот язык успешно 
используется с  1824 года. Сам 
Луи в возрасте трёх лет поранился 
в мастерской отца шорным ножом 
и из-за начавшегося воспаления 
глаз потерял зрение. Свою идею 
юноша почерпнул из «ночной 
азбуки» Шарля Барбье, в которой  
буквы французского языка были 
зашифрованы на основе квадрата 
Полибия. В то время «ночной 
шрифт» использовался военными 
для записи донесений, которые 
можно было прочесть в темноте. 
Луи овладел этим методом, но раз-
глядел и его недостатки: из-за раз-
мера символов на страницу поме-
щалось мало текста – буквально 
пара предложений.

Брайль внес изменения и создал 
систему рельефно-точечного письма, 
позволявшую записывать буквы 
и цифры, химические и физические 
знаки. Он ввел «ячейку», состоявшую 
из двух вертикальных рядов по три знака. 
Какие-то знаки выпуклые. Благодаря 
этому получилось несколько комби-
наций, каждая из которых обозначает 
определенные символы.  Ощупывая 
каждую ячейку, человек может быстро 
и надежно распознать каждую букву. 
Писать шрифтом Брайля – это значит 
прокалывать лист, как перфоратором. 
Читать нужно по выпуклым частям 
листа, писать – справа налево. Помимо 
букв и цифр, шрифтом можно написать 
графики, схемы, музыкальные ноты.

 
Александр 

Шадрин

ШРИФТ БРАЙЛЯ:
ОТ БУКВ К ТОЧКАМ

Всегда чувствую угрызения совести перед больными 
людьми, у которых есть явные дефекты во внешности или 
проблемы со здоровьем, например, слепота. Срабатывает 
защитный механизм: начинаю улыбаться. Но некоторые 
воспринимают это как издевку над больным, хотя я просто 
растеряна и не знаю, куда смотреть и что говорить.

СМАКОВАТЬ КАЖДЫЙ 
МОМЕНТ

Во время подготовки этого номера 
я была фотографом. Одним пре-
красным утром вместе с корре-

спондентом мы приехали в школу-
интернат для слепых детей. Нам 
показывали, как проходят уроки, как 
школьники читают, пишут. Удалось 
поговорить и с ребятами, нашими 
ровесниками. Как оказалось, недо-
статки совершенно не беспокоят их. 
Они такие же дети, как и мы: так же 
смеются, ходят в школу и учатся. Одна 
девочка даже стала местной знамени-
тостью: Полина выступала на одной 
сцене со Львом Лещенко. Очень 
хочет поступить на факультет юри-
спруденции, изучать право и защищать 
людей. И я почему-то уверена, что 
она этого добьётся. Интересы у детей 
в интернате разные: кому-то нравится 
рисовать, кому-то читать книги и писать 
сочинения, кто-то активно занима-
ется спортом. Они очень красивые, не 

смотря на дефекты во внешности. У 
детей этой школы потрясающие воз-
можности: петь, изучать языки, тан-
цевать. Многие воспитанники ста-
новятся работниками в интернате. 
Девочка Маша – библиотекарь, один 
незрячий молодой человек – массажист. 
Настолько образованных и светлых 
людей я не встречала, честно. Они 
знают правила этикета, всегда привет-
ливы и улыбаются, с ними есть о чем 
разговаривать. Невольно начинаешь 
задумываться: почему я, здоровый 
человек, который может сам без чьей-то 
помощи спускаться в метро, различать 
цвета и мир вокруг, ноет и думает, что 
ничего не добьётся или что ему все 
вокруг должны. У нас есть все, но мы, 
к сожалению, этого не ценим.

 
Александра 

Голубева
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ЩЕПОТКА НЕРВОВ
И ШОКОЛАДНЫЙ
ПОНЧИК

Мне гордо вручили корзину, 
доверху наполненную грязной 
посудой, которую предстояло 

вымыть. Ладно, посуда – это еще пол-
беды. На каждой тарелке – салфетки, 
намертво приклеенные бальзамиче-
ским соусом, шоколадом, глазурью 
и медом. Миф об «аккуратном посети-
теле» был тут же развеян. Справилась 
с различными кружками, чашками, 
ложками и прочей утварью – теперь 
еще нужно все это чудо впихнуть в посу-
домоечную машину. Кашу я в детстве 
не любила, так что сил было мало. 
Чуть не упав, с усилием поднимаю 
посуду и громко хлопаю дверцей гад-
жета, чтоб наверняка.

Затем меня срочно зовут в зал 
помогать разносить заказы по сто-
ликам. Все ребята-бариста заняты 
готовкой сэндвичей, кофе и чая, а вот 
заказ принять некому. У меня един-
ственной свободны руки. Я как смелый 
человек здороваюсь с посетителем. 
Молодая пара, переминаясь с ноги 
на ногу, скромно обратилась ко мне: 
«Арахисовый латте, панини с беконом 

и желтый пончик, пожалуйста». И тут 
я впала в ступор, ведь опыта работы 
за кассой у меня не было. На помощь 
пришел шеф-бариста Руслан, который 
молча прогнал меня и принял заказ 
самостоятельно.

«Ну, не нужны здесь мои услуги, 
значит не нужны... Я все испортила, 
пойду-ка отсюда...» – именно такие 
мысли витали у меня в голове в ожи-
дании выговора. Но, как ни странно, 
мне вежливо сообщили о моей ошибке, 
рассказали, как пользоваться кассой, 
как проводить оплату через терминал. 
Такая работа лучше, чем тарелки мыть.

Однако пришлось столкнуться 
с проблемой помасштабней: я забыла, 
кому именно арахисовый латте, панини 
с беконом и желтый пончик, а еще какао 
с зефирками, бейгл с лососем, капу-
чино и эспрессо... На меня со злостью 
смотрели все: от хозяйки заведения 
до посетителей. Хотелось провалиться 
сквозь землю от стыда: «Лучше пойду 
в стафф готовить бутеры».

Итак, перед носом висит технологи-
ческая карта с инструкцией по приготов-
лению. Все подробнейшим образом опи-
сано. Так-с, берем булочку, соус песто, 
салат айсберг и другие составляющие. 
Все тонко нарезаем, кладем по порядку 
и накрываем второй булочкой. Готово! 
Мои поздравления, Александра! Хоть 
с чем-то ты справилась! Пока готовлю 
остальные, можно и посмотреть сериал. 
На фоне того, как Моника и Чендлер 
из знаменитых «Друзей» выясняют 
отношения, пытаюсь найти аптечку. Вот 
и первая производственная травма – 
порезала палец, так держать! И все-
таки панини ждут своих покупателей.

Открытий за первый день 
работы – море. Оказывается, 
во время обеденного перерыва 
можно не только есть, но еще 
и страдать от усталости. Я 

поиграла в телефон, посмотрела 
видео в Интернете, проверила 
сводку новостей, но силы, однако, 
не вернулись. И тогда я задумалась: 
иногда мы срываемся на простых 
работников, грубим им, жалуемся 
менеджеру на их «косяки». А потом 
они получают за свои мелкие про-
ступки мелкие деньги в конверте 
с зарплатой. Понятное дело, люди 
сюда приходят отдохнуть, поесть, 
выпить чашку кофе. Они совер-
шенно не задумываются о том, 
что этому несчастному офици-
анту уже досталось за сегодня. 
Прихожу и к выводу, что посе-
тители совсем не чувствуют раз-
ницы между «Обслугой» и «При-
слугой». Эти ребята точно так же, 
как и клиенты, живут в съемных 
квартирах, покупают еду. Им при-
ходится жестко ограничивать себя 
в расходах и экономить на всем, 
даже на продуктах!

Вернувшись после передышки 
в зал, сильно удивляюсь: на витрине 
не осталось ни одного пончика, 
а бариста просто сидят на стульях, 
копаются в телефонах. Видимо, 
все распродали.

Но ура! Вот и посетители! 
Мужчина лет 25-ти и девушка, 
может, чуть помоложе. Осматри-
вают все надменным взглядом, 
потом переглядываются и при-

нимаются изучать меню. Дама 
без грамма смущения и любез-
ности говорит мне: «Девушка, 
мне, пожалуйста, латтЕ, тирамису 
и какао с маршмеллоу». Парень 
тем временем ищет место поу-
ютней. Пока клиенты наслажда-
ются своими десертами, я зады-
хаюсь от едкого запаха сандала 
и цветов, которым благоухали 
молодые люди. Еле дождалась, 
когда они уйдут. В итоге оставляю 
входную дверь нараспашку для про-
ветривания помещения.

Лениво прошло еще часа два – 
время убираться, закрывать заве-
дение. Смотрю на часы – уже поздно, 
мама не обрадуется, затем огля-
дываю свою рубашку. Она помя-
лась, на нее налипла глазурь, пятна 
от кофе... И вот вопрос: это я свинья 
или работа в общепите действи-
тельно требует жертв?

 
Александра 

Голубева

Только открыв глаза, бодро поднимаюсь с кровати и бегу умываться. Выглаженная 
белая рубашка, аккуратно уложенные волосы, с собой чистая сменная обувь. Я 
готова! С порога чувствуется запах кофе и выпечки. Сегодня мой первый рабочий 
день. Меня приветствуют ребята за барной стойкой, и управляющая кофейней 
Катерина ведет меня в служебное помещение. Я переобуваюсь, надеваю черный 
фартук с вышитой белыми нитками эмблемой «Глазурь и Кофе».

КОРРЕСПОНДЕНТ «ЭПИГРАФА» ОСВАИВАЕТ
ПРЕМУДРОСТИ РАБОТЫ ОФИЦИАНТОМ

«Бизнес, если честно, 
не самая лучшая и легкая 
профессия: это не так много 
денег, как все думают, это 
отнимает очень много сил, 
приходится жертвовать мно-
гими вещами. Если ты готов, 
то чем раньше, тем лучше. 
Есть ребята, которые начали 
развиваться в 17 лет, и у них 
есть огромное преимуще-
ство – время», – Анастасия 
Ким, совладелица кофейни

«Многозадачность в кофейне – 
это про всех. Ну, например, 
заполняю я договор, читаю 
внимательно, циферки-буковки 
проверяю, а тут в зале касса 
зависла, в подсобном поме-
щении посудомоечная машина 
встала. Что важнее? Понятно, 
что договор подождет», – Кате-
рина Новосадова, управля-
ющая кофейней

«Сменил несколько кофеен 
и даже городов... И в каждом 
новом заведении можно было 
найти много новых знаний 
о кофе и о том, как с ним пра-
вильно работать. Вот уже 
пятый год стою за барной 
стойкой, и, пожалуй, держит 
меня интерес к кофе-машине. 
Работа с ней требует знания 
многих тонкостей», – Ильяс 
Абсатаров, бариста
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Больше кофе – меньше стресса
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#ЗАФРИКОВАНО
Внешность Аниты Омут, как и ее необычное имя, не дает отвести от девушки 
удивленного взгляда. Волосы морских оттенков, забитые татуировками руки 
и необычная работа в аниме-магазине привлекли корреспондента «Эпиграфа». 
Александра Лимарева – о том, что настоящий петербургский «андеграунд» начинается 
с первой проколотой брови и может закончиться первым отказом в принятии на работу.

«Странная девочка» с 
лазурными волосами

– Зачастую человек своим 
внешним видом пытается дока-
зать что-то окружающему миру. 
Что он лучше, ярче, например. 
А что своей внешностью пыта-
ешься доказать ты?

– У меня нет особенной идеологии 
или какой-то философии. Я считаю, 
что каждый должен делать то, что 
хочет. Пока это касается тебя и не 
мешает жизни других людей – все 
в порядке. Сомневаюсь, что голубой 
цвет моих волос сломал кому-нибудь 
жизнь (смеется). Негатива по поводу 
моей внешности со стороны людей 
было ничтожно мало. Если ты ста-
раешься для себя, а не для 1000 
подписчиков в «Инстаграме», то 
уже не вызываешь негатива. Все 
просто – как ты себя позициони-
руешь, так тебя воспринимают другие.

– Обычное свойство под-
ростка – желание на кого-то 
равняться. Кто стал для тебя 
прообразом или идеалом, когда 
ты впервые решила поэкспери-
ментировать над внешностью?

– Прообразом моих изменений 
стали обстоятельства (смеется). 
Когда-то давно, еще в далекой 
галактике, мне криво прокололи 
уши. И единственные сережки, 
которые не вызывали дикой боли, 
скоро мне надоели. Так, например, 
родились мои тоннели (смеется). 
Цвет волос позаимствовала 
из японских аниме, которые смо-
трела в детстве. Честно сказать, 
мне захотелось меняться, потому 
что до 16 лет я пожирала себя 
комплексами и ни с кем не обща-
лась. Было бы неплохо поменять 
тактику. В это же время я рисо-
вала в голове образ своего альте-
рэго, альтрэго с синими волосами. 
Собралась с духом и воплотила 
в жизнь. Каждый смелый шаг (а 
тоннели и цвет волос ими явля-
ются) придает сил и вытаски-
вает тебя из тисков комплексов. 
Если же постараться обобщить 
мой образ и свести его к общему 
знаменателю, то я просто делаю 
то, к чему лежит душа, как бы 
банально это ни звучало. Цвет 
волос – под настроение, татуи-

ровки – глубокое состояние души, 
мировоззрение, так сказать.Но 
никому не посоветую меняться 
ради моды, прогибаться под нее – 
лучше ограждать себя от людей, 
которые творят с собой неизвестно 
что, даже не понимая, что они будут 
делать со своим телом через 10-15 
лет, когда мода на забитые руки 
и большие тоннели уйдет в никуда.

– Как к тебе относились окру-
жающие во время первых экспе-
риментов со внешностью и как 
относятся сейчас?

– Я довольно скоро избавилась 
от статуса «странной девочки». 
Прежде чем это произошло, я еже-
дневно слышала массу вопросов, 
которые не могут не раздражать: 
«Что ты будешь делать с татуиров-
ками в старости? Тебе не идут тату-
ировки, ты ведь девушка! Зачем ты 
портишь себе волосы, а?» Этим 
людям даже не нужно было знать мой 
ответ, им бы только хоть на минуту 
почувствовать себя сильнее. В насто-
ящее время, предположим, про-
хожие своего мнения не меняют, 
для них я по-прежнему «страшная 
и странная». А близкие люди ощу-
щают мое внутреннее тепло, доброту, 
и видят мои качества выше забитых 
рук. Важно принять себя внутренне, 
тогда примут и другие. Например, 
мой сосед терпеть не мог ни пирсинг, 
ни татуировки, ни цветные волосы. 
А теперь сам красит мне волосы 
в цвета морской лазури (смеется). Моя 
задача – оградить близких от при-
вычных обществу стереотипов, каса-
ющихся неформалов. Мы не «панки, 
конченые люди, у которых нет про-
фессии и пустота за душой». Спа-
сибо зэкам совка (СССР – прим. 
автора) за стереотип о татуировках, 
а именно – «купола на всю спину». 
Я искренне радуюсь, что сегодня 
Россия меняется, и отношение к нам 
наконец перестает быть стопро-
центно негативным.

– Что говорят о вас в СМИ?
– Да как и про всех – разное. 

Если речь о «Собаке» или же 
«Геометрии», то на их сайтах 
без труда встретишь репортажи 
с фрик-вечеринок. Сравнительно 
недавно появившиеся СМИ отно-
сятся к нам лояльно, мы развива-
емся равномерно с ними. Большие 
СМИ либо о нас не говорят, либо 
рассматривают нас в качестве про-
блемы на каком-то социальном фоне, 
например, совершенно различные 
отзывы о «марше забитых».

– Много ли среди вас агрес-
сивно настроенных?

– Не могу подтвердить это 
целиком, но и не согласиться 
сложно. Есть такое модельное, 
отчасти тату-агенство «Creepy 
sweets». И не так давно одна 
из их моделей отвратительно 
себя повела на одном концерте: 
напилась до синих соплей и раз-
делась догола. Благодаря вездесу-
щему Интернету, неформальная 
модель себя «прорекламировала» 
по-черному. И себя, и свой нестан-
дартный образ. Еще один факт 
в копилку стереотипов о фриках: 
мол, мы всегда похабные и некуль-
турные, хотя то, что происходит 
на экране, далеко не есть реальная 
жизнь.

– Какие стереотипы вызывают 
у тебя наибольшее недоумение?

– Однажды один малознакомый 
человек, в очередной раз назвав 
мой вид «ужасающим», сказал, что 
«из меня сто процентов хозяйка 
никакая». Жаль, не уточнила у него, 
откуда такие мысли (смеется). 
Многие полагают, будто после 
рабочего дня я иду отрываться 
на Думскую: бары, караоке, алко-
голь, мужчины. А я возвращаюсь 
домой на метро и читаю книжки.

Работа для неформала
– Внешность влияет на воз-

можность трудоустроиться?
– Вопрос спорный, ведь ни 

в каких законах не прописано, 
что неформалам нельзя работать 
в той или иной области. Каждый 
работодатель решает сам, готов ли 
он видеть своего работника с рас-
тянутыми ушами, татуировками 
или нет. Мой друг, зовут его Лари, 
недавно записал небольшую про-
грамму на тему трудоустройства 
фриков. Он попробовал поступить 
в среднюю школу учителем обще-
ствознания, к внешности которых, 
казалось бы, должна быть куча 
претензий. Удивительно, но его 
приняли сразу же! Но не на всякую 
работу могут взять неформала. 
В некоторых областях есть эта-
лоны внешнего вида сотрудников. 
Например, меня бы не взяли 
в сиделки для больных людей 
в преклонном возрасте или же 
на государственную должность. 
Зато в программисты компании 
Google – пожалуйста, только 

предъяви диплом. Там никого уже 
не волнует, как ты выглядишь, 
потому что максимум, с кем ты 
общаешься за весь рабочий день, 
так это с компьютером (смеется). 
Там всем плевать. Что касается 
меня, то я не ищу формальных 
мест: книжный магазин, клуб 
настольных игр, антикафе – меня 
можно назвать новомодным словом 
«фрилансер». На данный момент 
работаю в магазине аниме-атри-
бутики и счастлива.

– Тебе отказывали в принятии 
на работу?

– Да, но отказы не были свя-
заны с внешностью. Вот поссо-
риться с работодателем – весомая 
причина для отказа. Да я никогда 
и не выбирала себе работу, где 
могут отказать из-за неформаль-
ного вида. Человек, делающий со 
своим телом все, что захочется, 
как правило, творческий. Твор-
ческие не идут работать в банк 
или бухгалтером. А исключениям 
на официальной работе прихо-
дится несладко. Например, мой 
друг, чтобы сохранить место в при-
личной строительной фирме, посто-
янно прячет за волосами тоннели 
и прикрывает татуировки рубаш-
ками. Какой-то постоянный дис-
комфорт присутствует.

– Как ты считаешь, насколько 
хорошо в России решается про-
блема работы для таких, как ты?

– 70 лет совка свой отпечаток 
накладывают, конечно, но сейчас 
лучше, чем еще 10 лет назад. 
К сожалению, в России не при-
нято видеть директора какой-либо 
компании с «рукавами», не при-
емлемо иметь татуировки жен-
щинам официальных должностей 
и женщинам вообще. Обидно, 
тут ведь важнее всего прочего 
профессиональные качества, 
а не рисунки на теле. Интересно, 
почему, но в России люди с тату-
ировками машинально не вызы-
вают доверия, имхо.

– За что вас можно не любить, 
помимо всего вышеперечисленного?

– Яркие люди – потрясающий, 
очень удобный объект для все-
общих недовольств, настоящий 
«козел отпущения». Только пред-
ставь – все стереотипы (выби-
вающаяся из колеи внешность, 
агрессия, потенциальная глупость 
и извращение) собрать в одном 
человеке. Прикинь, как удобно?

– Как ты борешься с возможным 
недопониманием в своем кругу?

– Стараюсь быть человеком. 
И мнение людей вокруг постепенно, 
с едва заметной скоростью, но будет 
меняться. Конечно, это – капля 
в море, но будь этих капель больше, 
может, уже совсем скоро ситуация 
обретет иные повороты.

 
Александра 

Лимарева
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Анита Омут на проводе!
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«Я никогда не выбирала себе работу, где 
могут отказать из-за внешнего вида»
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ТОЛЬКО НЕ ГОВОРИТЕ МОЕЙ МАМЕ!

Тут уже меня ждет не испы-
тание гибкости и акробатиче-
ских способностей: здесь сыро, 

темно, скверно пахнет и по неко-
торым еще более неприятным при-
знакам понятно, что сюда частенько 
залетают птицы. Наконец, пройдя 
по шатающимся доскам, мы подни-
маемся по заветной лестнице и ока-
зываемся на крыше.

Руферство (от английского слова 
roof – крыша) – современная город-
ская субкультура, приверженцы 
которой покоряют различные высоты 
или крыши сооружений, чаще всего 
незаконно проникая и исследуя труд-
нодоступные и охраняемые объекты. 
С Даней Некрасовым я познакоми-
лась пару лет назад в лагере и не 
помню, чтобы он тогда этим увле-
кался. А недавно увидела на его стра-
нице во «ВКонтакте» фото с жилых 
домов, Большого Обуховского Моста, 
административных зданий. «Еще года 
не прошло, как я начал лазить, – рас-
сказывает юноша. – Все началось 
случайно. Однажды забрался на свою 
первую высотку и с тех пор понял все 
преимущества таких прогулок. Вот 
мы сейчас на крыше у Дворцовой 
площади: скажи, ты найдешь еще 
где-нибудь место в центре города, 
где так тихо и безлюдно?» Действи-
тельно, тут с ним поспорить сложно. 
Еще и вид здесь просто заворажи-
вающий: отсюда видны и Алексан-
дровская колонна, и Исаакиевский 

Собор, и Спас-На-Крови. Правда, 
скользко, и поверхность под большим 
наклоном – на ней сложно устоять, 
но Даня знает один плоский пятачок, 
где можно удобно расположиться.

Каждый шаг по жестяной крыше 
отдается очень громко, пусть и осто-
рожно наступаешь, стараясь не шуметь. 
Даня идет впереди, мы прогиба-
емся под проводами, перелезаем 
выступ, соединяющий два дома. Но 
вдруг юноша резко останавливается 
и нагибается: «Тихо!» Кажется, мы 
здесь не одни. После паузы молодой 
человек оглядывается и продолжает 
движение – показалось. Но такая 
осторожность – не просто мера без-
опасности. «Однажды нас поймали, 
когда мы залезали на Адмиралтей-
ство, – вспоминает Даня. – Хотя никто 
не видел, что мы были на крыше, мы 
попались за проникновение на охра-
няемый объект. Значит, спускаемся 
мы по строительным лесам, выходим 
из Адмиралтейства. Подходим к выходу 
и видим там какого-то мужика – он 
просто курил. Парням показалось, 
что это полицейский за нами пришел. 
Мы развернулись, начали убегать – 
ту военные и заметили: "Кто такие? 
Куда бежим?" И все, нас уже повели 
в здание Адмиралтейства разбираться, 
а оттуда уже в отдел увезли».

Но все обошлось профилактической 
беседой. Как такового наказания за про-
гулки по крышам, если это не частное 
охраняемое предприятие или не адми-

нистративное здание, не существует. 
Лицам старше шестнадцати лет могут 
выписать штраф в размере пятисот 
рублей. Если, конечно, речь не идет 
о «профессионалах», которые носят 
с собой специальные инструменты 
для вскрытия замков: болторезы, 
напильники или даже химические 
смеси, растворяющие металл. Таким 
экстремалам придется не только воз-
мещать нанесенный ущерб имуще-
ству, но и понести наказание за ван-
дализм. Но ни любители, ни профи, 
конечно, попасться не хотят, поэтому 
стараются делать все оперативно: 
быстро залезать, быстро пробегать 
под камерами и быстро делать фото-
графии. Иногда на крыше успеваешь 
побывать всего около минуты: сни-
мешь пару кадров, осмотришься – 
уже бежать надо, заметили, или сиг-
нализация сработала.

Наконец, мы дошли: место 
совсем небольшое и неприметное, 
так и не догадаешься сразу, как 
до него добраться. Зато по множе-
ству надписей видно, что этот пятачок 
небезызвестный. «Правда классная 
крыша? – юноша мечтательно продол-
жает. – Знаешь, постоянно убегать, 
рисковать рано или поздно надоедает. 
Вот так найдешь красивое место, 
захочется здесь остаться подольше, 
а потом еще раз заберешься и еще, 
просто посидеть, расслабиться. Летом 
открыл такую крышу для себя: дом 
за Казанским собором. Ярко светит 
солнце, жесть горячая, почти рас-
каленная: лягу, спину греет, вокруг 
тихо, и лучи слепят глаза, открывать 
не хочется. До сих пор прихожу туда 
иногда после занятий в колледже».

Эта крыша и та, на которой мы 
сейчас – одна из немногих, на которые 

Даня хоть и изредка, но продолжает 
залезать. Раньше новые фотографии 
с объектов выкладывались очень часто, 
какое-то время он даже зарабатывал 
на своем экстремальном хобби, проводя 
экскурсии. Но после вовсе завязал, 
случилось это одновременно и со своим 
желанием «надоело», и с материн-
ским беспокойством: «Мама узнала, 
чем я занимаюсь, когда нас поймали 
на здании Генерального Штаба. Она, 
конечно, очень рассердилась на меня. 
Я ей сказал, что больше забираться 
на такие объекты не буду. Так, по сути, 
и случилось, больше я особо не ползаю». 
Вот и я не знаю, как моя мама отреа-
гирует на такой поход, когда прочтет 
об этом в «Эпиграфе»…

 
Анастасия 

Волкова

«Так, Настя, подержи», – Даня дает мне свое пальто 
с зонтом и принимается ловко пролезать через крошечное 
отверстие в решетке, которую кто-то уже ранее вырезал. 
Следом преодолеть это препятствие предстоит мне. Отдав 
обратно вещи, еще раз осматриваю дырку: «Неужели 
тут может пролезть человек? В ширь-то мне точно эта 
решетка форы не даст…» Неуклюже, конечно же, зацепив 
кофтой какой-то гвоздь, оказываюсь на той стороне 
решетки, и мы с Даней проходим на чердак.
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Веревочный парк – это ком-
плекс аттракционов, пред-
назначенный для того, чтобы 

человеку удалось почувствовать 
себя на высоте: альпинистом или 
просто ловкачом. При мысли об 
аттракционах вспоминаются 
огромное колесо обозрения, аме-
риканские горки и прочие устрой-
ства для «встряхивания человече-
ских внутренностей». Если такие 
ассоциации нарисовались в вашем 
воображении, отодвиньте их 
подальше: канатный парк выглядит 
по-другому. Веревки, натянутые 
разными способами между строй-
ными лиственницами, всячески 
укрепленные на них деревянные 
препятствия – от небольших вра-
щающихся цилиндров до двухме-
тровых брусков на тонком канате, 
промежуточные станции в виде 
досок, прочно закрепившихся 

вокруг ствола. А также скало-
дром и тарзанка, если повезет.

Древние греки пользовались 
веревочными и деревянными кон-
струкциям для подготовки солдат 
к суровым военным условиям, а в 
начале прошлого века моряки, скопи-
ровав некоторые веревочные штуки 
с устройства крепления паруса, 
совершенствовали свои физиче-
ские способности. С 80-х годов XX 
века в США и Европе люди раз-
глядели увеселительную сторону 
подобных тренировочных установок. 
Через десять лет веревочные парки 
появились и в России.

Как человек, опробовавший 
жизнь обезьянок на себе, при-
знаюсь честно – ощущение удо-
вольствия приходит не сразу: 
лениво, нехотя подтягивается только 
к середине. Когда под тобой около 
десяти метров, над – тонкий, но 

прочный трос и два карабина, впе-
реди – больше половины нелегких 
заданий, а назад дороги нет, воз-
никает не самое приятное чувство. 
Зато это неплохой способ прове-
рить отзывчивость мышц и нервов, 
узнать, насколько на них можно 
положиться и не подставят ли 
в трудный момент. Однако в конце 
трассы ты уже жалеешь, что прошел 
все слишком быстро, потому что, 
как ни крути, не каждый день уда-
ется почувствовать ветер, хозяй-
ствующий среди крон деревьев. 
Тем более скатиться с тарзанки 
или прогуляться по шестиметро-
вому веревочному мосту и влезть 
в окно второго этажа – возмож-
ность эксклюзивная.

 
Аделина 

Ахмедова

ИСКУССТВО БЫТЬ ТАРЗАНОМ
Умение пробираться на крыши ловко и незаметно дается не всем, ровно как 
и способность не сломать при этом себе шею. Для трусливых людей существует 
не менее увлекательная альтернатива – веревочные парки. Аделина Ахмедова 
испытала на себе все прелести этого аттракциона.

Пять этажей над уровнем столицы
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Быстрее пантеры, сильнее тигра, зорче орла
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ЗОНА ОТДЫХА

ПЕРЕВОРОТ ЦЕННОСТЕЙ, 
ИЛИ ЧЕМУ УЧИТ РЕКЛАМА
Трудно представить современный мир без рекламы. Люди сталкиваются 
с цветными плакатами по пути в школу или на работу, выслушивают сладкие 
обещания в метро во время спуска на эскалаторе, невольно останавливают 
взгляд на объявлениях в Интернете. Однако самое очевидное проявление 
рекламы по-прежнему остается за телевидением.

Согласно действующему зако-
нодательству о рекламе, около 
20% всего эфирного времени 

приходится на распространение 
хвалебной информации о разного 
рода вещах. Казалось бы, такая 
большая часть времени выделяется, 
что можно если не людьми манипу-
лировать, то поселять мысль о при-
обретении товара точно. Однако 
реклама, вместо того чтобы при-
влекать покупателей, отпугивает их 
своим сомнительным содержанием 
и приставучими песнями. Она и так 
не всеми горячо любима, потому 
что в самый интересный момент 
любимой передачи на экране появ-
ляется упаковка средства против 
морщин или новый автомобиль, 
а тут еще придурковатого вида люди 
улыбаются, стиральный порошок 
из-за спины вытаскивают, разгова-
ривают с лекарствами, одеваются 
в странные костюмы. Иными сло-
вами, рекламщики делают все, чтобы 
телезрители во время рекламных 
пауз утыкались носом в свой гаджет 
или наливали очередную кружку чая.

Возникает ощущение, что объ-
явлено негласное соревнование: 
у кого абсурднее и бесполезнее полу-
чится ролик. А ведь очевидно, что 
реклама, так или иначе, воздействует 
на умы человечества. Например, 
создатели рекламы для сети про-

дуктовых магазинов «Пятерочка» 
видят картину идеального вечера 
следующим образом: женщина, мама, 
приходит из продуктового магазина 
с большим пакетом. К ней подбе-
гает девочка, смеется, спрашивает: 
«Что это такое вкусненькое ты, 
мама, мне принесла?» Тут же и отец 
принимает из рук жены покупки 
и несет их на кухню, видимо, раз-
бирать пакет. Женщина снимает 
пальто, вешает на крючок, кричит 
что-то близким про замечательный 
магазин, в котором она побывала. 
Все вроде хорошо: счастливая семья, 
довольный ребенок, заботливый 
отец, работяга-мама. Все в порядке. 
Но это только на первый взгляд. 
При более глубоком анализе появ-
ляется масса вопросов. Из магазина 
возвращается мама. Папа прини-
мает покупки. Мама – приносит 
еду, папа – находится дома. Мама 
приходит вечером, позже, чем папа. 
Если вы до сих пор не нашли под-
воха, то вы либо ярый женофоб, 
либо жертва переворота ценностей, 
так как картина должна предстать 
совершенно другим образом!

А как насчет рекламы ниже 
пояса: полуобнаженных тел, 
рекламирующих нижнее белье, 
колготки или пижамы? В какой 
момент такие вещи стали нор-
мальными? Дети все еще смо-

трят телевизор, они не с головой 
погружены в Интернет, так почему 
на экране разврат и пошлость? 
Ладно, стройных девушек стер-
петь еще можно, а вот мужчин 
в типичной униформе СССР – 
белых майках и клетчатых тру-
селях – лицезреть не очень 
хочется. Особенно если они при 
этом с написанными на груди 
названиями заболеваний живота 
преследуют молодую девушку, 
неопрятные и неухоженные, идут 
за ней по улице, заходят в офис. 
И лица у них при этом отврати-
тельные, неприятные. Подобную 
рекламу спешишь переключить 
не из-за любопытства – что там 
по другим каналам? – а из сооб-
ражений эстетики.

Примеров глупой рекламы 
гораздо больше, чем красивой 
и с хорошим посылом. Вторую едва 
ли можно встретить в Интернете, 
а первая всем хорошо знакома: 
никому не составит труда напеть 
хотя бы один надоедливый мотив. 
Если бы по телевизору транс-
лировали стихи, классическую 
музыку или в свое время поко-
рившие мир песни, все было бы 
совершенно иначе, ведь реклама 
влияет на формирование куль-
турных ценностей поколения, как 
и литература, и кино.

КУДА КОТАМ?
«Снова все вещи будут в шерсти, никуда ничего 
нельзя положить! Как хочется завалиться на кровать 
в черных штанах после долгой дороги, зная, что 
потом большую часть вечера я не буду стоять с 
роликом для чистки одежды в руках», – думаю 
каждый раз, приходя из школы. Виной тому является 
шерстяной клубочек, снующий по квартире. Если 
от одной маленькой кошечки так много шерсти, то 
страшно подумать, что будет от трех, пяти, семи…

Екатерина Харламова, житель-
ница Петербурга, является 
одним из таких примеров 

любительниц кошек. «У меня их 
семь», – рассказывает девушка 
и с гордостью повествует о судьбе 
каждой: «Все ухоженные. Первого 
сестра принесла мне. Второго рыжего 
спасла – чуть под машину не попал. 
Кошечку с приюта взяла, вылечила, 
она родила котят. Двое вот оста-
лись, отдаю в хорошие руки. Недавно 
у метро нашла пару котят, которые 
были почти при смерти, выходила, 
не смогла оставить их там умирать. 
Совсем малыши...»

Однако не всегда доброта и желание 
помочь приводят к желаемому резуль-
тату. Известны случаи, когда люди 
вместо того, чтобы прийти на выручку 
бездомным зверушкам, делали им 
только хуже. Они забирали каждого 
встречного четвероногого домой, и в 
итоге животные не получали должного 
ухода, а в квартире попросту не было 
места. «Хозяева» же утверждали, 
что у них все хорошо и все устраи-
вает. Такое поведение можно срав-
нить с синдромом Диогена – только 
человек в этом случае тащит домой 
не мусор, а животных.

Примерные расходы на одного кота 
составляют от 300 до 2000 рублей, но 
все зависит от того, насколько часто 
хозяева покупают игрушки, вита-
мины, водят животное к ветеринару, 
как и чем кормят. «Питание разное 
у них, это и сложно. Каждая кошка 
сама выбирает, что есть. Мои двое 
котов любят сухой и мягкий корм, 
другое не едят. А вот девочки пое-
дают у нас все, главное, чтоб курицу 
и рыбу добавляли»,  – рассказывает 
владелица животных. Для содер-
жания семи кошек девушка тратит 
довольно маленькую, на ее взгляд, 
сумму: всего 1500 рублей в месяц.

К приютам Екатерина относится 
с подозрением. Когда обратилась 
за помощью, получила выговор 
и отказ. Теперь старается обхо-
диться своими силами и помогать 
животным самостоятельно. Может, 
оно и к лучшему, потому что зача-
стую условия проживания в приюте 
хуже, чем квартира безответствен-
ного хозяина. Е. Харламова смогла 
вспомнить единственный приют, 
где работники ласково относятся 
к жильцам: частное большое здание. 
Территория, правда, маленькая, поэ-
тому выгул собак заключался в хож-
дении от одного забора к другому. 
Попасть туда мог любой желающий, 
основное правило – успеть до шести 
часов вечера. При входе посетителей 
встречало объявление, гласившее: «Не 
перебрасывайте котят через забор. 
Они попадают на собачью сторону 
и там их раздирают». Дальше – доска 
объявлений, на которой были разме-
щены статусы животных. Как призна-
ется Катя, всегда сжималось сердце, 
когда глаза пробегали по отметке 
«радуга» – отметке для животных, 
так и не сумевших найти свой дом. 
Пройдя дальше, можно было уви-
деть просторные клетки с лежанками 
и домиками. Но главное – в этом 
месте была атмосфера. Атмосфера 
семьи.

Каждому домашнему живот-
ному хочется одного – хорошего 
отношения и хозяина с головой. 
Ведь мы должны прежде думать, 
чем заводить кого-либо, а если уж 
жизненные обстоятельства застав-
ляют расстаться с животным, то 
сделать нужно деликатно: уж точно 
не перекидывать через забор.

 
Анастасия 
Мишенева
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Аделина Ахмедова

ПОДБОРКА САМЫХ УПОРОТЫХ РЕКЛАМНЫХ РОЛИКОВ!!!)))

Три толстяка – 2016
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Вкармане на ���н�ер� ����-���н�ер� ����-��н�ер� ����-� ����-
жены че�ыре �еся�к�, н� 
ценн�к �ребуе� все в�семь. 

Вз��х, раз�чар�ван�е � п�в�р�� 
на 180. �ак�м �браз�м ценн�к 
на пр�с�ую ш�к��а�ку нач�-
нае� куса�ься в �ва раза с��ьнее 

всег� за г��? ��нечн�, всё пр��с-
х���� не в ���н м�мен�, н� враг, 
в �бразе па�ающег� ме�е�р�м 
руб�я, п��кра�ывае�ся п�с�епенн�. 
Снача�а цены п��скак�ваю� на 
пару руб�ей, п���м ещё руб�я 
на �р�...����чес�в� бабушек, 

береж��в� сч��ающ�х св�ю 
п�с�е�нюю ме��чь, в�зрас�ае�, 
а к���чес�в� �ю�ей с заб��ым� �� 
��каза �е�ежкам� с�рем��е�ьн� 
па�ае�. И всё же у кр�з�са ес�ь 
как�й-�� п�юс – с��я�ь в �чере�ях 
�еперь пр�х����ся меньше. 

Н� ч�� �е�а�ь, к�г�а всё – 
каж�ый у�юг, пр��ук��вая 
�е�ежка � �аже �бщес�венный 
�рансп�р� – буква�ьн� кр�ч��: 
��р�з�с!!!�? На э��� в�пр�с 
реш��� ��ве���ь к�рресп�н�ен�ы 
газе�ы �Эп�граф�. Он� ус�р����сь 

на раб��у, узна��, ч�� �е�а�ь с 
б�знес�м в ус��в�ях кр�з�са, 
наш�� самые бю�же�ные магаз�ны 
� ... В �бщем, ч��ай�е!

Анастасия  
Юхименко

ИМПОРТОЗАВЕЩАНИЕ
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ТОРГУЙ 
ГОЛОВОЙ

«КРИЗИС МОЖНО 
ИСПОЛЬЗОВАТЬ»

БЛОШИНЫЙ 
РЫНОК

КОЛОНКА РЕДАКТОРА

Ешь, молись, плати: «С Богом, авось не отравлюсь!»

РЕВИЗИЯ

Налетай! Подешевело!
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 Супчик из проблем 
насущных 

Не�авн� пр�ш�а �чере�ная 
г���вщ�на с�ан�в�ен�я 
Р�сс�� �мпер�ей. У�а��сь 

�� нам с�хран��ь �ру� пре�к�в? 
См��р�м сам�: в нас��ящее время 
мы �меем п��ный паке� санкц�й, 
щеп��ку �сахарных� м�гран��в, 
кр�з�с вкупе с �нф�рмац��нн�й 
в�йн�й, а �акже мы, как �с��нные 
русск�е, п��ж�гаем �гне�пасн�е 
Ис�амск�е Г�су�арс�в�. Ин�ересная 
с��ян�чка п��учае�ся.

 По зубам ли? 

Разумее�ся, Р�сс�я не с�рана �ре-
�ьег� м�ра – �на �мее� как�е-�� 
в��ян�е в м�р�в�й п�����ке, а 

�еперь � в�все нач�нае� п�немн�гу 
п��н�ма�ься с к��ен. ��нечн�, ес�� 
п�см��ре�ь на США, �� сравнен�е с 
Р�сс�ей ��чн� не в п��ьзу п�с�е�ней. 
Н�, пр�крыв ���н г�аз, мы свя�� вер�м, 
ч�� наш през��ен� Пу��н Первый 
�ерж�� всё п�� к�н�р��ем �, как Дав�� 
с Г���аф�м, бьё�ся с Амер�к�й за 
в�ас�ь в м�ре. Я не ��р�цаю, ч�� 

всё в�зм�жн�, � �аже с�егка зап�-
з�а�ая в разв���� с�рана м�же� �а�ь 
б�й. Мы � пы�аемся, н�, п� ���гу, 
все �ейс�в�я направ�ены ��шь на 
��кв��ац�ю п�с�е�с�в�й п�ражен�я 
на ��н�м фр�н�е � п�пы�ку не п��-
пус���ь м�гучег� ��р�а� на �руг�м. 
Так себя сверх�ержава �щуща�ь на 
п�����ческ�й кар�е как м�н�мум не 
���жна.

 Закон джунглей 

Яне пр��ерж�ваюсь ��бе-
ра�ьных взг�я��в, х��ь всё, 
ч�� нап�сан�, п�казывае� 

Р�сс�ю с самых её чёрных с��р�н. 
Пр�с�� я х��е� п�каза�ь, ч�� наша 
с�рана �авн� уже у�еря�а �� в��-
ян�е, �у к�нкурен��сп�с�бн�с�ь, 
к���рые бы�� в� времена СССР. 
Теперь �мпер�я с�а�а не ме�ве�ем, а, 
ск�рее, в��к�м, к���рый, в ����ч�е 
��� �ьва ��� ме�ве�я, н�к�г�а не 
выс�упае� в ц�рке. Р�сс�я ж�ё� 
св�ег� часа.

Андрей 
Круглов

ПОЛУФАБРИКАТЫ

МЫ – НЕФОРМАТ
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Величава наша Россиюшка, но насколько? Несокрушим 
авторитет родной сверхдержавы или нет? Император 
Владимир Владимирович или просто президент? 
Достойное ли место занимает такая огромная по 
территории страна на политической карте мира? 
Попробуем вместе разобраться, что да как.

 Есть разница? 

Па�р����зм – э�� не ч�� �н�е, 
как �юб�вь к ��ечес�ву. Н� 
в�� �а�ек� не все �па�р���ы� 

п�н�маю�, ч�� знач�� св�ю Р���ну 
�юб��ь � ей п�м�га�ь. Сущес�вуе� 
�ва ��па псев��па�р����в: ��бе-
ра�ьные � �е, к�� с�еп� пр��ерж�-
ваю�ся п�����к� Пу��на.

 Либерализм ли? 

Л�бера�ы в Р�сс�� сч��а-
ю�ся нас��ящей �пп�з�ц�ей, 
н� в�� б��ьш�нс�в� �ак�х 

��пп�з�ц��нер�в� выражаю� св�ю 
ак��вную граж�анскую п�з�ц�ю, 
п���вая грязью �немы�ую� Р���ну. 
Мн�г�е �з н�х х��ь � г�в�ря�, ч�� 
Р�сс�я – ��ечес�в�, на �е�е с у��-
в��ьс�в�ем г���вы смен��ь пасп�р� 
с �вуг�авым �р��м на граж�анс�в� 

евр�пейск�е, а в ��еа�е – США. 
Па�р���ы �� �н�? На с��вах – �а. 
На �е�е? Ну, сам� су���е, па�р���ы 
��� �псев���. 

 Ноль ошибок? 

В��р�й ��п �псев��па�р����в� 
не п���вае� грязью Р�сс�ю. 
Напр���в, за Пу��на г�р�й, а 

�ш�б�к у нашег� през��ен�а-м�нарха 
бы�ь не м�же�. Па�р��� в���� нес�-
вершенс�ва св�ей с�раны � с�рем��ся 
её у�учш��ь. А в�� �псев��па�р���ы� 
вс�речаю� каж��е с��в� В�а��м�ра 
В�а��м�р�в�ча Пу��на кр�кам� 
счас�ья � г�р��с�� за с�рану. Ну �, 
к�нечн�, �не�юб�вь� к Запа�у � всем 
с�ранам, к���рые евр�пе�з�р�ваны 
в �у ��� �ную с�епень. �Обамка – 
�безьянка�? �Пё�р П�р�сенк��? 
М��н�. Смешн�. П� мнен�ю э��х 

�ю�ей, разумее�ся. За�� Пу��н – 
в��к, безус��вн�, в �учш�х пр�яв-
�ен�ях э��г� ж�в��н�г�. 

 А правды можно? 

Н� ��бера�ы, к���рые в�зве��-
ч�ваю� Запа� � зак��ач�ваю� 
гв�з�� в гр�б �мер�в�й Р�сс���, 

н� пу��н�с�ы, ���ущ�е на п�к��н� 
г�сп���ну през��ен�у, к���рые сме-
ю�ся на� �ум�рающ�м Запа��м�, увы, 
не ��ражаю� �ейс�в��е�ьн�й кар��ны 
м�ра. Л�б� в Р�сс�� всё х�р�ш�, ��б� 
всё п��х�. Л�б� Пу��на на в��ы, ��б� 
на �р�н. Ес�ь �� �ре��й вар�ан�? Да, 
ес�ь, н� ���ьк� в �н�ерне�е. �рупные 
кана�ы ра��� � �е�евещан�я пр�па-
ган��рую� ��шь �ва пу��. 

 Даниил 
Берестовский

ПАТРИОТИЗМ В МОДЕ

Труд Освальда Шпенглера «Закат Европы» или, как его ещё называют, «Закат 
Западного мира» сейчас набирает популярность, как и разговоры про падение 
уровня нравственности западного общества. И россияне не прошли мимо 
обсуждения этого «заката» соседей. Но вот своей проблемы мы почему-то часто не 
замечаем. Что за проблема? Российский псевдопатриотизм.

П� св��м убеж�ен�ям я, 
ск�рее, п�����ческ�й мар-
г�на�, н� сч��аю, ч�� кр�-

��ка в�ас�� ���жна �ме�ь мес��, 
а кр���ка �бщес�венн�й �рган�-
зац�� � п��авн�. На меня ря��вые 
м�����гвар�ейцы пр��зв��я� впе-
ча��ен�е невеж�, сч��ающ�х 
���г�м ��с�а�ва�ь прав��у в�ас��, 
к к���р�й �н� �езу� п�� �ёп��е 
кры��. Сп�с�б �х защ��ы �� кр�-
��к� – �ск�рб�ен�я � ссы�к� на 
зак�ны, к���рые �н� �аже пр�ч�-
�а�ь �� к�нца не в с��ах. 

Замес���е�ь рук�в����е�я аппа-
ра�а �МГЕР� п� ��е���г�� А�ек-
сан�р Аке�ь у�верж�ае�, ч�� в 
М����ую гвар��ю м�же� вс�уп��ь 
�юб�й ак��вный па�р���, а �рга-

н�зац�я пре��с�ав�яе� н�в�чку 
сре�с�ва ��я реа��зац�� ег� �ей-
с�в��е�ьн� с��ящей ��е�. П�э��му 
мн�г�ч�с�енные пр�ек�ы �МГЕР� 
снабжены ак��вн�с�ью �сп��н�-
�е�ей, н� не всег�а ��кручены.

Не�авн� п� �н�ц�а��ве �епу-
�а�а ЕДРО п� мун�ц�па�ьн�му 
�кругу �упч�н� М�ха��а Чере-
пан�ва бы� с�з�ан Опера��вный 
ш�аб п� к�н�р��ю за санкц��нн�й 
пр��укц�ей (ОШ). В м����ую 
�рган�зац�ю набра�� без�е�ь-
н�к�в, � в�� п�сыпа��сь рей�ы 
п� Фрунзенск�му рай�ну: �Пя�ё-
р�чка�, �Перекрёс��к�, �Spar�… 
ОШ б��р� ��ч��ывае�ся � св�ей 
�ея�е�ьн�с�� в �ф�ц�а�ьн�й 
группе, ��мечая �х��н�е с��ру�-

н�чес�в� а�м�н�с�ра��р�в мага-
з�н�в � нах��ку пар�чк� швей-
царск�х сыр�в, �в�зм�жн� вх�-
�ящ�х в сп�с�к санкц��нных пр�-
�ук��в�.

Су���ь ран�, ��нак� у меня 
ск�а�ывае�ся впеча��ен�е, ч�� 
раб��а ОШ – э�� всег� ��шь 
кап�я, за к���р�й скрыва-
е�ся м�ре сам���в��ьс�ва. П� 
фак�у ак��в�с�ы не п�м�гаю� 
н�к�му, кр�ме в�ас��, а п�м�щь, 
напр�мер, ве�еранам, преп��-
н�ся� как ��с��жен�е. Лен�а 
�ф�ц�а�ьн�г� с��бщес�ва в се�� 
еже�невн� п�п��няе�ся ��чё-
�ам� � пр�ве�енных акц�ях, а 
� пре�с��ящ�х мер�пр�я��ях 
не� н� с��ва. Х��я п�ня�ь э��х 

смешных ребя� в �х ��н�шен�ях 
с� СМИ м�жн�:  пр�мер �бщен�я 
с пресс�й �с�арш�х ��вар�щей� 
с���� пере� г�азам�. О�веча�ь 
�ф�ц�а�ьн�, размы�� ��� ух����ь 
�� ��ве�а � перев����ь с�ре�к� 
на США � Евр�пу – в�� ��с-
ц�п��ны, �зучаемые каж�ым 
м�����гвар�ейцем.

Тем не менее, несм��ря на кр�-
��ку в а�рес �МГЕР�, энерг�� 
� �рган�з�ванн�с�� �ак называ-
емых �к�р�феев гвар���� м�жн� 
�аже п�зав���ва�ь. Ак��в�с�ы 
�ейс�в��е�ьн� г�ря� же�ан�ем 
п�м�га�ь, фана��чн� � аккура�н�. 
М����ая Гвар��я св��м п�яв�е-
н�ем �бязана п��нерам � �к�я-
бря�ам � �знача�ьн� за�умы-

ва�ась, как пр�ек� в�сп��ан�я 
��с��йных граж�ан св�ей с�раны. 
На м�й взг�я�, м����ёж� бу�е� 
п��езнее пр�в����ь ��суг, п�м�гая 
�ю�ям, чем раз�ага�ься за к�м-
пью�ерам� ��� бу�ы�кам� сп�р�-
н�г�. Не �ск�ючаю, ч�� сре�� 
м�����гвар�ейцев ес�ь как заря-
женные па�р����зм�м, г���вые 
раб��а�ь на б�аг� с�раны, �ак � 
к�рыс�ные. Напр�мер, �бра��в-
ш�сь к св�ему пр�я�е�ю с в�пр�-
сам� � �МГЕР�, бу�ущ�й �епу�а� 
заяв�� мне: �Ба��ы к ЕГЭ ��бав-
�яем ���ьк� св��м. Тебе не на���. 
А в�руг на��?

Евгения 
Горбунова

СМЕШНЫЕ РЕБЯТА
Что может раздражать больше, чем толпа молодых зомби, которые вместо 
классического «Мозги…» произносят «Крым наш»? Правда ли, что «Молодая Гвардия 
Единой России» (МГЕР) поставила производство идеологических рабов на поток, или 
это всё происки «псеводолибералов»?

Каждый может купить президента

В ноябре МГЕР 
отметила свой 
десятилетний 
юбилей
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Если бы да кабы

Пре�с�ав�м, ч�� я-�ак� �мею 
на руках заве�ную сумму. 
Преж�е всег�, в эйф�р�� п��-

бр�шу �енежную к�пу в в�з�ух, 
с�е�аю се�ф�, �ёжа в куче банкн��, 
�, нак�нец, пр��я в себя, за�у-
маюсь � выг��ных �нвес��ц�ях. Д� 
перв�й крас�чн�й в��р�ны. Даже 
кр�шечные чаевые �ф�ц�ан�к� я 
пр�саж�ва�а на �ак�мс�ва � п�бря-
кушк�, ч�� уж г�в�р��ь � м�����не, 
с�б�азн �ысячекра�н� с��ьнее! А 
как же мама, на �ечен�е к���р�й 
�авн� х�чу ск�п��ь �енег, кам�н 
� крес��-кача�ка с шерс�яным 
п�е��м �з её меч�ы?

Да лучше б выросли 
во рту грибы

�Эг��с�ка!�, �Д�я ма�ер� 
р��н�й п�жа�е�а!�, ��ак �ак�х 
Зем�я н�с��?!� – п�спеша� ук�-
р��ь меня. Ту� неч�� серьёзнее 
жа�н�с��. Эк�н�м�ка ���жна у��-
в�е�в�ря�ь п�с��янн� рас�ущ�е 
�ю�ск�е п��ребн�с��. Л�г�чн�, ч�� 
у б�га�ых п��ребн�с�ей б��ьше 
пр�с�� п���му, ч�� �н� м�гу� �х 
�беспеч��ь. На па�ьцах: ес�� �ы 
б�мж, �в�� п��ребн�с�� – съе-
��бный кус�к � крыша, а в���а 
на �анарах – уже меч�а. Самым 

у�ачным �пре�е�ен�ем п��ребн�с�� 
в нашем с�учае бу�е� же�ан�е, 
с���н�сящееся с в�зм�жн�с�ям�.

Сбербанка

Н� �у� важн� п�н�ма�ь, ч�� 
б��ьш�е �еньг� не м�гу� 
пр�с�� �ежа�ь в с�ек�янн�й 

банке, �учше б �м бы�ь в банке сбе-
рега�е�ьн�й. Сбербанк – пр�с�а-
н�ще на�ёжн�е, �а не пр�бы�ьн�е 
� в�� наш м�����н �кру���ся� в� 
всяк�х б�знесах � акц��нерных 
�бщес�вах в п��сках �учшей ж�зн�. 
�ак ���ьк� �н �бре�ё� ж��ьё, �� 
перес�аё� бы�ь зав�с�мым �� св�ег� 
�б�а�а�е�я, а прежн�й х�зя�н пере-
езжае� на п�р�х�вую б�чку, не сп�� 
н�чам� в с�рахе, ч�� кап��а� �пр�-
г�р���. �Б�га�ые не п�ачу��, �У 
б�га�ых не� пр�б�ем� – м�фы. А 
кр�м�на�ьн�й с��р�ны в�пр�са �аже 
б�юсь каса�ься – нас���ьк� �х м�р 
кр�в�жа�ен. И я �с�знаю, ч�� мне 
ую�н� в св�ём сре�нем ��с�а�ке 
у��в�е�в�ря�ь реа�ьные п��реб-
н�с�� с� сп�к�йн�й уверенн�с�ью, 
ч�� верб�юж�й г�рб б�га�с�ва не 
п�мешае� �пр��ез�ь� в �г��ьн�е 
ушк� Рая.

Виктория 
Cтепанова

ЧУТЬ-ЧУТЬ 
НЕ ХВАТИЛО
Прежде мне в самой сказочной мечте было 
не уложить в голове миллион рублей и свои 
многоэтажные перспективы, как обладательницы 
подобного капитала, а теперь его вряд ли хватит на 
воплощение хоть одного моего замысла. Что же тому 
виной – инфляция или мои непомерные запросы?!

Несчас�ный �н��нез�ец � 
ещё б��ее несчас�ная я. 
Наша �с��р�я �вза�м�-

выручк�� пр��з�ш�а с��шк�м 
быс�р� � как-�� с�ранн�. Бы� 
вечер. Зака�ные часы �авн� 
м�н�ва��. Ма�еньк�й �с�р�в 
п�сре�� Ин��йск�г� �кеана 
нач�на�а �ку�ыва�ь вечерняя 
мг�а. Тур�с�ы г�р�х�м рассыпа-
��сь п� паф�сным магаз�нам с 
��р�гущ�м шм���м. Э�� время 
мы называ�� ��ур�с��ческ�й 
��х-п���к�. �ак раз-�ак� ��г�а 
несчас�ный пр��авец к���н�к 
мне � п�па�ся. П�ня�ь, чег� х�че� 
�н��нез�ец, как � п�ня�ь, чег� 
х�че� женщ�на – нев�зм�жн�, 
�� �ех п�р, п�ка не у�ар�шь н�же 
п�яса. П�э��му ��а��г завяза�ся 
неск��ьк� �учше, к�г�а �з кар-
мана п�яжных ш�р� п�каза��сь 
свеженьк�е купюры. Л�ц� без-
зуб�г� выраз��� серьёзн�с�ь, а 
губы пр��знес�� заве�н�е �how 

many� � к�р�нн�е �special for 
you�. Расчё�. Сам��е�ьный чек. 
Гаран��я п� всему м�ру.

Я с�ё�у п�ня�а, ч�� в Р�сс�� 
наверняка най�у�ся �юб��е�� 
�заж�га�ь� п�� Н�к��аса Джаара 
на час���ах �� 60 Гц �� 20 кГц. 
И уж ��чн� бу�у� �е, к�� зах�че� 
переп�а���ь за у��в��ьс�в�е в 
неск��ьк� раз. П�э��му уже 
н�чью 5 акус��ческ�х с�с�ем, 
с���м�с�ью 100 ����ар�в каж�ая, 
крас�ва��сь на с�ран�чке Avito. 
Прав�а, �мпер�я п�нача�у как-�� 
�с�б� не с�р���ась. Н� счас�ье 
п��фар����, к�г�а пр�пас�ь 
меж�у уч��е�ьск�й зарп�а��й 
� курс�м ва�ю� с�а�� г�авн�й 
�ем�й �екабрьск�х м�р�з�в. Вез�е 
�руб���: ��р�з�с, ах�унг!�. И 
первая реакц�я насе�ен�я, как 
н� с�ранн�, бы�а п��реб��е�ь-
ск�й: п��ра���ь как м�жн� б��ьше 
руб�ей на ч��-н�бу�ь ценн�е, 
п�ка всё не п���р�жа��. Пан�-

ческая а�ака на магаз�ны э�ек-
�р�н�к� � бы��в�й �ехн�к� пр�-
���жа�ась не б��ьше �вух �ней. 
И �у� важн� бы�� успе�ь в�время 
вс�ряхну�ь г���в�й. За ���н вечер 
пр�см��ры �бъяв�ен�я на Avito 
б��� все рек�р�ы. Те�еф�н раз-
рыва�ся. Цена р�с�а. ����н�к 
с�ан�в���сь всё меньше...

Неп�ня�ная разба�анс�р�вка 
руб�я на ф�н��в�м рынке у�ар��а 
п� мне з����ым с���к�м. Ф�р�уна 
��� с�ечен�е �бс��я�е�ьс�в – не 
знаю. Ск�рее, ес�� �в�гаешься 
в прав��ьн�м направ�ен��, �� 
�еньг� ��у� в �в�й карман. П�э-
��му важн� п�ня�ь, чег� �менн� 
�ы х�чешь. Х�чешь п��еря�ь – 
см��р� �е�ев�з�р, ч��ай н�в�с��, 
с�ушай ра���. А х�чешь зараб�-
�а�ь – пы�айся ��рг�ва�ь с�б-
с�венн�й г���в�й.

Лена 
Коротич

«Да, новая. Да, в коробке. Да, совершенно верно, комплектация полная. Вчера 
вы звонили, задавали те же вопросы. И нет, дешевле я не отдам», – лояльно 
отказываю очередному назойливому покупателю с Avito, хотя, признаюсь, в 
третий раз крайне тяжело держать себя в рамках цензуры.

ТОРГУЙ ГОЛОВОЙ

Он ж�вё� в �ех ��мах, г�е 
к�вры на с�енах всё ещё 
сч��аю�ся п�к�м м��ы, 

газ�вые печ� – п�с�е�н�м ��с��-
жен�ем че��вечес�ва, а к��ы на 
шкафах – �бяза�е�ьным пре�-
ме��м �н�ерьера, г�е �ес�н�цы 
пр�пах�� а�к�г��ем � крысам�, 
а с п����ка в ��ж�ь капае� в��а. 

Знае� Ег�р меня ���г�, н� мы 
п�ч�� не �бща��сь. Он не х��е� 
с� мн�й вс�реча�ься, �ем б��ее, 
у нег� ��ма. Я ��с�а� �е�еф�н, 
ч��бы ��к�юч��ь звук, зная, как 
зв�нк� сб�ваю� �емп разг�в�ра, 
а п�р�й � ��маю� ег�. И сн�ва на 
меня ус�рем��ся х����ный взг�я�, 
к�г�а в кармане �счез �ранжевый 
смар�ф�н. Я нача� г�в�р��ь � всяк�х 

пус�яках, � шк��е, � ВУЗе, ч��бы 
разг�в�р��ь Ег�ра. �ак в�руг �н 
��х�, с презрен�ем пр��знёс:

– �ак я ненав�жу �ех, у к�г� 
все ес�ь.

Он указа� мне па�ьцем на вых��. 
Я выше� �з квар��ры. Х��пну�а 
�верь, �с�ав�в меня на �ушн�й � 
грязн�й �ес�н�це. Сверху с�ыша-
�ась ругань, к���рая эх�м раз�а-
ва�ась в неб��ьш�м пя��э�ажн�м 
��ме. Я выва���ся �з пара�н�й, а 
в г���ве бы�� неп�н�ман�е: ч�� 
я с�е�а� не �ак? С чег� �н реш��, 
ч�� у меня ес�ь всё? 

М�м� �рамвая, в к���р�м я еха� 
��м�й, пр�нёсся черный �Мазе-
ра����. В маш�не с��е� м�����й 
парень в с��нцезащ��ных �чках. 

Я с презрен�ем п�см��ре� ему 
вс�е� – неб�сь, ��ец куп��, а 
сам-�� ещё н�чег� не зараб��а�. 
В�� п�чему ж�знь �ак несправе�-
��ва – к��-�� е�е� в �рамвае, а 
к��-�� в ��р�г�м суперкаре? И э��� 
парень, в св�ю �чере�ь, пр�е�е� 
м�м� ш�карн�г� �с�бняка � ��же 
начне� в�н��ь су�ьбу в неспра-
ве���в�с�� – п�чему у ��г� парня 
ес�ь всё, а у меня ���ьк� �Мазе-
ра����. А г�е-�� мужч�на зав�-
�уе�, ч�� у Ег�ра ес�ь квар��ра. 
И �ак, �ень за �нем, мы зав��уем 
�руг �ругу, не замечая ��г�, ч�� у 
нас ес�ь. 

Даниил 
Берестовский

ЧЕМУ БЫ «ПОЗАВИДОВАТЬ»? 
Короткие штаны, синие детские носки с рыбками, потёртые белые кроссовки 
неизвестной фирмы. На нём красная толстовка, которую он везде носит, и 
серая мятая футболка. Нет, это не стиль, не попытка выделиться из толпы своей 
неряшливостью, просто надеть больше нечего.
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– Откуда взялась идея значков 
«waf-waf»?

– С�учайн� в рук� 
п�па� как�й-�� 
�еревянный 
сувен�р, � мне 
зах��е��сь 
уме�ь 
�е�а�ь 
неч�� 

п���бн�е. 
С�а� �ума�ь, 
как э�� в пр�н-
ц�пе �сущес�в��ь, 
п��е���ся с бра��м, 
� �н ���бр��: ���ёвая 
��ея, на�� п�пр�-
б�ва�ь�. Мы 
назнач��� �а�у, 
ч��бы нак�-
п��ь �еньг� – 
�б�ру��ван�е 
��в��ьн� 
��р�г�с��-
ящее. И в �пре-
�е�ённый м�мен� 
п�яв���сь значк�.

– То есть вы первый в этой 
индустрии?

– Д� нас �е�а�� как�е-�� бр�ш�, 
к�нечн�. В пр�нц�пе, п���бный 
ф�рма� украшен�й сущес�вуе� 
ещё с Древней Грец��, н� к�н-
кре�н� э�а �ехн���г�я пр��умана 
п��н�с�ью нам�.

– Почему такое странное 
название?

– На� н�м я �ума� 
не�е�� �ве. Мне всег�а нра-
в���сь с�бак�, � в г���ву 
в�ез�� э�� �waf-waf� – �н� 

п�каза��сь мне к�ассным. 
Уже п���м мы узна��, ч�� 

�ак п�-г���ан�ск�  бу�е� наше 
�гав-гав�, н� э�� не пр�вязка к 
языку.

– Повлиял ли кризис на ваше 
производство?

– С ��н�й с��р�ны, с��ьн� 
выр�с�а с���м�с�ь закупк� ма�ер�-
а��в, н� в �� же время ��ва����сь 
мн�г� к�нкурен��в. �р�з�с м�жн� 

�сп��ьз�-
ва�ь в 

св�ю п��ьзу: �н�с�ранные ана��г� 
с�ан�вя�ся ��р�же, п�э��му 

выг��н� �сущес�в�я�ь 
п���бные пр�ек�ы 

у себя, ч�� зна-
ч��е�ьн� сн�-

жае� с��-
�м�с�ь 

�з�е��й 
� 

п�вы-
шае� на 

н�х спр�с.
– Счи-

таете ли вы себя 
бизнесменом?

– Да, ес�� на�� 
как-�� кра�к� себя �пре�е-

���ь, ч��бы бы�� п�ня�н�, ве�ь 
я ещё пара��е�ьн� зан�маюсь 
шр�ф�ам� � ху��жес�венн�й �ея-
�е�ьн�с�ью.

– Часто ли люди говорят Вам, 
что они в восторге от того, что 
Вы делаете?

– Ага. Мы уже пр�вык��, н� 
кру�� ��н�с�мся к э��му, �аже печа-
�аем � вешаем ��зывы п�купа�е�ей 
у себя. Не�авняя �с��р�я: парень 
заказа� у нас �з�бражен�е хаск� 
� п�еха� в Н�рвег�ю. Девушка, 
к���р�й нрав��ась э�а п�р��а, 
п���ш�а к нему � заг�в�р��а, �н� 
п��руж���сь, с�а�� вс�реча�ься... 
Сейчас пр�с�а�� мне пр�г�ашен�е 
на сва�ьбу с п�сьм�м б�аг��ар-
н�с��. Э�� �чень пр�я�н�. 

О�наж�ы в нашем паб��ке мы 
разыгрыва�� ве��с�пе�, ��в��ьн� 
��р�г�й. Вы�гра�а 17-�е�няя 
Ар�на, �на с р����е�ям� пр�-
еха�а заб�ра�ь пр�з. Оказа-
��сь, ч�� семья с�всем не �бе-
спеченная, � �ев�чка меч�а�а � 

ве��с�пе�е г��, н� �н� не 
м�г�� себе ег� п�зв����ь. 
Ар�на �скренне расп�ака-

�ась, сказа�а, ч�� ��я неё 
э�� п��ар�к с небес.

– А вы сами испытываете 
какие-то чувства, когда видите 
свои значки на других людях? 

– П�мню, пару �е� наза� 
впервые ув��е� св�й знач�к на  пр�-
х��ящей м�м� �евушке, п��бежа� 
к ней, �ыка� па�ьцем, г�в�р��, 
ч�� э�� мы �е�аем... 

– В чём находите мотивацию 
к дальнейшей деятельности?

– С��ьн� м���в�рую� ��зывы, 
п���му ч�� п�н�маешь, ч�� �е�аешь 
всё не пр�с�� �ак, � �ю�ям э�� 
важн�. Х�че�ся с�з�ава�ь к�ман�ы 
� �ава�ь в�зм�жн�с�ь реа��з�-
выва�ься �ю�ям. Ну � св��м пр�-
мер�м п�с��янн� п�казыва�ь, ч�� 
м�жн� �е�а�ь ��, ч�� �ы х�чешь, 
� э�� раб��ае�.

– Кто осуществляет вам 
поставку дерева?

– В �сн�ве �еж�� 
русск�е �ерев�. Мы 

перепр�б�ва�� мн�г� 
с�р��в, ес�ь �е, к���рые ��е-

а�ьн� п��х��я� п� жес�к�с�� � 
фак�уре, н� всё же ���ьк� наш�м� 
мы не �гран�ч�ваемся. 

– Что бы вы ещё хотели попро-
бовать сделать?

– В пр�ш��м г��у я пр�б�ва� 
пе�ь. Спус�я шес�ь месяцев зап�са� 
себя, п�с�уша� � п�ня�, ч�� не 
г���в в э�� вк�а�ыва�ь с��ы. Ч�� 
касае�ся пр��зв��с�ва, �� сейчас 
мы уже шьём ��еж�у, н� в �гра-
н�ченн�м к���чес�ве.

– А что насчёт форумов пред-
принимателей?

– ��г�а всё ���ьк� нач�на�ась, 
мы п�с��янн� х����� на всяк�е 
�рен�нг�, ф�румы. Г�в�р��� вез�е 
�чень п�х�же. Я заме���, ч�� нек�-
��рые успешные �ю�� нек�мпе-
�ен�ны, г�упы, � п�вер��, ч�� ес�� 
�н� см�г��, �� � у меня п��уч��ся.

– Насколько сложно было 
открыть собственное дело?   

– Э�� бы�� самым �яжё�ым, 
ч�� ��ве��сь �е�а�ь. Первые 
месяцы мы ���ьк� �ра����: п�ка 
н�чег� не зараба�ы-
ва��, а арен�а ш�а, 
ма�ер�а�ы закупа-
��сь, зарп�а�у ��же 
на�� бы�� вы�а-
ва�ь. На�� ещё 
� п�н�ма�ь, как 
э�� раб��ае�. 
�с�а��, знан�я, 
п��ученные на 
ф�зфаке, ��же 
п�м�г��.

– Как вы считаете, 
за границей такому 
бизнесу развиваться 
проще? 

– Мне каже�ся, не�. 
Мы с���кну��сь с �ем, 
ч�� в Р�сс�� п�ка в �юб�й 

п�х�жей �б�ас�� ма�� к�нкурен��в, 
�а � пр��зв��я� �н� некачес�венн�.

– Вы строгий начальник?
– Н�к�г� зас�ав�я�ь не пр�х�-

���ся, п���му ч�� каж�ый �с�знаё�, 
ч�� �н важн�е звен� в  цеп�чке, 
п�н�мае�, зачем �н э�� �е�ае�, �ак 
ч�� не м�гу сч��а�ь себя с�р�г�м. 
Мы берём �ю�ей пр�мерн� св�ег� 
в�зрас�а, нам п�ня�н�, ч�� у н�х 
в г���ве. 

– Говорят, что в России сложно 
заниматься бизнесом. Вас отго-
варивали?

– Да, �с�бенн� п�нача�у. 
Н�к�� не вер�� в нашу нес�ан-
�ар�ную �с��р�ю. Даже р����е�� 
сч��а��, ч�� мы с бра��м ба�у-
емся, � п���м бу�ем зан�ма�ься 
чем-�� н�рма�ьным. Нас, к�нечн�, 
н�к�� не сп�нс�р�ва�, �а мы � 
не пр�с���. 

– Насколько в бизнесе важны 
связи?

– С�всем не �бяза�е�ьн� �х 
�ме�ь, ч��бы нача�ь �е��. Мне 
каже�ся, �ю�� в��бще превра�н� 
п�н�маю� значен�е связей, п� 
су�� – э�� знак�мс�ва, к���рым� �ы 
�брас�аешь в пр�цессе. Напр�мер, 
с как�м�-�� ав��рам� наш�х к��-
�екц�й мы п�знак�м���сь, пр�с�� 
�бщаясь через �рузей.

– Что самое главное для того, 
чтобы начать своё дело?

– Де�а�ь ���ьк� ��, ч�� �ей-
с�в��е�ьн� нрав��ся. И нужна 
б��ьшая це�ь, к���рая м���в�-
руе� �ебя � всю к�ман�у. Ещё на�� 
бы�ь �скренн�м, ��брым – звуч�� 
на�вн�, н� в к�нечн�м ���ге э�� 
суперважн�. Лю�� чувс�вую�, 
ес�� �е�� ��ё� �� ч�с��г� сер�ца 
� же�ан�я п�м�чь всем. М�жн� 
сказа�ь, ч�� в каж�ый знач�к мы 
в��ж��� �ушу.

– Насколько вся эта деятель-
ность важна для вас?

– Важнее всег�.
– И семьи, и отдыха?..
– Не�ьзя �ак�е вещ� срав-

н�ва�ь. Э�� как выб�ра�ь, к�г� 
б��ьше �юб�шь: папу ��� маму.

Беседовала 
Марина 

Казакова

«КРИЗИС МОЖНО 
ИСПОЛЬЗОВАТЬ»

Успешным предпринимателем не стать «от балды», порой мало и одного 
высшего. Например, Гоша Бондарев, 24-летний создатель бренда деревянных 
значков «waf-waf», первую часть своей жизни посвятил фундаментальной 
науке – закончил физфак СПбГУ, а потом поступил в Высшую школу экономики. 
Учиться Гоше нравилось, но на последних курсах появилась мысль, что намного 
больше ему хочется набрать творческую команду и сделать что-то своё.
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«Я заметил, 
что некоторые 
успешные люди 
некомпетентны, 
глупы, и поверил, 
что если они 
смогли, то и у 
меня получится».

ЧЕЛОВЕК НАПРОТИВ
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 Понты дороже денег 

Рес��ран прем�ум-к�асса в сам�м 
цен�ре ку�ь�урн�й с����цы 
Р�сс��, зам�рск�е назван�е, 

русская кухня – всё п� прав��ам 
жанра. 

�В�� �н� – мес��, г�е �ы раб�-
�аешь � �щущаешь себя пр�на�-
�ежн�с�ью к высшему �бщес�ву� – 
�ак �ума�а ��г�а м�я в�с��рженная 
г���ва. Н� чем г�убже в �ес, �ем 
б��ьше �р�в. Ск�р� с�а�� ясн�, ч�� 
за ш�карным назван�ем � рега-
��ям� скрывае�ся �сре�нек�ас-
с�вая� с����вка, п� кухне бегаю� 
�араканы, русскую кухню пре�с�ав-
�яю� узбек�, а с����вская ��рек-
�р�са ув��ьняе� каж��г�, к�� не 
�ак ч�хну�, пр�с�� п���му ч�� �мы 
не с�ш��сь харак�ерам��.

 Салфетка сама не сложится

Н� в�� �н, п�юс �в�ей перв�й 
серьёзн�й, ��ве�с�венн�й 
раб��ы – �ебя всё ус�ра�вае�! 

Да, �ы пашешь, как ��ша�ь в п��е; 
�а, �в�� рук� б��я�, п���му ч�� н�с��ь 
пя�ь п��ных �аре��к � 16 пус�ых в 
е��нс�венных �вух руках не с����. Да, 
гр�х�� разм�зжённ�г� (п�ч�� хрус�а�ь-
н�г�) ��мпера��ра� с���� в ушах ещё 
���г�е-���г�е время. П�с��янные п��-
�рун�ван�я к���ег: �Нас�юш, как пре-
красн�, ч�� �ы пр�ш�а! С��женные 
�реуг��ьн�чк�м са�фе�к� с�всем к�н-
ч���сь!� – бесценн�! И�� с��уац�я: 
�� ��кры��я рес��рана �с�а��сь 15 
м�ну�, а весь х�еб, �аже не �умая � 
п�с�е�с�в�ях, взя� � зак�нч��ся. И в�� 
я, �кры�ённая ��ве�с�венным п�руче-
н�ем, бегу в с�се�н�й магаз�н, ч��бы 

куп��ь п� 12 ба��н�в бе��г� � чёр-
н�г�. О, э�� с�а�к�е чувс�в� не��в-
к�с��, к�г�а бабушка см��р�� в �в�ю 
к�рз�ну � не успевае� п�йма�ь па�а-
ющую вн�з �� у��в�ен�я че�юс�ь! А 
как смешн�, к�г�а касс�рша пре��а-
гае� акц��нные круассаны в ��вес�к 
к �в��м 24 ба��нам! Прев�сх��ные 
м�ну�ы ����ч�я �� �руг�х!

 А чего добился ты? 

Ибы�� бы смешн�, кабы не бы�� 
�ак грус�н�. Д�я перв�й раб��ы 
э�� ��с�а��чн� неп��х�й с�ар�, 

н�... На весь рес��ран шес�ь �ф�ц�-
ан��в, раб��ающ�х п� �р� че��века в 
смену, а с�е��ва�е�ьн� – п�с��янн�. И 
э�� не как�е-н�бу�ь шк��ьн�к�. Ар�не 
25 �е�, в э��м г��у её ��чь уже п�й�ё� 
в шк��у. Она �ф�рм��а кре��� ��ца на 

себя � уже неск��ьк� �е� 
ег� вып�ач�вае�. А не�авн� 
��ец умер, не ��ж�авш�сь кв��ы 
на �перац�ю рак�в�й �пух���. Теперь 
на её хрупк�е п�еч� �ег�� � ег� ���г�. 
Впере�� ещё ж�знь, а �з всех сбе-
режен�й в к�р�б�чке ��ма �ежа� 20 
�ысяч. Из квар��ры выг�няю�...

А в�� Лёше г�уб�к� за с�р�к. Он 
мн�г� ��б��ся: раб��ае� в �вух рес��-
ранах, в нашем в�руе� п�-чёрн�му. 
Н� н�к�� не ув���� Лёшу, п���му 
ч�� раб��а�ь бу�е� нек�му.

Так�е разные су�ьбы у �ю�ей, 
��я к���рых расса�н�к �аракан�в � 
узбек�в яв�яе�ся п�с��янным мес��м 
раб��ы. Рес��ранная зарп�а�а – 
не зарп�а�а г�авврача НИИ �нк�-
��г��. Её хва�ае� на ��, ч��бы сн�-
ма�ь квар��ру, меня�ь �б�вку на п��-

ранн�м к�шк�й х�зяй-
ск�м ��ване; на �ешёвые 

с�гаре�ы � бу�ы�ку п�ва в 
е��нс�венный вых��н�й.

 Просветление 

Вэ�� �е�� я п�ня�а, ч�� не х�чу 
в св�� 25, а �ем б��ее в хв�-
с�а�ые с�р�к, �вын�с��ь супа�, 

���ж��ь в��к�� � г�в�р��ь, ч�� �у нас 
сам�е вкусн�е к�фе�. Не х�чу пр�в�-
���ь п� 12 час�в в купеческ�х с�енах, 
с�ушая �Д�р�жн�е ра����. См�же� 
�� �браз�ван�е уберечь меня �� э��г�? 
Не знаю. Н� �н� ��чн� с�ане� перв�й 
верёв�чк�й к меч�е в� век� вечные не 
вын�с��ь супа.

Анастасия 
Волощенко

НЕ ХОЧУ ТАК, КАК ОНИ
«Я буду скучать, ребята, пока!» – и дверь школы закрылась за моей спиной ещё 
в конце мая. Получив полную свободу действий аж на три месяца, я ничего 
лучше не придумала, чем устроиться на работу.

Речевик со шваброй

Т��, к�� пре�с�ав�яе� г�р-
н�чную ��п-м��е�ью в п�а-
�ь�це а-�я �с�ве�ская шк��ь-

н�ца�, насм��ре�ся г����ву�-
ск�х ф��ьм�в, ��б� к��ен� пя��з-
вёз��чных. Н� я суме�а украс��ь 
св�ю ф�рму, пр���в �Domestos� 
на ш�аны, � �н� с�а�� �варён-
кам��, за��н� пр�жг�а � к�в-
р���н в х���е. Х�р�ш�, ���е�а-
�ась ш�раф�м, а не х�м�ческ�м 
�ж�г�м. ��г�а �ебе пре�с���� 10 
бр�ней (н�мер�в, к���рые г�с�� 
�св�б��я� в 12, а н�вые займу� в 
14 час�в) всё ва���ся �з �р�жащ�х 
рук. Так я � науч��ась �е�а�ь напе-
ревес с п�с�е�ьным, швабр�й � 
мус�р�м. Н� к�мпенсац�я чаевым� 
� нах��кам�-�е��ка�есам� ��г� 
с����а. В �бщем, м�� ��н�шен�я 
с раб���й разв�ва��сь п� с�ну-
с���е, в ����ч�е �� напарн�цы.

Ск��ьк� бы н� бы�� раб��ы, 
�на всег�а заканч�ва�а в пя�ь. 
Анге��на с� с��р�ны бы�а груб�й 
� не�ю��м�й, � всяк�й, к�� с�а-
н�в��ся пре�ме��м её неу��-
в��ьс�в�я, без пр�ме�-
�ен�я узнава� �б э��м. 
П�мню, напр�мер, 
бешеные г�аза � 
с��ва: �Я речев�к 
п� �браз�ван�ю, 
н� у меня не� 
�руг�х с��в, 
кр�ме: �Чё за 
ф�гня?!� Шеве-
��сь! И п�ева�ь, ч�� 
�ебе 17, а мне 31, ч��, 
на мне ез���ь м�жн�?!� 
Ураган унёсся на св�й э�аж, я 
п���бра�а с п��а че�юс�ь � уск�-
р��ась. А п���м �на ���ьк� шу���а, 
ч�� меня убью� не��в��ьные г�с��, 
п�казыва�а, как убра�ься в �ва 

пр�ёма �, в�прек� �бещан�ю, 
���е�ыва�а м�ю раб��у.

О�наж�ы за чашк�й �Пр�нцессы 
Нур�� выясн���сь, ч�� речев�к – 
э�� ��г�пе� в �е�са�у. А п���м �на 

не вы�ержа�а �е�ей � �з 
с�б�рск�й �айг� пере-

бра�ась в квар��ру 
на Лесн�й. Ж�вё� с 

бабу�ей в маразме 
� всё п�кушае�ся 
съеха�ь, �а жа�к� 
– р��ные ��каза-
��сь �� с�арушк�. 

�с�а��, Анге��на 
с�рашн� нач��ана � 

п�с�е смены �сва�вае� 
французск�й. П�мню, 

�на пр�зна�ась мне: �Я бы�а 
ме��енн�й, как �ы, н� в ��м м�ём 
��е�е бы�� б��ьше э�ажей, �ам 
всему � науч��ась�. �аже�ся, я 
п�ня�а, как ж�знь ���мае�� �ю�ей.

Счастье не за горами посуды

Аещё я узна�а, ч�� знач�� 
�паха�ь, как пр�к�я�ый�. 
М�йщ�ца п�су�ы Га�я в ус��-

в�ях св�ей сем��невк� успевае� 
бы�ь в курсе всех с�бы��й, п�ч�-
�ывая �Metro�, к�г�а ма�� нар��а. 
Раб��ая п� 13 час�в, �на ещё успе-
вае� на св��ан�я. А ��м�й х��ь не 
пр�х��� – �пя�ь в�сьмерым в э��й 
��нушке на п��у ю���ься, � не �ай 
б�г разбу���ь ребёнка. На� нам� 
смея��сь, не п�н�мая, п�чему я 
б���аю с р�весн�цей св�ей мамы. 
Она � заб����ась �б� мне, как � 
р��н�й: ��к�а�ыва�а с с�б�й це�ые 
п�р�г� � бу��чк�, п�м�га�а уб�ра�ь 
разб��ую мн�ю п�су�у в��хую �� 
нача�ьс�ва. Р��ная-�� ��чь в �рыму 
у сес�ры на в�сп��ан��, � зарп�а�у 
�на п�сы�ае� ей � п�емянн�ку на 
учёбу. А учас�ь �ф�ц�ан�к� с� мн�й 
раз�е���а Тася, е��нс�венная, к�� 

всег�а �ержа�а себя в руках. В св�� 
18 �на ��на ж�вё� в �бщеж���� пр� 
к���е�же, г�е уч��ся на бю�же�е � 
раб��ае� п� вых��ным, ч��бы с��ер-
жа�ь себя, пр� ж�вых-�� р����е�ях, 
к���рые � её �е�ах нечас�� справ�я-
ю�ся, не г�в�ря уж � ма�ер�а�ьн�й 
п���ержке.

Вопрос исчерпан

Б��ь в п�ясн�це � с�ц��ф�б�я – 
незамен�мые а�р�бу�ы ф�з�-
ческ�г� �ру�а. Счас���в ���, 

к�� п�ня� э�� в 17. Раньше я �юб��а 
��бера�ьную песню �Pink Floyd�, 
г�е �е�к� х�р�м заяв�яю�, ч�� �м 
не нужн� �браз�ван�е, н� сейчас 
п�ня�а, ч�� высшее – м�й е��н-
с�венный шанс не с�а�ь ��чере�ным 
к�рп�ч�м в с�ене�.

Виктория 
Степанова

МЕЖДУ ПОДНОСОМ И ПЫЛЕСОСОМ
«Иду по мостовой, каждая минута в кайф, целый мир под ногой» – рабочий день 
кончился. А завтра опять вставать в шесть, досыпая от конечной до конечной, 
летать по лестницам (когда с подносом, когда с пылесосом), качать скуловую мышцу 
в 12-часовой улыбке и верить, что небо поможет продержаться три месяца.

Ка�амаран, пр� к�мф�р�а-
бе�ьн�с�ь к���р�г� кр�ча� 
руп�ры п� всей А�м�ра��ей-

ск�й набережн�й, �ен�в� п�ка-
ч�ваясь, с���� у п�рса, каза��сь 
бы, �авн� забы��г� всем� � вся, 
кр�ме сам�х раб��н�к�в су�на. Не 
успеваю ег� разг�я�е�ь, как в рук� 
мне уже вп�х�ваю� пачку б��е��в 
� ж��е�ку. �И�� на перекрёс��к � 
расп�сывай нашу к�ячу в самых 
�учш�х красках! Т��ьк� см��р�, 
ч��бы негры-раб��н�чк� �Ме�е-
�р�в� �ебя не выгна��, а �� �н� 

�юбя� пр�с�ава�ь к наш�м пр�м�-
у�ерам. Ес�� ч�� – бу�ь наг�ее�.

И в�� я на раб�чем мес�е. Пр�-
н�маю б�евую с��йку – ручка в 
��н�й руке, б��е�ы в �руг�й. С�а-
раюсь выг�я�е�ь как м�жн� б��ее 
угр�жающе � враж�ебн�, к�г�а к��-
н�бу�ь �з �б�а�а�е�ей �ранжевых 
кур��к, к�н�рас��рующ�х с �ёмн�й 
к�жей, с�учайн� на�ыкае�ся на меня 
взг�я��м. Выг�я��� э�� всё ск�рее 
смешн�, неже�� в��нс�венн�.

Час, �ва, �ва с п���в�н�й...
Всё, с�аюсь. За с���ь ����е�ьн�е 

время м��м� к��ен�ам� 
с�а�а ���ьк� п�ж��ая 
пара �н�с�ранцев, 
же�ающ�х узна�ь, 
г�е же Эрм��аж. 
Зак��ываю 
б��е�ы в карман, 
срываю ж��е�ку. 
З�юсь. Не�ж�-
�анн� к� мне �бра-
щае�ся ���н �з 
�б�а�а�е�ей �ран-
жевых кур��к. �Ту� 
��я неск��ьк�х �н�с�ранцев 

б��е�ы нужны. Вып�-
шешь? Я рассказа� пр� 

�еп��х��, �н� х��я� с 
вам� п�ы�ь�. Бе��-
зубая у�ыбка на 
ф�не �ёмн�й к�ж� 
��в��ьн� с��ьн� 
вы�е�яе�ся. Он 
мне п�м�гае�? 

А как же к�нку-
ренц�я?
За пару месяцев 

раб��ы п�н�маю, ч�� �ем-
н�к�ж�е ребя�а не наг�ые � не 

з�ые, н� к к�му не пр�с�аю� � не 
хамя�. �аж�ый �з к�ман�ы �ран-
жевых кур��к г���в мне п�м�чь 
� п�м�гае� – к��-�� пр�в���� 
�ю�ей, к��-�� пр�с�� расска-
зывае� �с��р�� � пы�ае�ся раз-
весе���ь. Всё э�� ��шн�й раз 
нап�м�нае�, ч�� вну�ренн�й м�р 
че��века не м�же� бы�ь �пре-
�е�ён цве��м к�ж�, а с�ере�-
��пы – п��ный бре�.

Анастасия 
Юхменко

«Нет, ну ты видела, как тот чёрный мне розу в руку впихнул и деньги потребовал 
еще? Да я лично готова была ему эту мерзкую колючку об голову сломать! Все они, 
чёрные – такие наглые, просто до безобразия».

ДО ПЕТЕРГОФА НЕ ПРЕДЛАГАТЬ
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6  РЕВИЗИЯ

ПОДНИМИ ЧЕЛЮСТЬ 
И ЗАКАТАЙ ГУБЫ
«Теперь нам с тобой необходимо отыскать тут 
«Доширак», ведь магазин без «Доширака» – магазин 
без души!»

Х�р�ш� бы�ь п�ч�енным п��-
жарым б�знесмен�м с пр�-
се�ью в в���сах, х�р�ш� �ме�ь 

мн�г� связей � �енег. Зачем? Ч��бы 
��наж�ы куп��ь м���к� не в к��ске 
в�з�е ��ма, а в магаз�не Л&Лэн�, 
ч�� в� В�а��м�рск�м пассаже.

Зах���шь в магаз�н, с��вн� в Duty 
free п�па�ешь – э���ный а�к�г��ь � 
�ам, � �у�. Бу�ы��чк� разн�й ф�рмы, 
расцве�к�, с разным с��ерж�мым... 
Впр�чем, � чём я.

П� св�ему �ф�рм�ен�ю, на первый 
взг�я�, магаз�н н�чем не ����чае�ся 
�� �руг�х пр��ук��вых. Ну ч�с��, ну 
п��умаешь! Н� ес�� �зуч��ь с��ер-
ж�м�е п���к... В�� �ебе � с�с�с�чк� 
�з всех в���в мяса в крас�вых упа-
к�в�чках, в�� сыры всев�зм�жные, 
ус�р�цы ж�вые � зам�р�женные, рыба 
бе�ая, красная, р�з�вая – �юбая, в�� 
�ебе ��а�ьянск�е макар�ны, ф�н-
ск�й чай, швейцарск�й к�фе... А в�� 
� сыр�чек швейцарск�й в��нее�ся! 
Так�е чувс�в�, ч�� � санкц�ях в э��м 
�аз�се �аже � не с�ыша��.

Всев�зм�жные разн�цве�ные бу�ы-
��чк� с мас��м: кунжу�ным, ���в-
к�вым, п��с��нечным, г�рч�чным, 

баз���к�вым, �б�еп�х�вым. В���чка 
в с�ек�янн�й �аре, а в�� с���м�с�ь 
н�чем не защ�щена – н� заб�ра, н� 
на�п�с� �Ос��р�жн�, з�ая цена�. 
Х��я �у� н�г�е не� �п�знава�е�ьных 
знак�в, п�э��му че��веку, не �ску-
шённ�му �ак�м �з�б���ем, бу�е� 
��с�а��чн� с��жн� раз�бра�ься в 
�б���� разн�цве�ных сыпуч�х ш�у-
к�в�н, пр�прав � пр�чег�. Напр�мер, 
��я меня перепу�а�ь зе�ёный к�фе с 
��й, как�е ��р�гущ�е ма�юсеньк�е 
�решк�� не с�с�ав��� б��ьш�г� �ру�а!

Н�, несм��ря на ��, ч�� �ы с��вн� 
п�па� в р�г �з�б���я, нас�а���ься 
�м �ебе не у�ас�ся. Зарп�а�а �быч-
н�г� че��века не пре�усм��рена ��я 
��г�, ч��бы �н себе м���� п�купа�. 
П�э��му пр��ё�ся �ска�ь вар�ан� 
п�бю�же�нее. Н� ух��я, не рас-
с�ра�вай�есь, пус�ь э��� магаз�н 
бу�е� в вашей ж�зн�, как без�ушная 
рыжая с�ерва. Бр�сай�е её � ��прав-
�яй�есь на п��ск� св�ей �с��н�й 
�юбв�, в �у гавань, у к���р�й всё 
же ес�ь �уша...

Анастасия 
Волощенко

На Западе существует мнение, что россияне живут в 
палатках на Красной площади, страдают от дефицита 
продуктов, а интернет получают по талонам. Наши 
корреспонденты решили выяснить, действительно ли 
санкции так сильно пошатнули российскую экономику 
и опустошили прилавки магазинов.

Женщ�на, п��р�бн� �бъ-
ясн�вшая мне, как ��е-
ха�ь �� нужн�г� з�ан�я, 

уч��в� п�с�ве��ва�а сня�ь с ше� 
ф���аппара� � убра�ь ег� в сумку, 
а её зас�егну�ь на �еся�ь замк�в. 
Дв�е не�пря�н� ��е�ых мужч�н, с 
�н�ерес�м см��рящ�х �з�а�ека на 
�бъек��в камеры, �у� же п���вер-
���� ак�уа�ьн�с�ь с�ве�а. �Вы, 
наверн�е, немес�ная, – качае� 
г���в�й м�й г�� п� Ла��жск�й, 
– �ехн�ку н�с��ь с с�б�й не б��-
�есь, г�е �Нар��ный� не знае�е�. 
Я-�� мес�ная, н� с э��й ��с��пр�ме-
ча�е�ьн�с�ью с���кнусь впервые. 
Экспер�мен�а ра�� пр�с�аю к с��-
ящ�м на �с�ан�вке �ю�ям. Резу�ь�а� 
впеча��яе�: ��чный пу�ь �� ме�р� �� 
��рг�в�г� к�мп�екса �Нар��ный� 
знаю� �еся�ь �з �еся��. 

Ув��е�ь разрезанную �ыню без 
�бёр�к� в куче паке��в с м���к�м – 
не сюрпр�з. Сюрпр�з – уг�я�е�ь, 
как её ���у�а вын�маю� � несу� на 
кассу. С паке��в капае� �х с��ер-
ж�мым, на� е�е �ышащ�м х���-
���ьн�к�м – п�ме�ка: �П� супер-
цене 29 руб�ей ��пускае�ся ���ьк� 
�р� ���нак�вых пр��ук�а�. О��на-
к�в� пр��екающ�х. А в�� фрук�ы 
з�есь свеж�е – вмес�е с �в�щам� 
�н� ��у� нарасхва�. Т��па, �кру-
ж�вшая ящ�к�, наб�вае� паке�ы 

кар��шк�й � яб��кам�. О�н� в 
паке�, �руг�е в карман. Н�к�� не 
с�е���, н�к�му не нужн�.

А кто тут не протухнет
– Э�а капус�а �пре�е�ённ� �сп�-

р���ась, – пр��яг�ваю банку с 
успевш�м за��хну�ься вну�р� пр�-
�ук��м пр��авцу-к�нсу�ь�ан�у Све�-
�ане, ��в�екая �у �� ув�ека�е�ь-
н�г� заня��я: раск�а�ыван�я к�н-
серв�в п� цве��в�й гамме. Мяс�с�ые 
па�ьцы �яну�ся к банке, �уск�ый 
взг�я� заспанных г�аз не��р�п��в� 
�зучае� э��ке�ку. Их �б�а�а�е�ь-
н�ца гр�мк� шмыгае�, прерывая 
����е�ьн�е м��чан�е:

– Ср�к г��н�с�� – �р� г��а. 
Она свежая.

– Н� у неё крышка пр���кры�а! 
Не��в��ьн� бурча ч��-�� п�� 

�б��ьн� �бсыпанный пу�р�й н�с, 
с��ру�н�ца зав�рач�вае� за уг��, 
ун�ся с с�б�й � банку, � нег���-
ван�я. Пр�ср�ченный пр��ук� пр�-
ш��сь п��б�ра�ь намеренн�, ч��, 
впр�чем, не �каза��сь б��ьш�й 
пр�б�ем�й � заня�� �к��� �еся�� 
м�ну� невн�ма�е�ьн�г� п��ска.

Один в гадюшнике не воин
Всё э�� время каж�ый пр�х��ящ�й 

м�м� сч��ае� св��м ���г�м бр�с��ь 
в м�ю с��р�ну пр�с�а�ьный взг�я�. 

Б��ьн� уж ����чаюсь: не в���чу за 
с�б�й сп�с�к пр��ук��в в пару с��ен 
на�мен�ван�й, не заб�ваю яйцам� 
�е�ежк� � �аже не пы�аюсь н�чег� 
украс�ь. П��в��я ���г – выг�яжу 
п���зр��е�ьн�. И �е� мне не 60: 
б��ьшая час�ь п�купа�е�ей �Нар��-
н�г�� �авн� ��с��г�а э��г� в�зрас�а. 

Пр�х�жу �а�ьше п� ря�ам, 
замечаю перв�г� че��века, чья 
внешн�с�ь явн� юнее сре�ней п� 
г�пермарке�у. Дев�чка �е� 15 акку-
ра�н� пя���ся �� н�р�вящей пр�е-
ха�ься �е�ежк�й п� её па�ьцам н�г 
бабушк�. С�учайн� с���кнувш�сь 
взг�я�ам�, с�нхр�нн� вы�ав��ваем 
с�абые у�ыбк�, к к���рым в пр�-
�ачу не нужн� с��в. З�есь, в м�ре 
п�ж��ых � �н�г�р��н�х, м����ым 

�с�аё�ся спаса�ь св�� н�г� �� к��ёс 
�е�ежек, а сумк� – �� ��вк�х рук. 

В �Нар��н�м�, к�нечн�, всё ��я 
нар��а. В�� ���ьк� п�р�й неп�-
ня�н�, ��я как�г�. С� всех с��р�н 
с�ыш��ся речь, в к���р�й с��жн� 
раз�бра�ь х��ь ��н� русск�е с��в�. 
Пр�езж�е з�есь в��с��ну св��.

И пусть мир подождёт
Неск��ьк� раз �бх�жу магаз�н, 

нап�с�е��к в�звращаясь к ���е�у 
к�нсерв�в, г�е на св�ём прежнем 
мес�е, красуясь, с���� всё �а же 
банка с пр��ухшей, п�крывшейся 
�зну�р� п�есенью, капус��й. �Са�а� 
�з свеж�х �в�щей�, 19/12/14.

И на м�ну�у я за�умываюсь: 
м�же�, �у� пр�с�� �с�ан�в���сь 

время? �апус�а на сам�м �е�е 
свежая, �з паке��в с м���к�м н�чег� 
не �ечё�, �е бабушк� – не менее 
юны, чем я. Узбек�с�ан не выше� 
�з СССР, пре�с�ав��е�� ег� нар��а 
х��я� п� пе�ербургск�му ��рг�-
в�му к�мп�ексу, чувс�вуя себя не 
�как�, а пр�с�� – ��ма. Э�� пу�е-
шес�в�е в пр�ш��е?

В �вер� �Нар��н�г�� пр���ск�-
вае�ся группа к��айцев, �бвешанная 
ф���аппара�ам�. В�� вы г�в�р��е: 
�З�мн�й �в�рец, См��ьный, �ун-
с�камера�… к�му �н� нужны, к�г�а 
на Ла��жск�й �ак�е ��с��пр�ме-
ча�е�ьн�с��!

Виктория 
Быкова

19/12/14
Поговаривают, что основная часть тёмной интеллигенции 
Петербурга проживает в области Купчинских улиц, но 
теперь я точно знаю, куда она переехала. 

«А где зелёный кофе для моей собачки?»

Ребёнок отечественный, 2009 года выпуска
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З�есь нев�зм�жн� не �с�ечь 
с�юн�й, ес�� �ы пр�шё� с 
пус�ым же�у�к�м. Ищу г�а-

зам� прян�к�, н� нах�жу её. Она 
сг�рб��ась на� к�рз�н�й п�� п��-
кам� с ха�в�й, с��я на к�р��чках 
в выцве�шем ��неньк�м ���нн�м 
п�а�ье � �ак�м же ху��м па�ь��шке, 
�з-п�� к���р�г� в��ны ��щ�е, �зъ-
е�енные венам� ���ыжк�. Её к�с�-
�явый па�ец �р�ж�� на� к�рз�н�й.

– Бабуня, вам п�м�чь чем-н�бу�ь? 
Она с�яг�вае� вязаную бе�ую 

шап�чку � ��крывае� сух�е м�р-
щ�н�с��е ух�. П�в��ряю в�пр�с.

– Я �енюжку сч��аю... – г�в�р�� 
с�арушка. На её шее в�с�� грязный 
меш�чек, нап�м�нающ�й чех�� ��я 
с�ар�г� кн�п�чн�г� �е�еф�на. Из нег� 
�на вы�рях�вае� в �а��нь м�не�к�. 

– Вам, м�же�, п�сч��а�ь? Вы не 
б�й�есь, я не �бсч��аю, – г�упый 
в�пр�с. ��нечн�, �на не ��вер�� мне 
св�� ску�ные ф�нансы.

– Я �енюжку сч��аю! – с э��м� 
с��вам�, бабушка бр�сае� на меня 
быс�рый �спуганный взг�я�, а п���м, 
как бу��� забыв, чег� �спуга�ась, 
пр����жае� �а�ьше в�р�ча�ь в 
�а��н� пя�ь руб�ей.

На кассе с���� к�р��к� с�р�женая 
женщ�на с гарн��ур�й в ухе, с� сп�ны 
п�х�жая на мужч�ну, � раз�ражённ� 
п�юё�ся с��вам�:

– Бабу�я, �авай, ���, быс�рее 
��� вперё�! И��, ���, ���!

С г�рем п�п��ам бабушка рас-
п�ач�вае�ся, не�ерпе��вая �б�знес-
вумен� п�м�гае� с�бра�ь ей пр��ук�ы 
в паке�. Н�, не ��х��я �� кассы, �а 
сн�ва са���ся на к�р��чк� � сч��ае�.

– М��ая, ск��ьк� �у� бу�е�? Э�� 
55 � 55...27... – 260 руб�ей. Тр� пачк� 
мас�а, паке� п�б��ых, н� не гн��ых 
��м�н�в � �р� буханк� вчерашнег� 
х�еба в нарезке.

– Мн�г� �а�а!.. – Бабушка 
�мпу�ьс�вн� вс�аё�, �бращае�ся 
к �б�знес-вумен� – на�� бы�� 
меньше...

– Усп�к�йся, бабу�я! Все! И�� 
��м�й! – раз�ражённ� вы�ыхае� 
женщ�на в с�арческ�е ��ц�. На нём 
не��вк�с�ь � с�рах �н�г�а сменя-
ю�ся с�есн��е�ьн�й у�ыбк�й в 
уг��ках губ. С�арушка п��н�мае� 
св�ю к�рз�ну �, ��г�р���вш�сь 
�� м�ра, к���рый ��г�р����ся �� 
неё, ск�а�ывае� п�купк� снача�а 
в выцве�ш�й мя�ый паке�, пр�не-
сённый с с�б�й, а за�ем в грязную 
сп�р��вную сумку, направ�яе�ся к 
вых��у, е�е перес�ав�яя ка��ш�, 
на�е�ые на б�су н�гу.

– Я у неё неск��ьк� раз спра-
ш�ва�а, п�м�чь �� п�с�ав��ь на 
с��� к�рз�ну, �ак �на не ��вечае�, 
– пр��зн�с�� с��ящая ря��м с� 

мн�й женщ�на, � с презрен�ем, – 
б��ьная, ч�� с неё взя�ь.

Бабушка у�а�яе�ся в к�сыг�н-
ск�й зака� п�� ��чаянный кр�к пр�-
�авщ�цы:

– Женщ�на! Г�е вы? Т�ма�ы на 
кассе к�му пр�б�ва�ь?!

Я всё-�ак� наш�а в �Нар��н�м� 
пр�ср�чку, н� не пр��ук��вую, а че��-

веческую. Не в в��е бабушек, �бе-
зумевш�х �� с�ар�с��, ��ве�ённых 
�� края н�зк�м� пенс�ям� � �нф�я-
ц�ям�. Ск�рее, на п��ках пр��ухш�х 
че��веческ�х ��н�шен�й, вза�м�ува-
жен�я, с�чувс�в�я. Х��я на с�гнув-
шуюся в �р� п�г�бе�� с�арушку �� 
� �е�� �браща�� вн�ман�е п�купа-
�е��, � вр��е ��енюшку� ей ��ба-

в���, н� всё э�� бы�� как-�� �б�с�-
б�енн� �� неё. Пр�с�� п���му, ч�� 
п�м�чь быс�рее, чем ж�а�ь св�ей 
�чере�� за ха�яв�й. Н� ч�� п��е-
�а�ь, пр�ср�чк�й ��же не всег�а 
п�брезгуешь…

Евгения 
Горбунова

СРОК ГОДНОСТИ
Я считаю: раз тётенька с пакетом, два тётенька с пакетом, 
три... Залетаю в магазин, отчаянно ищу просрочку: 
поглядываю на сваленные в кучу овощи, побитые, но 
не гнилые, и людей, роющихся в халявном огороде, как 
свиньи. Раз раздавленный помидор, два, три... В молочке 
тоже свежак, пирожные – мимо, что ж такое? Меня 
толкнули раз, меня толкнули два, меня толкнули три. Ага, 
хлебушек-то у вас вчерашний!

Для того, чтобы читатель 
смог лично оценить, 
насколько отличается 
стоимость стандартной 
продуктовой корзины 
в магазинах «Лэнд» и 
«Народный», мы взяли 
набор продуктов, без 
особых излишков, для 
относительно сытого 
существования жителя 
нашего города в 
течение трёх-четырёх 
дней. Цена продуктов 
зависит не только от 
качества товаров, но и 
от страны-импортёра. 
На прилавках 
«Лэнда» соседствуют 
швейцарский кофе, 
финский чай, вода из 
артезианских скважин, 
натуральные молочные 
продукты. В «Народном» 
же за исключением 
эквадорских бананов 
все поставляется 
матушкой-Россией 
и СНГ, поэтому итог 
правого чека меньше, 
чем левого, примерно 
на 75%. И аудитория у 
магазина «Народный» 
соответствующая. Наш 
корреспондент описал 
одну из его постоянных 
покупательниц.
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«А в детстве я мечтала стать балериной»
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БАРАХОЛКА

��ак г�уп� х����ь в магаз�н с� 
сп�ск�м!� – �ума�а я, к�г�а мне 
бы�� пя�ь. Сейчас 17, сч��аю �ак 
же. Мерчен�айзеры у�ыбаю�ся 
� ���бряюще к�ваю�: с мнен�ем 
пя���е�ней �ев�чк� �н� с�г�асны 
п��н�с�ью. Зачем �ра���ь бумагу 
� время на на�мен�ван�я �рёх 
��вар�в, к�г�а м�жн� п��ра���ь 
ег� на п�купку це��й с��н�? А 
п���м ���г� �ума�ь: в�� �ак маг�я!

В Р�сс�� �ве пр�б�емы: �урак� 
� ��р�г�. В магаз�нах все ��р�г� – 
��я �урак�в. Маршру�ы заранее 
�пре�е�ены, на первых же шагах 
мне вручаю� незр�мую н��ь Ар�-
а�ны, пр�н�зывающую все ря�ы 
на пу�� к заве�н�й це��. И как н� 
вер��сь – всё равн� пр�й�ёшь п� 
схеме �З�����г� �реуг��ьн�ка�. 
Те�ежка с�уч�� п� кафе�ю, к�н-
су�ь�ан�ы х��р� щуря�ся � ��н�м 
��шь взг�я��м �вер�я�: �За х�еб�м 
пр�ш��, г�в�р��е? П�жа�уй�е 
в �а�ьн�й ���е�. Зачем? Ч��б 
ж�знь мас��м не каза�ась; мас-
��це, кс�а��, свежее! Всег� �ва 
раза э��ке�ку перек�е�ва���. 

Ловись, большая и 
маленькая

Магаз�н �грае� с� мн�й в 
рыбака � рыбку. Пы�аюсь 
�п�ыва�ь с��р�н�й крючк�, 

н� марке��нг ��в�� на жа�н�с�� � 
скры�ых же�ан�ях. Пя���е�няя 
�ев�чка вну�р� меня х�че� в�� э�у 
ш�к��а�ку в ярк�й упак�вке, с��ёные 
�решк� с� ск��к�й, ��� бан��к в 
п��ар�к за п�купку ге�я ��я �уша 
� к�с���н�-са�а��вый шарф�к: 
сег��ня �н� пр��аю�ся п� акц�� 
��уп� ���н – в��р�й бесп�а�н��. 
А п�с�е �решк�в ещё п��ь зах�-
че�ся… � в�� �е�ская �а��шка уже 
�яне�ся к с�ку, к���р�г� ��еперь на 
20% б��ьше�. В ш�р�к�й �е�ежке 
пр��ук�ы кажу�ся ма�еньк�м� � 
���н�к�м�. Я ��у за х�еб�м, н�… �й, 
какая м��енькая ш�учка! Те�ра�ка 
с к���кам� па�ае� на �н�.

На ловца и зверь найдётся

Ес�� на к�е�ке с ��гр�м 
нап�са�ь, ч�� э�� �сё�, 
�� ��гр�м �н бы�ь не 

перес�ане�. Т�гру � не 
нужн�, �сё� сег��ня я. 

См��ре�ь на с�с�ав � ме�к�е 
шр�ф�ы бывае� п��езн�, 

б��ьше вер�я�н�с�� куп��ь ��вар 
п�качес�веннее. Э�� ��я �ю�ей. 
А в м�ю к�рз�ну п�па�ае� сме-
�анный пр��ук� вмес�� сме�аны, 
к��басн�е �з�е��е � с�с�ск� без 
с��. Мяса в н�х ��же не�, н� �б 
э��м ч��ай�е на �бра�н�й с��р�не 
упак�вк�.

Ещё п��часа с�п�с�ав�яю 
цены на бесч�с�енных ценн�ках с 
назван�ям� �ак�г� же безмерн�г� 
к���чес�ва сырк�в в ш�к��а�н�й 
г�азур�, н� всё безуспешн�. Ес�ь 
п���р�же, ес�ь п��ешев�е. Беру 
���, ч�� п�ярче, н� уже п���м, 
на кассе, непременн� у��в�юсь 
св�ей везучес��: �з всех пре�-
��женных э��� сыр�к �каже�ся 
самым ��р�г�м. Н� разве м�же� 
бы�ь �наче?

Назад в будущее

Ав�� � х�еб. Пр�я�ный запах 
свежей выпечк� ��в�екае� 
вн�ман�е � ск��няе� к ��му, 

ч��б ��вер��ься чес�н�с�� мага-
з�на. ��е в чём всё же не п��шаю – 
знаю, ч�� б��ее свежую пр��укц�ю 
с�араю�ся за���ка�ь наза�, ч��бы 
вы��женную ранее п�купа�е�� раз�-
бра�� быс�рее. Запускаю руку меж�у 
бухан�к в шуршащ�х упак�вках � 
��с�аю самую �а�ьнюю… вы к�г�а-
н�бу�ь в��е�� зав�рашн�й х�еб? 
Бе�ая бу��чка �з бу�ущег� �еж�� 
на м��х руках � �юбуе�ся с�вре-
менн�й реа�ьн�с�ью. А я пре�п�-
ч��аю верну�ь �н�временн�е с�з-
�ан�е на мес�� � п�спеш��ь к кассам…

Подсчитаем?

Ге�ь ��я �уша, с�к. Бан��к, 
�ва шарфа мерзк�й �краск�. 
Ш�к��а�ка � с��ёные �решк�. 

Сыр�к за 80 руб�ей, сме�анный пр�-
�ук�, к��басн�е �з�е��е. С�с�ск� 
без мяса � с��. Те�ра�ка, в к���р�й 
мне пре�с���� науч��ься с�с�ав-
�я�ь сп�ск� п�куп�к �� п�х��а 
в магаз�н. Я всё п�н�маю � в 
с�е�ующ�й раз ��чн� не куп�ю 
н�чег� ��шнег�! �асс�рша пр�-
б�вае� п�с�е�н�й пр��ук�, а пя��-
�е�няя �ев�чка всп�м�нае�, ч�� 
х�че� жвачку � сн�керс.

��г�а х��пну� �вер�, я всп�мню, 
ч�� пр�ш�а за х�еб�м.

Виктория 
Быкова

ОСТОРОЖНО,
ЗЛЫЕ МАГАЗИНЫ!

«Золотой треугольник» – правило, 
по которому гипермаркеты 
размещают товары. Справа 

принято рас-
ставлять 
плохо про-
даваемую 
продукцию, 
на которую 

нужно уве-
личить спрос. 

Слева – то, что 
и так популярно 
среди покупателей. 

Важно, чтобы по 
пути к действительно 

востребованным вещам 
покупатель столкнулся с как 
можно большим количеством 
мелочей. Поэтому молочный и 
колбасный отделы находятся 
в самой дальней части мага-
зинов.

Особую осторож-
ность должны вызы-

вать акции и скидки. 
Нужно понимать, что мага-
зину всегда невыгодно ски-
дывать цены и терять при-
быль. Большие скидки дела-
ются обычно либо на товар с 
малой прибылью, либо тот, чей 
срок годности близок к концу, 
а «подарки» всегда заранее 
включены в стоимость. Это 
касается и дополнительных 
20% объёма упаковки. 

Ни для кого не в новинку видеть 
вчерашние продукты, но иногда 
дата изготовления может ока-
заться завтрашней. Бывает и 
такое. Никогда нельзя точно 
быть уверенным в том, что 
это ошибка по случайности 
и не практикуется произво-
дителем постоянно.

На многих упа-
ковках названия 

не соответ-
ствуют составу. 
«Сметанка» не 

всегда значит то, 
что вы купите сме-

тану. Зачастую такие 
названия имеют сме-

танные продукты, 
состоящие из 

всего, кроме настоящей 
сметаны. Реальный 
состав всегда про-
писан на упаковке.

Распространённый ход – наме-
шать в кучу товары с близкими 
названиями, а рядом приклеить 
ценники с сильно разнящи-
мися стоимостями: условно 
говоря, от 12 до 220 рублей. 
Разобраться в соответствии 
ценников и товаров часто ока-
зывается бесполезным заня-
тием, но на кассе, будто по 
иронии судьбы, выяснится, 
что именно выбранный про-
дукт оказался самым дорогим.

Двери гипермаркета смыкаются за спиной с отрезвляющим хлопком. Пузатый 
пакет в руке доволен: распирается от счастья и содержимого. Как мурчащий кот, 
объевшийся сосисок, он громко шелестит и по весу не уступает тонне. Один пакет – 
один вопрос: а взялось-то это всё откуда? Я же только за хлебом заходила!

РЫНОЧНЫЕ 
ОЩУЩЕНИЯ

Х�чешь п�чувс�в�ва�ь себя 
псев��кап��а��с��м? Тебе 
прямая ��р�га на �Гараж 

Сей�� в Л�ф� пр�ек� �Э�аж��. 
З�есь �ы пр�чувс�вуешь на св�ей 
шкуре всю жес��к�с�ь к�нку-
ренц�� � безжа��с�н�с�ь п��ре-
б��е�я за 50 вх��ных руб�ей. 
Неск��ьк� м��х наб�ю�ен�й 
��я нач�нающег� ��ргаша, 
п�зв��яющ�е пре���вра���ь 
перв�чные �ш�бк�:

1. В пр��р��е�е вещь, к���рая, 
на первый взг�я�, �мее� �учшее 
качес�в�. Э�� не барах��ка. Не 
с���� нес�� на пр��ажу вещ� с 
явным� �ефек�ам�. И�� ��г�а 
не расс�ра�вайся, ч�� уй�ешь 
с пус�ым� карманам� � наб�-
�ым� св��м шм���м сумкам�. 

2. Брен� ру��� п��реб�-
�е�ем. П��енц�а�ьный п�ку-
па�е�ь п�ч�� сразу �бращае� 
вн�ман�е на брен� � �а�ее �р�-
ен��руе�ся п� цене, с���н�ся с 
�р�г�на��м. Ес�� че��век ув���� 
выг��у – �н её не упус���.

3. На гараже всег�а най�у�ся 
м��н�к�, �х��ящ�еся за рар��е�-
ным�, пр�чу���вым� вещам�, 
��п��няющ�м� �х �браз. Жа�ь 
���ьк�, ч�� грань меж�у в�н�ажем 
� ��с��ем �акая ��нкая. Де�ушк�н 
св��ер ���рву� с рукам�, а в�� 
бабушк�ны ��с�ны – вря� ��. 

4. На�ян� у�ыбку, вк�юч� 
веж��в�с�ь � пр� э��м с�храняй 
�вер��с�ь харак�ера, не п�ка-
зывай св�ег� с�мнен�я. Ска-
зан�: ���аю за 200, знач�� – 
за 200! И ��чка.

5. В �� же время, не с���� 
��м��ь цену. Всё-�ак� э�а вещь 
н�шеная, � г�уп� ��р�ца�ь ��, 
ч�� � �ак в��н�. На гараже 
�ейс�вуе� ��м�� – не ��р�же 
500 руб�ей. Э�� рын�к. Пре�-
с�авь себя на мес�е п�купа�е�я, 
п��умай ��г�ческ� – � не пр�-
�граешь!

Евгения 
Горбунова 
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Борцы с огнём спасают не 
только дома от смерти, но 
и людей. За два столетия 

пожарный инвентарь с лошадьми 
сменился современными пожар-
ными машинами. Выезды на рейд, 
спасательное оборудование на 
пожарных автомобилях, проти-
вогазы и чистка сапог – рабочий 
день пожарного и без пожара 
интересный. Михаил Бутейко 
работает во втором отряде 40-й 
пожарной части МЧС Невского 
района уже пять лет.

– Какой распорядок дня у 
пожарных?

– Мы работаем сутки через 
трое. До обеда занимаемся в 
классе. Начальник караула нам 
проводит лекции. После обеда 
опять занятия. И уже потом сво-
бодное время. Ну как свободное. 
Кто-то занимается в тренажёрном 
зале, кто-то проводит уход за тех-
никой.

– В вашей части есть повар? 
И как вы в основном питаетесь?

– У нас есть повар. Когда наши 
ребята приходят на службу, то они 
никогда не останутся голодными. 
Но кто-то приносит с собой еду 
и разогревает здесь. За это нас 

отругал заместитель министра, 
так как все должны питаться 
одинаково.

– Как долго вы добираетесь 
до места пожара? И как долго 
тушите?

– С момента поступления 
заявки в пункт части с 01 до 
выезда машины на пожар про-
ходит в среднем минута. Регла-
мент прибытия – десять минут 
в любую точку нашего района. 
Мусоропровод тушим при-
близительно полчаса. А квар-
тиры где-то час-два. Однажды 
я работал на пожаре 29 часов. 
Бывают пожары от развода до 
развода – например, с девяти 
утра до девяти утра.

– Были за историю Вашей 
работы случаи, когда коллеги 
или Вы проявляли настоящий 
героизм?

– Несколько лет назад 
начальник караула у нас отли-
чился. Он сейчас не работает, к 
сожалению. Горела квартира на 
шестом этаже. С балкона семья 
просила о помощи. Было трудно 
подъехать из-за припаркованных 
машин, и начальник караула 
отдал приказ тому звену про-

следовать по пожарной лестнице 
для вскрытия дверей и тушения 
пожара. А сам по балконам до 
шестого этажа с помощью штур-
мовой лестницы поднялся без 
страховки и снял этажом ниже 
сначала ребёнка, потом жен-
щину, затем мужчину. За спа-
сение людей он был награжден 
медалью.

Не так давно у нас на заводе 
«Пигмент» произошёл случай. 

Тоже работал наш караул. Горел 
бензовоз, и рядом стояли три 
железнодорожные цистерны. Они 
уже дымились. Была большая 
угроза распространению. Но 
из-за того, что действовали сла-
женно, взрыва удалось избежать. 
В основном, у нас работа рутинная: 
тушим мусоропроводы, гоняем 
бомжей в подвалах.

– Часто ли бывают ложные 
вызовы?

– Если считать истлевшую 
бумажку в подъезде, то часто. 
Ложные вызовы могут быть, если 
только люди какие-то невменя-
емые. А так вообще можно распоз-
нать ложный вызов. Если заявка 
идет «туманная», это значит без 
адресов, то надо ждать повторных 
заявок.

Анастасия 
Коклянова

29 ЧАСОВ РАБОТЫ 
БЕЗ ПЕРЕРЫВА
Большие красные аварийные машины несдвигаемы, 
словно военные танки. Около серых шкафчиков 
стоят чёрные сапоги, лежат штаны, висят куртки, 
на спине которых написано «Спасатель МЧС». По 
длинным лестницам со второго этажа спускаются 
только что приехавшие с рейда пожарные. 
Некоторые идут в класс занятий, другие в комнату 
отдыха или тренажёрный зал, а самые голодные – 
в столовую. Наш корреспондент Анастасия 
Коклянова узнала некоторые особенности работы у 
пожарного Михаила Бутейко.
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– Да вы не волнуйтесь, всё будет 
по высшему разряду, в стиле золотой 
молодежи Петербурга! – возбуж-
денно щебечет молодящаяся мама 
одной из моих (уже бывших) одно-
классниц – глава родительского 
комитета. Все остальные роди-
тели в это время задумчиво чешут 
головы, прикидывая, стоит ли «ски-
дываться» по 8 тысяч рублей с чело-
века на выпускной в девятом-то 
классе (где 30 человек).

– Мамочки и папочки, ваши 
девочки такой выпускной никогда не 

забудут, точно-точно вам говорю! 
Вечеринка в стиле «Церемония 

Оскар»: ресторан, красная 
ковровая дорожка, ведущий 
– выделяет последнее слово 
та самая молодящаяся мама. 

Видимо, ведущих в наше время 
уже и не найдешь.

И тут моя мама вспоми-
нает рассказ о том, что наша 

классная руководительница 
раздавала нам листочки и 
просила написать, какой 
выпускной мы хотим сами. 

– Ой, да наши девчонки такого 
понапишут, аж смешно, мы лучше 
знаем, какой выпускной им нужен – 
продолжает глава Всея Родительского 
Совета, – ну сами посмотрите – 
больше половины девочек хотят 
вечернюю прогулку на теплоходе 
по Питеру! А если они вывалятся 
за борт? Да вы что! 

Конечно, ведь 16-летние барышни 
только и мечтают о том, как бы 
выпрыгнуть из «кораблика».

Свелась вся эта канитель к тому, 
что наши родители должны были 

заплатить восемь с половиной тысяч 
рублей за «оскаровскую» вечеринку 
года с ведущим. Еще обещали, что 
мы мини-фильм там снимем. Всё на 
высшем уровне.

И всё бы было ничего, моя семья 
бы продолжала наивно считать, что 
это приемлемая цена, если бы я не 
встретилась в тот же день со знакомым, 
который удивлённо вскинул брови 
и возмущённо произнес: «Сколько-
сколько вы заплатили? Восемь с поло-
виной? За вечеринку в стиле «Оскар»? 
Мы едем с классом в Петергоф, там 

у нас банкет и прогулка по 
парку, фотосессия, а 

вечером нас заби-
рает теплоход, 

и на его борту 
дискотека. 
И знаешь, 
сколько мы 
за это запла-

тили? Пять 
тысяч с человека. 

И нас ведь тоже 30».
Хорошо, может, у нас 

будет реально какой-нибудь 
столичный ведущий, а фильм на про-
фессиональную камеру, и всё это 
действо будет в «мишленовском» 
ресторане? Допустим.

День выпускного. Красивые и 
вдохновлённые, рассаживаемся 
мы в автобусе, который везет нас к 
«Голливудской» жизни. Нам обещали 
же. Приезжаем в чудный ресторан 
на этаже эдак 10 какого-то бизнес 
центра, с застеклённой крышей. Все 
прекрасно, и, возможно, реально 
стоило таких денег... И тут уже не раз 

называвшаяся мной мама из родитель-
ского комитета заявляет: «Девочки-
красавицы, мы сюда просто сделать 
парочку фотографий пришли, это не 
наш ресторан, пойдёмте».

Мы переглядываемся и спускаемся 
на четыре этажа ниже, открываем 
двери нашего банкетного зала и... Нет, 
красной дорожки там не было. Да и 
на знаменитую статуэтку никакого 
намека. Камер тоже нигде не стояло. 
Зал украшен бумажными цветами 
и шариками. В лучших традициях 
русских свадеб – дорого-богато. 
Но «самый сок» начался, когда из 
какой-то несуществующей двери 
выпрыгнул наш ведущий в мали-
новом пиджаке. Хотя правильнее 
будет не ведущий, скорее, а тамада. 

Ну что еще добавить. Были 
бумажные фанты, игры типа «Угадай 
мелодию», русская попса в качестве 
музыкального сопровождения. Пели 
девочки-сестрички. Неплохо пели, 
да. Еда, кстати, была так себе, но, 
может, я придираюсь. И готовы мы 
были бы с этим смириться, если бы не 
ценник этого маскарада – ну честное 
слово, восемь с половиной тысяч за 
пародию на роскошь! Куда ушли эти 
деньги? На что? Обидно. Поверьте, 
16-летние дети способны не только 
за борт «кораблика» вываливаться, 
но ещё и представлять цену денег и 
труд, которым они заработаны. 

P.S. Оскар всё-таки был. Кар-
тонный, маленький, в уголке 
стоял.

Эллина 
Оруджева

ШАЛЬНЫЕ ДЕНЬГИ ШАЛЬНЫЕ ДЕНЬГИ

ЛИШЬ ВЗЯТКАМИ
Что делать и куда сворачивать, если тебя на твоей дребезжащей машине познания 
останавливает ГАИ с лицом учителя и просит предъявлять некие документы или 
же заплатить? Что делать, если вам обещали красную ковровую дорожку в рай, а 
подсовывают голый кафель? Как поступить, если ты и твои друзья платят стражу-эстонцу 
пачками сигарет? В школе учат считать, и теперь – даже правильно считать деньги, но 
кто-то в тени школьных коридоров играет не по правилам... Надя учится в техникуме 

астрономии на первом курсе 
и ни о чем не жалеет. 

Она вспоминает, как два года 
назад поступила в политехниче-
ский лицей. Вспоминает свою 
странную одноклассницу, которая 
мечтала стать судмедэкспертом. 
Вспоминает весёлую классную 
руководительницу, рисовавшую 
мордочки на графиках. Вспоминает 
первый экзамен по математике и 
угрозу вылета; и как она в 14 лет 
под Новый год слышала вокруг 
себя только: «сессия, хвосты, 
вылет, взятку дать, зачёт, курсач». 

Никого не отчислили. В каби-
нете директора никто не побывал; 
истории о пачках денег, переда-
ваемых Анатолию Ивановичу, 

заменяли легенды о привиде-
ниях в туалете. 

Надя вспоминает: любимая 
классная руководительница уехала 
жить в Таллин. На 9 «Б» обру-
шилась глуповатая рассеянная 
женщина, ничего не смыслящая 
в математике. Все чаще и чаще 
стайка девочек – Надя и ее под-
руги – направлялись посреди 
уроков сидеть у кого-нибудь в 
гостях и обсуждать предстоящее 
ГИА, замашки учителей, штабеля 
двоек по всем предметам и только 
потом свои несчастные жизни. 

Надя помнит, как из-за 
невинной шалости – странички 
в соцсети, где она неистово хох-
мила от лица новой классной 
руководительницы на радость 

всему лицею – её родителей 
вызвали к директору. 

– Матери говорили, что я необ-
учаема. Что неадекватна, не могу 
учиться, и что ей с отцом «нельзя 
доверять ребёнка». Потом он, 
Иваныч, увидел, что моя мама 
молчит и спокойно улыбается и 
такой: «Если вы не заберете доку-
менты сейчас же, шестого марта, 
то вам же хуже. Мы тут ей устроим 
такую жизнь, что она половину 
предметов до ГИА не вытянет. И 
ей придется оставаться на второй 
год». Он начал брызгать слюной и 
заявлять, что «система характе-
ристик возрождается, и мы ей, в 
случае чего, накатаем такую, что 
от неё в любом ВУЗе будут избав-
ляться. Счищать как накипь». 

Надя доучилась в частной школе. 
Старая знакомая по лицею, Лиза, 
рассказала, как её в прошлом году 
выперли из школы прямо перед ГИА; 
она, заплаканная и напичканная 
прозаком, ушла сдавать экзамен в 
школе по прописке. Неприятным 
сюрпризом для обеих девочек было 
то, что их данные заботливо вычер-
кнули из базы ГИА. 

Деньги, собиравшиеся на 
ремонт – «три тысячи с рыла», 
как говаривала мама Нади – ухо-
дили в неизвестном направлении. 
Платили родители учеников с 
восьмого по одиннадцатый классы, 
а туалеты в сталинском здании 
смердели и зияли коричневыми 
трубами. Иногда на голову могла 
«чуть-чуть посыпаться» побелка. 

Последней каплей стало при-
знание Надиной одноклассницы, 
что А. И. разрешил ей «остаться» 
только благодаря деньгам, которые 
заплатили её родители. В Мини-
стерстве Образования N-ской 
области ситуацию прокомменти-
ровали так: «Учебное заведение 
не имеет права отчислять посреди 
года на базе текущих отметок. 
Существует теория о выговоре, 
строгом выговоре и отчислении, но 
это уже исключительные случаи. В 
лицей принимали на основе экза-
менов и тестов, и, следовательно, 
плата за обучение не предусмо-
трена». 

Ангелина 
Порохина

Свою историю мне рас-
сказал Миша, тогда он 
учился в девятом классе. 

И только сейчас этот случай он 
вспоминает с улыбкой.

«Обычная школа. 
Каждый день после чет-
вёртого урока, когда у 
начальной школы закан-
чивались занятия, девяти-

классники, в том числе и я, 
смешивались с толпой «мелких» 
и выходили за школу покурить, а 
потом возвращались. Однажды 
охранник поймал группу нару-
шающих. Чтобы избежать его 
доноса нашему классному руко-
водителю, нам с ним пришлось 
заключить сделку. Мы должны 
были каждый день приносить 

ему пачку сигарет, а он никому 
не говорил о том, как нас спалил. 
Но покурить больше не выпускал.

Полгода девятый класс ему при-
носили сигареты, а потом мы выяс-
нили, что наш охранник – эмигрант 
без регистрации из Эстонии. Тогда с 
ним заключили новую сделку. Он не 
говорил родителям и директору про 
«привычку» старшеклассников и 
выпускал нас на переменах покурить. 
С нашей же стороны было полное 
молчание о его нарушении закона. 

Я окончил школу, бросил курить, 
охранник зарегистрировался. Так 
что теперь никто из «малолеток» 
курить не будет». 

Анастасия 
Коклянова

Полиция задержала пре-
ступника, МВД аресто-
вало NN за взятку, полиция 

сделала что-то ещё… Этим всем 
нам промывают уши каждый 
день по телевизору, в газетах и 
на радио. Во всех странах мира 
полицейских уважают и только 
у нас боятся. Почему?

Потому что, если ты ему не 
понравился как человек – кре-

пись. Скоро у тебя найдётся 
в кармане пакетик запре-
щённых веществ, поло-

женный туда заботливой 
рукой дяди в синей форме. Но 
этого можно и избежать, сунув 
дяде круглую сумму и, посмотрев 
на довольную физиономию, уйти. 
Не хочешь в тюрьму – продавай 
квартиру, машину, ребёнка и 
отсчитывай бумажки на квар-
тиру, машину и ребёнка пред-
ставителя закона. 

Я не буду называть имя моего 
знакомого, дабы органы власти 
вновь не заставили его открывать 
кошелёк. Вот, что он мне рас-

сказал: «Купил себе машину, прав 
у меня нет, так как я ещё несо-
вершеннолетний. Мы днем ехали 
по проспекту, и нас остановили 
двое полицейских. Естественно, 
попросили документы, которых 
у нас по понятным причинам не 
было. Далее от представителей 
закона последовали угрозы, но, 
увидев, что в моих руках деньги, 
крики быстро утихли. Оказыва-
ется, в нашей стране незаконное 
вождение стоит семь тысяч. Теперь 
меня не останавливают – знают».

На одной истории дело не 
заканчивается. Две мои знакомые 
как-то на вокзале стояли и тихо 
покуривали рядом с курящей 
парой. К ним подошел мили-
ционер и попросил документы, 
которых у них не было. Девочки 
стали отпираться, предлагая 
просто уйти, но дядя в синем 
настаивал на штрафе в размере 
тысячи рублей от каждой. Тогда 
одна из моих подруг тихо ска-
зала: «Давайте мы расплатимся 
сейчас» и достала 500-рублёвую 

купюру. Синяя куртка тут же 
улыбнулась всей своей круглой 
мордочкой. А курящей рядом паре 
сказал, что курить можно только 
«вот там» и махнул рукой далеко 
вперёд. «Мы выскочили с вок-
зала без денег и без желания 
что-либо делать, я счастлива, 
что у нас такая полиция, ведь 
иначе мы бы платили в полтора 
раза больше». 

И чем чаще я узнаю такие 
истории, а, приходя домой, слышу 
возгласы по телевизору об отмене 
коррупции в нашей стране, тем 
больше сомневаюсь в каждом 
слове наших чиновников. Ведь 
те, кто говорят по телевизору, 
выкатив глаза и пыхтя от злости, 
по поводу ужасов, связанных с 
коррупцией, в этот же момент 
пересчитывают в кармане пачку 
банкнот за чьё-либо поступление 
или освобождение. Необъятная 
ты наша, коррупция. 

Мария 
Аникина

– Я учился в NN гимназии. Ты 
так часто бываешь на Петроград-
ской, но не видела её ни разу? – на 
мой утвердительный кивок головой 
молодой человек округляет глаза. 
– Удивительно!

Помещение пустует, свет при-
глушен. Кроме нас в баре признаки 
жизни подает только бармен, 
который в лучших традициях Голли-
вуда протирает стойку полотенцем. 
Егору 17 лет и он вот уже второй 
год студент Российской академии 
правосудия, куда поступил после 
девятого класса. Ночи пятницы и 
субботы же он проводит в клубе 
«MoneyHoney», где подрабаты-
вает гардеробщиком.

– У нас в гимназии было две с 
половиной тысячи учеников. Все 
они раз в месяц платили по 2500 
рублей. Деньги расходовались на мел 
и туалетную бумагу, как нам гово-

рили. Но в гимназиях поставлены 
интерактивные доски, и маркеры 
для них оплачивает государство. 
Да и бумагу мы тоже не видели в 
основном, – он поправляет челку 
движением руки и делает глоток 
из своего бокала. – Оценки 
можно было легко купить, 
никто этого не скрывал. В 
гимназии учились люди из 
настолько обеспеченных семей, 
что иногда даже не информиро-
вали родителей о таких крупных 
расходах, как покупка оценок.

Сейчас Егор учится, рабо-
тает и строит планы на будущее, 
где, как ни странно, преобладает 
сфера искусства. Но одно я могу 
сказать с уверенностью, взяток 
в Академии он не дает.

Елизавета 
Евдокимова

ГИМНАЗИЯ НА ШЕСТЬ 
МИЛЛИОНОВ

НЕ ПАЛИ
НАРУШАЮЩИХ
ЗАКОН

БОГАТЫ

(НЕ)ГОЛЛИВУДСКИЙ РАЗМАХ

СВОИ НЕСЧАСТНЫЕ ЖИЗНИ

МВД: МОЖЕТ, 
ВЫДЕЛИТЕ ДЕНЕГ?
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Телефон горячей линии 
против коррупции:
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АПРАШКУ НЕ ВЫБИРАЮТ
Воскресенье. Мороз и солнце. Почти как в 
стихотворении, только с одной поправкой – 
я не в дивной сказке, а в одном из самых 
неоднозначных мест города – на Апраксином дворе.

О дивный новый мир!..

Первое, что приходит на ум – 
цирк. Да, яркий, пёстрый 
цирк. Громкая музыка, 

режущие слух разговоры на незна-
комых мне языках, люди в цве-
тастой одежде, запах кукурузы и 
каких-то пирожков, детский плач. 
Всклокоченный парень мчится на 
толпу, выкрикивая: «Машина, 
машина, а ну разойдитесь!». Он 
исчез так же внезапно, как и поя-
вился. И посреди всего этого без-
умного водоворота стоит, опи-
раясь на костыли, девушка. У неё 
нет ноги. Невидящим взглядом 
она смотрит на толпу и стонет: 
«Ради Бога, помогите, кто чем 
может!». На дороге не протол-
кнуться, тесно, но вокруг про-
сящей милостыню пустота. Я хочу 
развернуться и уйти, как только 
вхожу на Апрашку, настолько там 
непривычно и пугающе, совсем не 
похоже на интеллигентный Питер, 
который буквально за воротами.

У многих есть стереотип об 
Апраксином рынке. Сточная 
канава. Дыра. Пристанище людей, 
у которых нет выбора. Сюда даже 
на экскурсии водят – огромное 
количество китайцев в модной 
одежде снуют между контра-
стирующими с ними бедными 
хозяевами палаток. Смеются, 
показывают на них пальцем. 
В ответ слышат нецензурную 
брань, которую, скорее всего, 
не понимают (или делают вид, 
что не понимают).

Я изо всех сил пытаюсь дока-
зать самой себе, что это всего 
лишь мнение других людей, но 
мои попытки оканчивались про-

валом. Со мной не хотят разговари-
вать торговцы, отмахиваясь: «Ты 
напишешь что-нибудь, а нас потом 
уволят!». Бабушки-покупатель-
ницы стесняются меня, крестятся 
и бормочут что-то типа «Ходим 
сюда, потому что больше некуда». 
Странные хищные взгляды муж-
ской половины Апрашки неприятно 
давят. Я плюю на антисанитарию, 
царящую кругом, покупаю куку-
рузу и понуро плетусь по малень-
кому переулку в сторону выхода.

«Да кому нужны, как вы 
говорите, «хачи»?

Почти подхожу к воротам и 
вдруг вижу женщину с добрым 
круглым лицом. У неё в руках 
огромный мешок с резиночками, 
заколочками и прочим девичьим 
счастьем. Следую за ней и попадаю 
в довольно просторное поме-
щение, где до потолка аккурат-
ными рядами высится бижутерия. 

Розовые, 
зелёные, синие, 
жёлтые украшения для волос, 
гребни с «натуральными» дра-
гоценными камешками, мыс-
лимая и немыслимая броская 
бижутерия. Покупателей нет. 
Вспоминаю, что на Апраксином 
дворе где-то должна быть мечеть.

– Нет её, была-была, а потом 
не стало. А мы же пять раз в день 
должны молиться по мусульман-
ским традициям... Пришлось 
приспосабливаться.

Вилаяд родом из Таджики-
стана, где сейчас находятся 
две её дочки и муж, на вопрос 
о котором она отвечает:

– Ох, да не говори ты про 
него даже. Он у меня непутёвый. 
Знаешь, что такое игровые авто-
маты? Ну вот он и проставился в 
них. Хотел выиграть миллионы, а 
в итоге не осталось ничего. Долг 
800 тысяч рублей на ваши деньги. 
Что делать? Пришлось прикрывать 
его, брать кредиты, и уезжать в 
Россию, чтобы закрыть их. Дочки 
там. А муженёк мой спился. Ну, 
каждый горе по-разному пере-
живает – я горбачусь, он пьёт. 
Знаешь, у меня ведь высшее обра-
зование. Я бухгалтер-экономист. 
Только без гражданства рос-
сийского у вас не берут нигде. 

Никогда б сюда не 
пришла по собственной воле. 
Не только я такая.

У нас даже среди тех, кто 
пирожки развозит, есть юристы 
с высшим образованием. Да кому 
нужны, как вы говорите, «хачи?» – 
она грустно усмехается. – Одной 
из дочек 17, она ровесница твоя, 
наверное. Другая в девятый пошла. 
Только старшая не учится. Она, 
как узнала про долги, школу бро-
сила, пошла на рынок. Работает 
с шести утра до шести вечера. 

Вторая тоже, со школы прибе-
гает, кушает и сразу бежит стар-
шенькой помогать. Потом при-
ходят, спят, одна в школу встаёт, 
а вторая по хозяйству всё делает. 
Просила ведь их не идти рабо-
тать, учиться нормально, я бы и 
на вторую и на третью работу бы 
устроилась, а они, видишь, какие 
упрямые. Маме помогать хотят.

Мне больше ничего не хочется. 
Я думаю о том, что расстраиваюсь 
из-за оценок и проблем в семье, а 
где-то там, в Таджикистане, моя 
ровесница торгует грязными тряп-
ками за копейки, потому что её 
папа променял семью на игровые 
автоматы. Стереотипы рушатся со 

страшной скоростью. 
Это ведь просто 

люди, которым 
не повезло 

родиться 
в нищей 
стране. У 
которых 
есть высшее 

образование, 
которые ничем не 

хуже любого другого 
человека. Они готовы рабо-

тать в одном из самых убогих 
мест города, потому что деньги, 
которые им здесь платят всё-таки 
больше, чем гроши в их стране. 
Безысходность. Несправедливость.

Мы смотрим на них с пре-
зрением и отвращением, но, на 
самом деле, даже не представ-
ляем, почему они здесь работают. 
Ради чего. И ради кого.

Эллина 
Оруджева
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«У нас даже среди тех, 
кто пирожки развозит, 
есть юристы с высшим 

образованием»

ЧУВСТВА БЛЕДНОЛИЦЕГО

Сегодня я чист 

Этот клуб работает по про-
грамме 12 шагов, которая 
была создана в США в 

1930-х годах. В России её хорошо 
приняли и применяют уже более 
20 лет. Суть состоит в признании 
неспособности человека справиться 
с нарко- или алкозависимостью и 
оказании помощи. С каждым шагом 
наркоман признаёт своё бессилие и 
идёт по пути очищения. Трудно пред-
ставить, как это сделать в тесной 
душной аудитории. Большую часть 
помещения занимает массивный 
чёрный стол, за концом которого 
тихо, еле слышно, наркоман читает 
программу. Все слушают. Напротив 
мужчина случайно порвал чайный 
пакетик, мокрые чаинки салфеткой 
размазал по столу. Но все не смущают 
его своими взглядами, а слушают. 

Дальше ведущая, покусывая 
ручку, объявляет тему встречи – 
сегодня это «чувства». Здесь больше 
мужчин, чем женщин. А выглядят 
эти люди хорошо... Мне всегда пред-
ставлялся наркоман, как худощавый, 
бледный, измученный, молодой. У 
него нет денег, он обколот, и от него 
исходит неприятный запах. Но на 
деле всё оказывается не так. Нар-
команы – больные 
люди из разных 
слоёв общества. 
Поэтому слева 
от меня сидит 
ухоженный, 
стильный, с 
iPhone 6s 
мужчина 
соро-

калетнего возраста, от которого 
приятно пахнет: «Я Коля – нар-
коман. Чувствую неуверенность. 
С 99-го ещё живой, у меня жена и 
маленькая дочка, хорошая квар-
тира в центре, тачка, я вылечился 
от гепатита. Сегодня я чист, но не 
уверен, что так же будет завтра». 
Все благодарят Колю-наркомана. 

Сразу же, без лишних пауз, эста-
фету принимает молодой парень в 
чёрной шляпе: «Это очень трудно, 
держать чувства в себе. Во мне 
столько злости. Гнев заглуша-
ется только дозой. Вы поймите 
меня. Я стараюсь, правда, ста-
раюсь. Меня успокаивает тяжелый 
норвежский рок. Затыкаю уши, и 
уже всё в норме. Спасибо».

Рядом сидит крупный мужчина, 
который пришёл в клуб с женой. 
У него сильно дрожат руки, и он 
не в себе: «Я наркоман Андрей. 
Это моя жена Любаша. Я уже 
месяц прохожу курс реабили-
тации, но ещё не прошел до конца. 
Мне все время хочется. Сегодня 
несколько раз сдерживал себя. 
Я всё время хочу…». 

Здесь низкие потолки и жёлтые 
стены. Поражает, как хорошо осве-
щено помещение, просто некуда 
спрятаться. Душно, как в парнике. 
С каждым выдохом наркоманы 
выбрасывают долю токсичных 
веществ в это маленькое поме-
щение. Становится тяжело дышать. 
Кто-то закашлял. В другом месте 
я бы не обратила внимания на это, 
но здесь становится не по себе. 

На главной стене офиса 
приклеены чёрный крест 

и отпечатки детских 
стоп, а также молитвы. 

Молодая женщина не 
отводит взгляд от 

детского рисунка. 
Тут и она реша-
ется выска-
заться, видно, 
что ей это 

дается с трудом: 
«Я Света – 
наркоманка. 
Сегод-

няшний день ужасен. Я ненавижу 
своего мужа. Не знаю, как изба-
виться от этого чувства, или как 
с ним жить, с этим чувством. Всё 
как-то бессмысленно, начиная с 
утра, и заканчивая моментом, когда 
закрываю глаза. Зачем я живу? Не 
знаю. В моей голове есть какой-то 
сценарий: вот я бросаю колоться, 
устраиваюсь на работу, сплю по 
восемь часов, начинаю питаться 
как нормальный человек, а потом 
чувствую, что пора расслабиться. 
Одного раза мало, нужно оторваться 
так, чтобы надолго хватило. И вот 
всё по новой. Сегодня была на йоге, 
но вместо того, чтобы отдохнуть, 
во мне всё кипело». 

+ 20 проблем 
Ведущая тоже рассказала о 

своих чувствах, назвав себя «зави-
симой». Только потом я узнала, что 
лидеры группы постоянно меня-
ются. Все члены клуба голосуют 
за самого достойного наркомана. 
И зависимый берет на себя ответ-
ственность ведущего. Наркоман 
с «пивным животом» разворачи-
вает блестящую обёртку шоко-
ладной конфеты: «Здравствуйте. Я 
– наркоман Сергей, уже шесть дней 
чистый. Виню себя за то, что в моей 
жизни есть проблемы, а я их даже 
не могу написать на листке бумаги. 
Виню за то, что редко хожу сюда, 
но вот, послушав вас, мне легче 
не становится. Я, имея несколько 
проблем, приобретаю 20. Группа 
катится вниз, всё только хуже, 
надо что-то менять».

Женщина в зелёном свитере 
заснула. В отличие от остальных, два 
мужчины сидят на диване, положив 
ногу на ногу. Они похожи на без-
домных: «Я Олег – наркоман, и я 
чистый. Я приехал из другого города, 
и у меня здесь никого нет. Есть 
только один человек, который все 
обо мне знает и поддерживает. Она 
принимает меня любого, знает про 
проституток и прочее. И сегодня 
эта женщина сказала мне: «Иди 
в ....!». Я не знаю, что мне теперь 
делать. У меня больше никого нет. 
Надеюсь, что она это несерьёзно». 

После часа разговоров ведущая 
передаёт замусоленный мешок для 
сбора на пожертвование клуба, 
участники вносят столько, сколько 
могут. Потом все встают в большой 

круг и обнимаются, произнося 
молитву: «Боже, дай мне силы 
изменить то, что могу, дай отвагу 
принять то, что не могу, и мудрость 
понять разницу». Странное чув-
ство, когда с двух сторон тебя 
обнимают наркоманы. В конце 
объятий каждый хлопает 
соседа по спине со сло-
вами: «Приходи!». 

Внешне наркоман мало 
чем отличается от обыч-
ного здорового человека. 
Все люди, которые были в 
клубе анонимных нарко-
манов, сойдут за «нор-
мальных», поэтому 
легко можно пред-
ставить, что члены 
группы находятся в 
одном вагоне метро. И 
тут сложно будет отли-
чить этот вагон от сотни 
остальных.

Дарья 
Корзюкова

Суббота. Вечер. Наркоманы. Не сразу получилось найти вход, но бледный 
мужчина с радостью указал мне дорогу в «Клуб анонимных наркоманов». 
Ожидая увидеть просторную комнату с приглушенным светом и с зависимыми 
в кругу, захожу в офисное помещение, плотно заполненное людьми. «У нас 
новенький!» – совсем негромко заявляет мой спутник. Молодая девушка, 
ведущая группы «на Литейном», удивляется, улыбается и протягивает 
брошюрку. 
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Телефон доверия:

РЫНОЧНЫЕ ОТНОШЕНИЯ КЛУБ ПЕРСОНАЖЕЙ
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Горе

Если пройти по темной улице, 
где с двух сторон общежития 
и хрущёвки, можно оказаться 

у стен почти викторианского сада. 
В саду – особняк.

Охранник у ворот смягчается, 
услышав слово «школьная газета». 
Он меня пропустит.

У жёлтого стационара детской 
психиатрии много корпусов. В 
маленьком отсеке и располага-
ется филиал телефона доверия 

для детей и родителей. В центре 
площадки – статуя маленькой 
девочки. Она могла бы зажать 
в руке трубку, но рука тянется 
в пустоту. Привет из советского 
времени и больничных кошмаров.

Ошибаюсь дверью. Зелёный 
предбанник, освещение как на гауп-
твахте в военных фильмах. Из-за 
больничных дверей слышу бормо-
тание, детские шаги, шелест. Но 
большой охранник в синей форме 
преграждает мне путь.

– Горе ты мое. Ладно. Отведу 
тебя туда, – с каждым стражем и 
говорящим прибором он объясня-
ется: «Да вот, какая-то странная 
пришла, кор-рес-пон-дент».

Чудо
Дорога к месту, где работают 

сотрудники телефона доверия, напо-
минает подъезд или лестницу в зале 
суда. Та же узость, лёгкий запах 
курева и железная сетка от сту-
пеней до потолка. Меня выводят 
в коридор с фикусами и креслами. 
Указывают на дверь кабинета, где 
работают психологи. Вокруг сте-
рильная тишина, лишь из-за двери 
раздаётся шипящий шум.

Там темнота, резкий удар 
настольных ламп, четыре ком-
пьютера, четыре женщины и запах 
«Доширака». Если убрать немного 
аппаратуры со столов, можно при-
нять всю четвёрку за школьниц, 
делающих вечером уроки.

– Так, в смысле? Что она здесь 
делает? Оля, господи, выведи её…, 
– полная женщина очень раздра-
жена, – Отведи её к нашей главной.

«Главная» молодая, смущённая, 
в деловых брюках. Соседний тихий 

кабинет, будто у школьного психолога.
– Так. Покажите-ка ваши доку-

менты. Из какой вы газеты? Я такой 
газеты не знаю. Ну а вдруг вы нас 
обманываете? – и тут она устало 
вздыхает. – Ох, чудо ты экое. Даже 
и не знаю, что с тобой делать. Не 
знаю, зачем ты сюда и пришла-то. 
В первый раз к нам такие октя-
брята ходят.

Страшно
– Оля, ну выдели ей уже кого-

нибудь! Оля! Иди сама поговори с 
этой! – кричит всё та же женщина с 
«Дошираком» в синем свете монитора. 
Её красивая напарница-блондинка с 
острым носом спешно направляется 
из кабинета. На столе начал истошно 
надрываться телефон.

Блондинка скрещивает руки и 
молча ждёт вопросов.

– Нет. Мы не можем рассказы-
вать интересные истории из нашей 
практики. Это врачебная тайна. 
Мы все психологи с высшим обра-
зованием и клятвой Гиппократа. 
Все старше 30 лет. Я получила 
это интересное предложение – 
поработать здесь, прошла краткий 
тренинг, и вот. Нам звонят дети 

минимум с шести лет и до девят-
надцати. У нас есть постоянные 
обитатели – они звонят целыми 
сериями. Каждая серия – по часу 
в среднем. Иногда бывают такие, 
которые вызывают мысль: «А ты 
сам-то не можешь со всем этим разо-
браться? Ты регулярно приходишь 
сюда сплёвывать проблемы. Ты сам 
ничего не решаешь». Порой звонят 
телефонные хулиганы. Матерятся, 
шутят на вечные темы. Порой мы 
и таких выводим на разговор по 
душам. Эти бородатые шуточки – 
от скуки или надлома внутри.

Много случаев, но я говорю же – 
всё засекречено. Мы не имеем права 
даже друг с другом это обсуждать. 
У нас есть Главный Психолог, коуч, 
которому мы можем что-то расска-
зать, если проблема какая-то пара-
доксальная. И самое страшное в 
нашей работе – мы не знаем, кто нам 
звонит. Мы не можем перезвонить. 
Мы не можем проверить, жив ли 
наш вчерашний собеседник сейчас. 
Вдруг не спасли? Мне страшно. 
Очень страшно.

Ангелина 
Порохина

В молодости всякий хочет заработать свои первые деньги самостоятельно. 
Работать начинали наши родители, бабушки, дедушки. Первым заработком Элвиса 
Пресли стала премия в 5$ на конкурсе талантов за исполнение «Старой овечки».
Ему было десять лет. Наши корреспонденты поинтересовались у родителей,
где и как они получили свою первую зарплату.

ПО РОДИТЕЛЬСКИМ СЧЕТАМ

Образование не котируется

Никогда бы не подумала, что у 
моих родителей было инте-
ресное прошлое. Но недавно 

выяснилось, что моя мама, ныне 
успешный бизнесмен, в студенче-
стве подрабатывала маляром, а папа 
толкал газировку на Апрашке. Фраза 
«есть что вспомнить, а детям расска-
зать нечего» сразу стала понятной. 

Инженеры на Апрашке 
– Когда мы приехали из строй-

отряда, у наших мальчиков-инже-
неров было некоторое количество 
денег, и они думали, чем бы заняться. 
В итоге несколько ребят скинулись, 
купили оптом «Херше-Колу» и стали 
продавать её на Апрашке. Дело у 
них пошло. В итоге каждый вечер 
твой папа приносил большую спор-
тивную сумку с мелкими деньгами, 
а я их подсчитывала и складывала 
в пачки. Потом бизнес вырос, они 
даже открыли три ларька: в Озерках, 
в Купчино и в центре. Самый при-
быльный ларёк был на 1-ой Совет-
ской, и когда наступило лето с жуткой 
жарой, «Херше-Кола» разлеталась в 
миг. У ребят были крупные обороты. 

Открыли склад, начали сотрудничать 
с «Союзконтрактом». Но потом на 
всю эту шайку-лейку наехали бан-
диты и лавочку прикрыли». 

Из врачей в маляры 
– Несмотря на то, что училась 

я тогда на детского врача и была 
студенткой педиатрического, в 
стройотряде я была маляром. Было 
совершенно неважно, у кого какое 
образование, все были равны между 
собой. И после второй поездки 
на Камчатку мы всей компанией 
занимались тем, что ремонтиро-
вали квартиры «новым русским». 
Однажды вышел забавный случай. 
Один богатый товарищ с цепурой 
на шее сделал нам заказ. Этот тип 
купил целый этаж в «хрущёвке» 
и требовал, чтобы мы сделали там 
бассейн. Только вот когда наш 
олигарх наполнил его водой, вся 
эта конструкция вместе с ее вла-
дельцем выехала на лестничную 
площадку. Больше мы у него не 
работали». 

Анна 
Челнова

РАБОЧИЙ МОМЕНТ

Место, где сидят люди из телефона доверия – метафизическое пространство, 
кривое измерение. Ты выходишь избитый и заплаканный с вечеринки и набираешь 
номер, чтобы услышать голос, баюкающий твою боль. Но когда становится легче, 
возникает желание распотрошить и этот механизм: а что там спрятано?

В апреле, в день памяти катастрофы на Чернобыльской АЭС, мой собеседник открывал 
торжественное заседание. Чествовались ликвидаторы. «Вот только чествовать уже 
некого», – заметил он. Алексей Подвязников тоже ликвидатор. Сейчас он возглавляет 
администрацию одного из муниципалитетов города. О лете 86-го, оказавшемся совсем 
несолнечным, вспоминать не любит, но сегодня сделал исключение:

ВНЕ ЗОНЫ ДОСТУПА

Русская Сонома 

Когда я представляю себе работу 
на виноградниках, в голове 
всплывают изображения заго-

релых мужчин в липнущих к телу 
футболках и широкополых шляпах 
под палящими лучами где-нибудь 
в Напе, Сономе или Бордо. 

У моей мамы был выбор: про-
вести все лето в Алтышеве у род-
ственников или июнь за подвязыва-
нием винограда с одноклассниками. 
Общение с ровесниками казалось 
ей значительно интереснее. 

– Это считалось самой сложной 
работой, но получали мы, трудясь 
максимум часов пять, среднюю 
заработную плату. Тогда это были 
100-120 рублей, – мама делает 
глоток остывшего чая, пытаясь 
вспомнить все более детально. – 
Воды в бутылках не было, поэтому 
мы ждали, когда нам её привезут 
в бочке, ведь жара была невыно-
симая и работа выматывающая. 
Ещё и кормили плохо. 

Остаток дня школьники прово-
дили за приёмами пищи и собра-
ниями. 

– С развлечениями было напря-
жённо. Если простое общение и 

посиделки под гитару считались 
приятным отдыхом от работы, то 
выйти вечером на дискотеку было 
нереально. Нас охраняли мужчины 
с ружьями, так как местное насе-
ление было опасным. Не помню 
точно, но вроде в округе жили 
вышедшие из тюрьмы преступ-
ники. Так что пришлось отказаться 
от танцев под Modern Talking. Зато 
именно после трудового лагеря 
мы начинали общаться со стар-
шими классами. Могли здоро-
ваться в школе, разговаривать 
о чём-то. Но вот когда мы сами 
были старше, нам было скучно 
с младшими. 

Сама я работала не в одном 
месте и даже не двух. Тренер 
по танцам, курьер, официант, 
ассистент – всё это не так легко, 
как кажется. Но смогла бы я со 
своей развитой физической силой 
и годами тренировок проводить 
лето за подвязыванием веток, 
как это делали некогда худенькие 
школьницы из северного города? 
Не уверена. 

Елизавета 
Евдокимова

Детские платья и тельняшки 

«Трое одноклассников сидели по 
сторонам, – вспоминает мама. – 
И я на экзаменах тихонько пере-

давала им листочек с правильными 
ответами. Ну, как правильными: пару 
ошибок я оставляла. Чтобы создава-
лось впечатление, что это писали они. 
Тогда ни камер, ни детекторов всяких 
не было, только усталая учительница 
из другой школы. И я получала за 
эти три варианта 10 рублей в склад-
чину. Тогда на эти деньги можно было 
купить хорошие туфли или свитер, 
хотя в наш районный магазин редко 
завозили нечто достойное». 

Конец 80-х. Моей маме 15, СССР 
пока что держится, и вот-вот выйдет 
альбом Наутилус Помпилиус «Князь 
тишины». Мама шьёт на ручной 
машинке платья на трёхлетних 
девочек, чтобы потом продавать на 
рынке рядом с бабушкой и её брус-
никой. «Ко мне подошли кавказские 
мужчины и стали заигрывать, громко 
гогоча и переглядываясь. Я сгребла 
все тюлевые платья в охапку и рва-
нула домой. Потом продала друзьям 
семьи и родственникам». 

В это время мой папа, посту-
пивший в мореходное училище, 
частенько слышал дома от своей 
матери: «Коля, если ввяжешься с 
друзьями в какую-нибудь тёмную 
криминальную историю, если сядешь, 
то у меня больше нет сына».

Лесопилка за городом темной 
историей не была: доски и брёвна 
же воровать не будешь. И на кани-
кулах папа с друзьями по мореходке 
переодевался в форму разнорабочих 
и шёл «денежки на жизнь добывать». 
Свою первую зарплату обмыл с при-
ятелями, а позже отдавал деньги 
матери – не по грозному мамень-
киному велению, просто порой не 
хватало даже на самое необходимое. 
«Однажды к отцу в Апатиты в гости 
ездил на зарплату. Одежду покупал 
порой, кассеты или пластинки. Знаешь, 
я очень рад, что не связался с крутой 
компанией, которая промышляла 
разбоем. Одного сейчас зарезали, 
другой в тюрьме, а третий повесился 
в СИЗО».

Ангелина 
Порохина

БОРОДАТЫЕ ШУТОЧКИ 
ОТ НАДЛОМА ВНУТРИ

– Последнего однополчанина 
я потерял лет 8 назад. На засе-
дании я как-то спросил про полк 
лета 86-го. И тишина. С 87-го – 
живы. С 88-го – живы. Но в те 
годы над реактором уже стояла 
«крыша».

– А когда приехали Вы?
– Я приехал в августе 86-го, 

когда реактор еще был открыт. Он 
дымился. Тех, кто реально при-
нимал участие в ликвидации, прак-
тически не осталось. Удостове-
рение давали всем. Независимо 
от сроков и места пребывания, 
то есть люди, которые единожды 
въехали в тридцатикилометровую 
зону, чтобы, например, завезти про-
дукты в воинскую часть, получили 
такое же удостоверение, что и я.

– А чем занимались Вы? 
– С территории станции надо 

было убрать выброшенные отходы. 
Технику практически не использо-
вали. Металл накапливает такое 
количество радиационного фона, 
что через несколько дней в кабине 

находиться уже невозможно. Да и 
электроника не работает. Поэтому 
сгребали мусор своими руками и 
засыпали смесью бора и свинца. 

– Какой уровень радиации был 
на станции?

– Дозиметра у нас не было, 
чтобы не смущать народ. Дози-
метрист приходил всего два раза 
и сказал: «там совсем плохо, а там 
еще ничего». Совсем плохо – это 
под 50 рентген, ничего – около 
5.Плохо приходилось тем, кто 
чистил крышу третьего энерго-
блока. Для успокоения объявили, 
что там 6000 рентген, на самом 
деле – 12000. Работы на крыше 
велись по 45 секунд. Ребята при-
бегали, хватали лежащие лопаты 
и быстро сбрасывали мусор в раз-
валины реактора. Их одевали в 
тонкий свинец, от которого толку, 
в общем-то, и не было. Как-то раз 
нас отправили в обеспечение этих 
работ: мы должны были быстро 
одеть ребят, а потом эту одежду 
с них снять. Так вот с крыши они 

вываливались сваренные, красные 
как раки, полностью теряли ори-
ентировку: не понимали, где они 
находятся, и только через несколько 
минут приходили в себя.

– Какую дозу облучения Вы 
получили?

– В три раза превышающую 
предельную по нормам военного 
времени. Но в армии живут по при-
казу. Приказ – не более 1,5 рентген 
в день. Это невозможно. К тому же, 
есть объём работ. Не выполнишь – 
под трибунал. Первые признаки 
лучевой болезни у меня появились 
на 10-11 день. И я не понимал, что 
со мной: солнце не светит, трава не 
зеленая. А по-серьёзному лучевая 
у меня началась за четыре дня до 
самолета. И эти четыре дня я вспо-
минаю, как хождение в аду. Лучевая 
болезнь – это такая штука, когда 
человек хочет умереть сам. И чем 
быстрее, тем лучше.

– Как долго Вы там находились?
– С августа по октябрь. По 

нынешним меркам почти рекордное 

время – 56 дней в полку, 21 выезд на 
станцию. В аэропорту мы встретили 
ребят предыдущей смены. Спро-
сили, сколько держали. Оказалось, 
кого 14 суток, кого 16. Подумали, 
ничего страшного, две недели как-
нибудь протянем. Но нас не отпу-
стили. Сказали, что нет смены. 
Оставили ещё на месяц.

– Как Вы проводили свободное 
время?

– Нагрузка была бешеная, 
конечно. Но однажды нас отпра-
вили на день в Киев. Отдохнуть. 
Зашли в кондитерскую, а там – 
торты… Больше, красивые. Кто-то 
предложил купить. Но не стали. 
Поняли, что съесть не сможем. 

– Что помогло Вам выжить?
– Бог. Вообще, я могу пожелать 

молодым людям веры. Необхо-
димо во что-то верить, потому что 
только это делает нас по-настоящему 
сильными.

Анастасия 
Тихонова 
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"Алло, проблема на проводе"

Телефон 
доверия:

Промоутер или курьер? Семь 
тысяч в месяц или восемь? 
Работать или учиться? Очень 

трудно и очень лениво найти себе 
работу в 16, а работать на каникулах 
еще ужаснее. Пример родителей 
или острое желание купить новые 
джинсы, но что-то должно нас под-
стегивать к началу пути на Эверест.

– Так и поднимали зарплату раза 
в два. Работали на заводе, получали 
деньги, брали свежих сосисок на 
соседнем мясокомбинате, ехали в 
Ростовскую область продавать. На 
деньги с сосисок покупали блоки 
сигарет и в ларьки на реализацию 
отдавали, – рассказывает мне папа. 

50$ за впечатление 
– Один раз в Болгарию ездили. 

Не знаю, как вернулись обратно, ведь 
нас и туда пускать не хотели. Были 
молодые, потратили 50$ на недей-
ствительный ваучер – листочек А4 
с печатью и словами, что «нам туда 
можно». На таможне внушительная 
и очень принципиальная женщина 
хотела нас высадить. Запихали на 
третью полку сумку с товаром (здо-
ровенный мешок со всяческими 

отвёртками, шурупами и прочей 
железной неподъёмной мелочью) 
и прятались по разным купе, пока 
она ходила взад-вперед по вагону 
в поисках безбилетников. В итоге 
удалось за 10-15$ договориться с её 
более лояльным напарником: «Мы, 
может, и неправы, но вы видите, как 
нас обманули». Он забрал документы 
на проверку и ушёл…Когда мы уже 
границу проехали, стали беспоко-
иться за отсутствие паспортов, но 
их вернули. Через несколько часов. 

Румыны не румыны 
– Проще сбыть товар было в 

Румынии. Там почти ничего не было 
в 90-х, поэтому скупали всё. Но с 
народом нужно было аккуратнее: 
сами румыны довольно-таки честные, 
а вот цыганская половина действо-
вала цыганскими методами. К тому 
же, там могли и тебе всё продать. 

В то время вышла из оборота монета 
в 25 бань, людям некуда было такие 
монеты слить. Русские карамельки 
пользовались огромным спросом. Эти 
карамельки в гигантской клетчатой 
торбе и продавала женщина бальза-
ковского возраста. Цыгане решили 

проверить её на неосведомлённость 
на их валютном рынке и купили у 
неё упаковку карамелек (конфеты 
были расфасованы) за эти 25 бань. 
Женщина ничего не заметила. Ей 
принесли трёхлитровую банку этих 
несчастных баней, тем самым скупив 
весь клетчатый мешок русских сладо-
стей. Чрезвычайно довольная собой, 
она показала нам эту банку счастья. 
Разумеется, после объяснения, что 
эта банка с деньгами не стоит банки 
соленых огурцов, банка счастья стала 
банкой глубокого разочарования.

Юлия 
Коба
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ЧАЙ, КОФЕ, ПОТАНЦУЕМ?

Взгляд изнутри

Танцевать в команде – быть частью 
единого организма, танцевать 
одной – показывать свою инди-

видуальность, танцевать в паре – чув-
ствовать друг друга. Танцы бывают 
разные, мне посчастливилось попро-
бовать себя во многих направлениях. 
Сегодня это танго.

В зале зябко. Отопление всё ещё не 
включили, зато помещение больше, чем 
я ожидала. Оглядываюсь, обнимая себя 
руками, чтобы не чувствовать холод, 
пробирающийся под кофту. Дефицит 
партнёров. На 
шесть пришедших 
женщин двое 
мужчин и тренер. 
Хочется верить, что 
я сегодня не оста-
нусь без пары.

Разминка 
согрела меня и 
вывела из равно-
весия в прямом 
смысле этого 
слова. Раскоор-
динированность 
в паре с туфлями 
на каблуках 
заставили меня 
понервничать. 
Удивительно, что после многих лет 
тренировок я все еще спотыкаюсь 
на ровных поверхностях и не удер-
живаю равновесие. А еще к нам доба-
вились люди.

Самое же непривычное – стоять 
в максимальной близости к незнако-

мому человеку. Вы видитесь первые 
пятнадцать минут в жизни, а вас учат, 
как правильно обнимать друг друга. 
Но это приятно. Добавляет тёплые 
оттенки в картину жизни. Обниматься 
вообще нужно чаще.

Я люблю смотреть на бальные 
танцы, но не на соревнованиях, когда 
автозагар, лак для волос, блёстки 
и отбеленные зубы сияют в свете 
софитов, а на улице или в фильмах вроде 
«Грязных танцев». Там все выглядит 
интимнее и искреннее, движения сти-
хийны. Зато как я делаю шаг, так запи-

наюсь, волнуюсь, 
краснею и много 
извиняюсь. Мне 
стыдно перед пар-
тнёром за каждый 
мой промах.

После занятия 
пришла к выводу, 
что хочу ещё зани-
маться парными 
танцами. Жела-
тельно, чувствен-
ными, такими как 
бачата, сальса или 
танго. Они застав-
ляют хотя бы нена-
долго почувство-
вать себя менее 

самостоятельной и циничной, ведь 
в паре нужно полностью довериться. 
Повезло родиться девушкой, что тут 
сказать.

Елизавета 
Евдокимова 

ШКОЛА ОБЪЯТИЙ

Взгляд со стороны

Светлые выкра-
шенные стены, 
истоптанный 

паркет, огромные зеркала 
– атмосфера до безоб-
разия рабочая. Ну, думаю, 
сейчас начнётся: два часа 

созерцания утомлённых лиц 
и усталых потных тел.

Из двери выплы-
вает аккуратно и совсем не 

по-спортивному одетый мужчина: 
красный джемпер, костюмные 

брюки и сверкающие 
гуталином туфли. «Это 
же танго!» – шипит моя 

коллега.
Вот уже дефилируют 
импозантные дамы на 
каблуках со своими 
партнёрами, направ-
ляясь к центру зала. 

Включается музыка, и раз-
ношёрстная публика 

выстраивается в ряд 
против зеркала. Руки 

их извиваются, видимо, 
изображая морские волны в ветреный 
день; головы катаются по спинам и 
плечам, как яблочки по блюдечкам в 
сказке о Василисе Премудрой. Далее 
танцоры широкими шагами, глядя 
в глаза собственному отражению и 
обворожительно покачивая бёдрами, 
приближаются к зеркалу и обруши-
ваются на него в экстравагантных па.

Минутная стрелка уже сильно 
отклонилась от двенадцати, а педагог, 

эффектная женщина лет сорока 
пяти на вид, только появляется в 
зале. Оказываясь в центре круга, 
она с неподдельным энтузиазмом 
вещает о танце, об отношениях, о 
чудесах света…

Замечаю как партнеры удачно 
совпадают по росту, возрасту и даже 
(будто сговорились!) по цветовой 
гамме прикидов.

Начинают танцевать. Ноги дви-
гаются, вырисовывая фантомный 
квадрат на полу, руки сложены в 
изящную «лодочку». Уверенные 
движения плавно сменяют друг 
друга. Мужчины крутят партнёрш. 
Те иногда улыбаются, но преиму-
щественно изображают страсть 
на блаженных лицах.

Педагог, исправляя ошибки и 
объясняя, как «почувствовать» 
партнёра, заражает участников сего 
действия пылкостью и восторгом, 
да так сильно, что флюиды эйфории 
долетают и до меня. Сосредото-
ченно слушаю замечания препода-
вателя и надеюсь освоить теорию 
танца, наблюдая со стороны. И вот 
в голову заползают докучливые 
мысли, что не стоит пренебрегать 
и практикой. Хоть завтра начинай! 
Перед глазами возникло моё рас-
писание, и я уже мысленно освобо-
дила вечера. Тем более что танго, 
как оказалось, не требует изнуря-
ющих тренировок.

Анастасия 
Тихонова

Изначально танго 
танцевали только 
мужчины. Так они 
боролись за сердце 
понравившейся девушки 
в поединке, пронизанном 
решительностью и 
страстью. Позже и сами 
избранницы отказались 
сторонне наблюдать за 
происходящим. Наши 
корреспонденты сходили 
в одну из танцевальных 
студий Санкт-Петербурга, 
чтобы понаблюдать, 
освоить и прочувствовать 
атмосферу этого стиля.

«Аргентинское танго – 
танец, в котором 

мужчина завоёвывает 
женщину, а та 

не спешит быть 
завоёванной».

«Женщина не должна 
думать о танце, 

мужчина всё сделает 
сам: и направит, и 
ошибки исправит».

Любовь Нормаматова,
преподаватель
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