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Этот девиз остается родным 
для каждого из нас – и сту-
дента, и преподавателя. Ра-

бота со словом так же напряжен-
на, как и мастерство ювелира. Не 
должно оставаться ничего лишне-
го, но в то же время текст, как гра-
неный алмаз, содержит в себе са-
мое главное, ценное, оставляя 
ощущение прекрасного и непо-
вторимого.

Номер газеты, который вы дер-
жите в руках, сделан усилиями 
преподавателей факультета, ко-
торые решили поделиться со сту-
дентами и коллегами своими ра-
ботами. Некоторые из них были 
написаны специально для этого 
выпуска, некоторые – доработаны, 
отдельные уже были опубликова-
ны в тех или иных вариантах. 

Задумка номера не столь-
ко в том, чтобы показать «класс» 
от опытных или, наоборот, толь-
ко пришедших в преподавание 
педагогов, а в том, чтобы пробу-
дить чувства со-внимания, со-
переживания, со-знания и придти 
к со-работничеству. Приятно, что 
работа над номером оказалась 
для всех интересной и увлека-
тельной. А редакция столкнулась с 
традиционными для каждого вы-
пуска проблемами – необходимо-
стью сокращения больших мате-
риалов, нехваткой иллюстраций, 
«дырками» на полосах, несоблю-
дением графика и т.д. В итоге газе-
та получилась живой, а объединя-
ющей идеей всех полос оказалась 
любовь к слову. Это чувство пре-
дельно обнажило души каждо-
го из авторов. Вот молодой Юрий 
Комболин, который ради хороше-
го репортажа готов не спать и со-
кращать речи Брежнева. Вот Дми-
трий Новокшонов, с оголенными 
нервами, по-хармсовски едко от-
ражает окружающую его действи-
тельность. Вот Борис Мисонжни-
ков, не заведующий кафедрой, а 
поэт и собеседник призраков… 
Приятного чтения!

Камилла Нигматуллина,
редактор номера

Ни дня без строчки
ОТ РЕДАКЦИИ:

Василий Бертельс. «Аллегория чтения». Фрагмет. Холст, масло. 1996 г.
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А что – «как»? Что, разве была 
великая интрига и вдруг за-
кончилась? А была ли она 

вообще? Лично для меня все одно-
значно уже давно. И удивления ни-
какого поэтому в день заявления 
Президента не испытала. Прав-
да, все надеялась, что как-то по-
другому все это нам преподнесут, 
поделикатнее, что ли, более про-
думанно. Ан, нет. Видно, не сочли 
нужным. Как и всегда посчитали, 
что им там, наверху, виднее. И по-
тому все последующие заявления 
о том, что впереди – напряженная 
предвыборная гонка, не более чем 
политическое кокетство. Да, будет 
и война компроматов, и, может, 
даже «коробки из-под ксерокса», 
но, поверьте, нас с вами это все 
мало коснется, а те, кому запла-
нировано занять высшие места в 
эшелоне российской власти, их и 
займут. Вот именно от этой пред-
сказуемости (не путать со стабиль-
ностью) и сводит скулы. Потому 
как – тоска зеленая...

Да я сейчас не о том, хороши 
или плохи господа-юристы, объ-
единенные одним псевдонимом 
Тандем. Убеждена, что кому-то 
они искренне нравятся, а у кого-
то вызывают раздражение и даже 
изжогу – страна-то огромная, 
сколько людей, столько и мнений, 
столько и предпочтений – и поли-
тических, и просто человеческих. 
Я о том, что хочется ДРУГИХ. По-
тому что ЭТИ уже были. И не год. 
И не два. И имели неограничен-
ную власть и возможность для 
того, чтобы многое в стране изме-
нить к лучшему. И в ЖКХ, и в здра-
воохранении, и в подходах к пен-
сионному обеспечению... А сменя-
емость власти – один из принци-
пов демократического общества. 
Или не так?

Так откуда же брать   других-то? – 
спросите. А что, у нас такая малень-
кая страна? И нет пророков в своем 
Отечестве?

Вот смотрю я на своих студен-
тов. Вся политическая палитра об-

щества представлена в них. Один – 
убежденный демократ, и за права 
человека (в том числе зафиксиро-
ванные 31-й статьей Конституции) 
готов биться, не жалея живота сво-
его. Этот – ярый коммунист ленин-
ского образца: ему бы все – «от-
нять и поделить». Этот – монар-

хист, верит в «доброго царя», счи-
тает, что наследственная переда-
ча власти в такой стране, как Рос-
сия, – единственный и правильный 
путь к дальнейшему процветанию; 
ибо только человек, которому с 
детства объясняют, что все жите-
ли этого государства – его «дети», 

что обо всех надо заботиться и пе-
чалиться, может создать комфорт-
ные условия для проживания на-
селения...

И я сейчас – не об их политиче-
ских платформах. Я о том, что очень 
много в нашей стране людей, кто 
умен, молод, силен, грамотен, кто 
искренне радеет за судьбу стра-
ны и готов был бы, засучив рукава, 
взяться за эту работу. Надо только 
не отступаться от целей своих.   

И потому я на своих студен-
тов смотрю с огромной надеждой. 
Только они, чуть повзрослев, мо-
гут что-то кардинально перестро-
ить на  этом большом отрезке тер-
ритории земли.    

Поэтому... Эй вы, там, навер-
ху! Не получится у вас пожизнен-
но руководить этой страной! По-
тому как мои студенты подраста-
ют. Придет пора подвинуться...

Галина Леонтьева,
старший преподаватель кафедры 

периодической печати

Эй вы, там, наверху! Подвиньтесь! 
Утром 26 сентября точно знала, что после событий минувших выходных мои студенты на занятиях 
непрeменно заинтересованно спросят: «Ну, и как вам все ЭТО? Как вам предстоящие выборы?»

Одни ищут публичности и 
признания, другие элемен-
тарного общения, третьи 

не могут промолчать, если зна-
ют много больше о предмете пу-
бликации, четвертые – за порядок 
в орфографии, пунктуации, в пре-
зентации фактов и мнений. Есть 
еще одна прослойка анонимных 
комментаторов и, к сожалению, 
самая активная. Это конфликте-
ры, которых пользователи Интер-
нета давно уже нарекли сетевы-
ми троллями. По сути, это все те 
же заборные писатели, но иду-
щие в ногу с прогрессом. Сменил-
ся только антураж: на смену улич-
ному задире с кусочком угля в чу-
мазых пальцах и папироской в 
углу рта пришел ничем не примет-
ный офисный работник в белой 
рубашке и при галстуке. Но суть 
процесса это не сильно измени-
ло. А она такая:  тролли вламыва-
ются на чужую территорию в вир-
туальном мире и с помощью гру-
бых, провокационных, скандаль-
ных высказываний доводят окру-
жающих до белого каления.

Классическое развлечение 
троллей – заявиться, скажем, на 
форум кошатников и выложить 
там трактат «Десять блюд из ко-
шатины». Форумчане мгновен-
но клюют на эту наживку, и тут же 
разгораются жуткие словесные 
баталии. Задетые за живое люди 
тратят уйму времени, энергии, де-
нег и трафика, а тролль довольно 
потирает ручонки. 

Но одно дело, когда никому не 
известный шутник глумится над 
форумчанами, у которых вместо 
лиц аватарки, а вместо имен – 
ники. Тут все происходит как буд-
то бы понарошку, потому что каж-
дый играет в Сети роль кого-то. 
Проблема троллевской атаки под-
нимается совсем на другой уро-

вень, когда жертвами становятся 
реальные люди, не скрывающие  
своих имен-фамилий и лиц. Зача-
стую это известные персоны – пи-
сатели, политики, актеры, певцы, 
журналисты – которые ведут в ин-
тернете дневники или персональ-
ные сайты.

Звёзды для троллей – самое 
изысканное лакомство. Писатель-
фантаст Александр Лукьяненко, 
дочь первого президента России 
Татьяна Юмашева, писательница 
Татьяна Толстая, актер и режиссер-
постановщик Евгений Гришко-
вец – эти и многие другие достой-
ные люди регулярно подвергают-
ся облавам троллей. Подстрека-
тельства, провокации, вброс лож-
ных сведений, сплетни и откро-
венная грубость с матом – тролли 
не брезгуют ничем, только бы за-
сиять в лучах чужой славы.

Парадокс: закон о защите чести 
и достоинства у нас есть, но в вир-
туальной реальности его нет. Ано-
ниму сходит с рук все, жертва аб-
солютно беззащитна.

Пресечь травлю в Сети невоз-
можно, если только этого не за-
хочет владелец сайта или домена. 
Но последнему перепалка выгод-
на, ведь в этот момент счетчик по-
сещаемости крутится с бешеной 
скоростью.

Есть общий рецепт борьбы с 
троллями в социальных сетях – не 
отвечать им (это называется «не 
кормите тролля») или сразу согла-
шаться с нелепыми обвинениями, 
доводя их до гротеска. Вот толь-
ко не все пользователи имеют же-
лезные нервы и ангельское тер-
пение. И многие публичные люди 
всерьез подумывают: что лучше 
– игнорировать троллей или за-
крыть свой блог для посторонних? 

А как быть с электронны-
ми СМИ? Закрыть их из-за ата-
ки троллей невозможно. Отклю-
чить опцию «комментировать», 
значит, лишиться обратной свя-
зи с читателем. Можно ли вооб-
ще сделать публичные отноше-
ния «журналист-читатель» более 
цивилизованными?

На мой взгляд,  выход есть. По 
этому пути уже пошел целый ряд 
авторитетных издания, например, 
журнал «Сноб».  Речь идет о рав-
ных условия для журналистов и 
читателей на дискуссионной пло-
щадке. В таких изданиях коммен-
тировать авторский текст может 
только официально зарегистри-
рованный участник проекта, пре-
доставивший в редакцию реаль-
ные данные о себе.

Когда комментатор без маски, 
обсуждение становится конструк-
тивным и осмысленным и все ме-
нее похожим на известные забор-
ные  надписи.

Инна Тимченко,
старший преподаватель кафедры 

международной журналистики

Я недоумевал. Ведь, навер-
няка, все они служили в 
Советской Армии. Каждый 

из них принимал военную при-
сягу. И каждый произносил та-
кие слова: «Я клянусь... до по-
следнего дыхания быть предан-
ным своему народу, своей Со-
ветской Родине и Советскому 
правительству... Если же я нару-
шу эту мою торжественную при-
сягу, то пусть меня постигнет су-
ровая кара советского закона, 
всеобщая ненависть и презре-
ние трудящихся».

  А эти взяли и предали. И я 
состою с ними в одной партии, 
в КПСС. Сознание отказывалось 
такое принимать. Сознание рас-
калывалось. Я не мог найти ни-
чего подобного в человеческой 
истории.

  Трещина в сознании не была 
пустой. Она быстро стала напол-
няться тем самым презрением, 
о котором говорилось в тексте 
присяги. И когда стало совсем 
невыносимо, я принял решение, 
вспоминая о котором и сейчас 
улыбаюсь.

  В общем, пришел я в кон-
сульство Китая, что на Васильев-
ском острове, вызвал клерка, и 
говорю: «Я хочу вступить в Ком-
мунистическую партию Китая».

  У клерка восточный разрез 
глаз превратился в базедову вы-
пуклость.

 «Чифо?» – переспросил он. Я 
повторил. Минут 20 он пытался 
взять в толк, что за сумасшед-
ший с ним говорит, а когда при-
шел в себя, сунул мне лист бума-
ги и предложил написать.

  Ну, я и написал. Написал, что 
тошно мне от предательства, что 
невмоготу от творящейся гадо-
сти. Что партию мою запретили 
ее же руководители, а я не пони-
маю мотивов их шевелений. Что 
страну разваливают те, кто дол-
жен беречь ее как собственное 
дитя...

Короче, излил душу. А выво-
дом написал прошение принять 
меня в компартию Китая, пото-
му как в ней за такие вещи при-
людно расстреливают, а за по-
пытку устроить в стране кавар-
дак давят танками на площади 
Таньанмынь.

  Клерк попросил меня зайти 
через неделю.

  Я зашел. Принимал меня уже 
другой клерк. Поважнее про-
шлого. Он произнес речь о том, 
что разделяет мои чувства. А по-
том сказал, что принять меня в 
китайскую партию нельзя. Пото-
му что нет у этой партии инсти-
тута иностранного членства.

  На том и расстались.
  Я рассказал эту историю сво-

ему учителю древнегреческого 
языка, ныне покойному Никите 
Виссарионовичу Шебалину. Он 
рассмеялся и ответил: «И пра-
вильно сделали, что не приняли. 
У них своих миллионы, зачем им 
наши-то еще?»

  Тут-то я и прозрел.

Дмитрий Новокшонов,
старший преподаватель кафедры 

теории речевой деятельности и 
языка массовой коммуникации

Я и китайцыАнонимам вход воспрещен?
Когда у ГКЧП не получилось спасти СССР, я очень расстроился. 
Вернее, я был в бешенстве. Более всего меня злило то, что люди, 
которым по долгу службы было положено делать одно, делали 
все с точностью до наоборот.
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С  развитием сетевой журналистики, у представителей нашей профессии появился еще один 
мощный стрессообразующий фактор. Это – анонимные комментарии к  нашим произведениям. 
Оставляя свои высказывания под материалами журналистов, люди преследуют совершенно 
разные цели.
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Помнится, в тот весенний 
вечер я засиделся в редак-
ции «Правды Севера», в ко-

торой работал третий год: вре-
мя перешагнуло уже за двадцать 
часов, а последняя фраза мате-
риала всё никак не «вытанцовы-
валась». Надо было обязательно 
сегодня закончить подборку ин-
формаций и положить рукопись 
на стол заведующего отделом. И 
только меня осенило, и я поста-
вил итоговую точку, как откры-
лась дверь, и в кабинет заглянул 
ответственный секретарь газеты 
Анатолий Степанович Глущенко. 
Вид у него был явно растерянный. 
Как бы подтверждая это моё на-
блюдение, он невпопад спросил:

- Ты ещё здесь?
Я пожал плечами:
- Как видите.
- Слушай, Юра, у тебя фотоап-

парат с собой?
- Да. А что?
- Заряжен? 
Далее из разговора выясни-

лось, что, на, подобравшие за 
зиму последние крохи сырья, ле-
сопильные предприятия города, 
идёт первый плот. Точнее, его ве-
дут плотоводы «Двиносплава». И 
об этом событии надо сделать ре-
портаж в номер. А так как в ре-
дакции кроме меня никого нет, то 
и получается, что автором этого 
материала мне и надо стать.

Сто строк текста и две фотогра-
фии на первую полосу, – и, чтобы 
снять последние  мои колебания, 
весомо добавил, – на открытие, с 
двумя большими снимками.

Я и так поверил Анатолию Сте-
пановичу. К тому же знал, что 
проводка первого плота, когда 
весеннее половодье ещё не спа-
ло, течение стремительное, а по 
реке несёт отдельные, порой не-
шутейные льдины и не выстав-
лено навигационное оборудова-
ние – это для речников сродни 
подвигу. Всякое случалось при та-
кой проводке: и связку рвало, и 
лес теряли. А какому журналисту 
не хочется сделать репортаж, в 
основе которого настоящее геро-
ическое событие. Короче, свезло 

мне – самому молодому репортё-
ру отдела информации. Но паузу 
я всё-таки выдержал:

- Ладно, – говорю, – только у 
меня дома телефона нет. Пошли-
те водителя, чтобы он жену пред-
упредил, а то волноваться будет.

- Да я сам заеду. Не волнуйся. 
Всё сделаю, – обрадовался ответ-
сек.

Как он и сказал, перед входом 
в редакцию меня ждал двино-
сплавовский ГАЗ-69. За час с не-
большим домчал он до Боброво, 
где мы перехватили караван. Там 
меня каким-то катерком заброси-
ли на теплоход «Двиносплав-6» - 
головной плотовод, на мачте ко-
торого крутился чёрный ромб, 
означавший сигнал «Веду плот». 

Был он не чета летним тридцати-
тысячным гигантам – всего чуть 
больше восьми тысяч кубоме-
тров сосны и ели в плитках. Но 
на мостике вместе с капитаном 
В. И. Звягиным находилось прак-
тически всё руководство «Двино-
сплава»: сам генеральный, глав-
ные штурман и механик. Были 
они здесь все 140 километров от 
самого плотбища Казёнщина, и 
новый собеседник в моём лице 

им был даже в радость. И пока 
мы шли, я всё, что надо выспро-
сил, чтобы репортаж имел полно-
ценное информационное насы-
щение. И о плотах-тяжеловесах, 
которые приходилось прово-
дить, и о лошадиных силах голов-
ного плотовода, и о количестве 
и суммарной мощности нынеш-
него каравана, ведущего первый 
плот, и навигационном обеспече-
нии проводки, и о происшествиях, 
которые случались ранее, и даже 
узнал биографию капитана. И на 
всё  получил обстоятельные отве-
ты, пока шли до четвёртого лесо-
комбината. А там «развернул он 
теплоход против течения, замо-
чив правый трос. А левый натя-
нулся, аж, запел. Плот сложился 
почти вдвое, а потом начал вытя-
гиваться по течению. Ещё секун-
да – и правый трос пружиной вы-
скочил из воды…». Потом общи-
ми усилиями, с помощью десят-
ка теплоходов и пароходов, быв-
ших у нас в помощниках, приткну-
ли плот к берегу, и я распрощался 
с речниками. 

Один из освободившихся бук-
сиров добросил меня до Красной 
пристани, что почти напротив ре-
дакции, и, где-то в половине де-
вятого я приступил к работе. 

Первым делом проявил плён-
ку – негативы, несмотря на суме-
речность белой ночи, получились 
наславу. Попросил фотокоров 
распечатать пару кадров – пор-
трет капитана и самый напряжён-
ный момент швартовки плота к 
причалу лесокомбината, и сел за 
репортаж. 

Чтобы никто не мешал, я за-
сел в библиотеке, которая нахо-
дилась в самом конце редакци-
онного коридора, и шум, и суе-

та, связанные с подготовкой но-
мера, меня не достигали. Кстати, 
в этом же конце было и машбю-
ро, да и фотолаборатория рядом. 
Я, буквально, отгородился от все-
го, чтобы выполнить точно к сро-
ку наш с ответсеком уговор: сто 
строк репортажа с двумя сним-
ками.

Ровно в двенадцать я, соглас-
но дремучему штампу, усталый, 
но довольный, вошёл в кабинет 

Анатолия Степановича и положил 
перед ним репортаж в сто, огово-
рённых, строк и две фотографии.

- Что это? – Спросил он, как-то 
очень не в теме нашего недавне-
го вечернего общения, глядя на 
меня исподлобья воспалёнными 
глазами.

- Репортаж в сто строк и два 
снимка на первую, – радостно со-
общил я.

Он набрал воздуха и заорал (!) 
на меня:

- Ты, что охренел в двенадцать 
часов, когда номер уже практиче-
ски готов, сдавать такой большой 
материал на первую? 

- Д-д-а ты, что? – Начал я заи-
каться, перейдя неожиданно на 
«ты», – не помнишь ничего? – Я 
тоже орал.

- Что я должен помнить? – Явно 
не шутил ответсек.

- Ты не помнишь, как вчера в 
девять вечера вошел в отдел ин-
формации и дал мне задание 
подготовить репортаж в сто строк 
и два снимка о проводке первого 
плота в Архангельск? – Как мож-
но более спокойно сказал я, пере-
гнувшись через стол и глядя пря-
мо ему в глаза.

И они у него стали проясняться. 
Несколько секунд в кабинете ви-
села буквально предгрозовая ти-
шина. Анатолий Степанович воз-
вращался в нашу реальность из 
какой-то своей, мне недоступной:

- Юра, прости, – почти просто-
нал он, - я действительно с этим 
пленумом всё забыл. Прости, 
ради Бога.

И всё объяснилось. Оказывает-
ся, с утра по телетайпу сообщили, 
что высылаются для обязатель-
ного опубликования материалы 
очередного или внеочередно-
го пленума ЦК КПСС. И, конечно, 
все запланированные материа-
лы с первой, второй и третьей по-
лос слетели. Материалы пленума 
пошли. С задержкам, с кучей по-
правок, с заменами слов, пред-
ложений, абзацев. В общем, для 
ответсека – дурдом. Тут, как тебя 
зовут, забудешь. А тут Комболин 
с репортажем на первую, кото-
рая давно уже занята крупными 
заголовками и информационны-

ми сообщениями о пленуме. А я, 
сидя на отшибе в библиотеке и ни 
с кем из коллег не общаясь, ниче-
го этого не знал. И в условленные 
двенадцать, как снег на голову. 
Да, что там – из иного измерения.

- Ладно, – разобравшись во 
всём, говорит Толя, – завтра по-
ставим на первую.

- Что? – Тут уже я заорал, – я 
не спал двое суток, людей обна-

дёжил, что в завтрашнем номере 
они прочитают о своём героизме, 
и мы их обманем?..

Мудрый Анатолий Степанович 
подумал и вдруг говорит мне до-
верительно:

- Хорошо, Юра. Помнишь, когда 
ты работал у меня замом, мате-
риалы какого-то пленума не лез-
ли в номер. И ты сократил доклад, 
то ли Суслова, то ли Косыгина, да 
так, что даже въедливый Коряев 
(наш зам. редактора Виктор Ива-
нович, человек очень осторож-
ный и даже пугливый. Ю. К.) ни-
чего не заметил. Давай и сейчас: 
сокращай доклад ровно на сто 
строк, но так, чтобы комар носа 
не подточил. А Коряеву (он в этот 
день снова дежурил – Ю. К.) ска-
жем, что Москва допустила по-
вторы, что-то выбросили по ука-
занию оттуда, поджались с заго-
ловками, вот и место освободи-
лось для оперативного материа-
ла, который прямо в тему плену-
ма. Но, старик, репортаж придёт-
ся сократить, и выбросишь один 
снимок, чтобы всё влезло в сто 
строк. И пойдёт он, конечно, не 
на первую.

Доклад секретаря ЦК КПСС со-
кратился на немалые сто строк 
так ловко, что никто ничего и не 
заметил. А свой репортаж резал 
«по живому», рыдая. Пришлось 
выбросить всё, что  «накопал» о 
прошлых проводках, о происше-
ствиях, мои наблюдения приро-
ды, лирику. Получилось суховато, 
но репортаж вышел в «Правде Се-
вера» на следующий день – 17-го 
мая 1974 года вместе с материа-
лами пленума ЦК КПСС.

Юрий Комболин, 
старший преподаватель 

кафедры периодической печати

Репортаж в сто строк
В нашей профессии порой происходит такое, что ломает все твои планы. Вроде бы всё делаешь так, как надо. Не считаясь со 
временем, на пределе сил и возможностей  создаёшь добротное произведение, сдаёшь его в номер в срок, а непредвиденные 
обстоятельства перекраивают всё по-своему. Об одном таком случае из практики работы в архангельской областной газете 
«Правда Севера», которая недавно отметила 90-летие, и пойдёт речь.

1972 год, редакция областной партийной газеты «Правда Севера» (г. Архан-
гельск), и.о. зав.отдела партийной жизни

1975 год, редакция областной партийной газеты «Правда Севера» (г. Архан-
гельск), корреспондент информационного отдела

1972 год, сверка материала с корректором областной партийной газеты 
«Правда Севера» (г. Архангельск)
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UNIверситетские дороги
Когда в ноябре 2008 года студенты приступили к выпуску газеты, они были уверены, что уже 
через пару месяцев о них будет знать весь университет, а еще через полгода издание станет 
самым популярным среди петербургской молодежи. К чему же пришла редакция за три года 
существования?

Буревестником этой рево-
люции стала молодежь. 
Впрочем, бури-то никакой 

нет. Как нет и активного социаль-
ного протеста. Есть лишь упря-
мое нежелание жить по навязан-
ным нынешним обществом ша-
блонам и растущее день ото дня 
количество таких людей. Всех 
их объединяет одно: ежедневно 
они делают осознанный выбор 
в своей жизни. И выбор этот ча-
сто удивляет окружающих. Пото-
му что они делают как «не при-
нято», зачастую выбирая более 
сложный с обывательской точки 
зрения путь.

Впервые я столкнулась с этой 
реальностью случайно. Тогда ко 
мне по делам заехала 18-лет-
няя племянница. Я попыталась 
ее накормить, но она отказалась 
от предложенной пищи, потому 
что практически вся еда содер-
жала какие-то животные жиры. 
Даже к шоколадным конфетам не 
притронулась. Серьезно изучила 
фантик и сказала, что там компо-
нент с маркером Е, который суть 
свиной жир. Так я узнала, что она 
стала вегетарианкой.

«Блажь!», – подумала я, – «Ско-
ро пройдет, перебесится», и пе-
реключилась на свои дела. Но 
вскоре, проведя вечер в компа-
нии моих  племянницы и племян-
ника, я узнала о том, что их веге-
тарианство – лишь одна из форм 
сознательного отказа от жизни по 
правилам общества потребления. 
Помимо этого  все ребята и де-
вушки из их компании имеют осо-
бенные жизненные принципы и 
неординарные занятия. 

Так, выяснилось, что никто из 
их огромной компании не но-
сит кожаную одежду, обувь, сум-
ки и даже ремни, потому что за-
щита животных для них не пу-
стой звук. В поведении этих ре-
бят оказалось много бескоры-
стия, милосердия и самоогра-
ничения. Я была просто  пора-
жена, когда узнала, что раз в не-
делю моя племянница ходит в 
ночные рейды по помойкам с 
друзьями-фриганами. Они ищут 
в мусорных контейнерах рядом с 
супермаркетами и кафе пригод-
ную для пищи, но выброшенную 
в отходы еду, собирают ее, гото-
вят дома из нее горячую еду и от-

правляются в следующий рейд – 
кормить бомжей.

Вообще фриганизм явление 
не российское. «Мусорная зар-
ница»  зародилась в Европе и 
США, где качественная, но не-
распроданная  пища ежедневно 
оказывается на свалках. В России 

это явление приобрело свой, гу-
манитарный оттенок, хотя све-
жих продуктов на помойках 
меньше в разы.  

Я была приятно удивлена и 
тем, что большинство друзей 
моих юных родственников сда-
ют донорскую кровь, участвуют в 

волонтерском движении. Они не 
балуются никакими веществами, 
изменяющими сознание, ведь 
незамутненное сознание – осно-
ва  их мировоззрения. Все свои 
решения они принимают созна-
тельно. В том числе и о том, как 
питаться. Ведь это не только от-
каз от животной пищи, но так-
же от фастфуда и газированных 
напитков, которые производят-
ся крупнейшими мировыми кор-
порациями. По мнению этих ре-
бят, корпорации – это зло. Они не 
только раскручивают колесо по-
требления во всем мире, застав-
ляя  людей бездумно поглощать 
вредные для здоровья продукты 
и скупать горы вещей из новых 
коллекций, выкидывая вчераш-
ние новинки на помойку. Кор-
порации используют дешевый, 
фактически рабский труд.   

Большинство друзей моей 
племянницы занято на низкоо-
плачиваемых работах для сту-
дентов. Они сознательно не де-
лают карьеры, не идут по голо-
вам, не держатся за свои места. 
Они игнорируют корпоративную 
этику, зашоривающую сознание, 

и в любой момент готовы к тому, 
что их уволят. А  когда это случа-
ется, пускаются  путешествовать 
по всему миру автостопом, оста-
навливаясь у таких же идейных 
молодых людей в любой точке 
планеты. По возвращении они 
без труда устраиваются на оче-
редную временную работу. 

У них нет крутых «шмоток, та-
чек и мобил», они одеваются  в 
секонд-хендах и на фримаркетах 
(где люди бесплатно обменива-
ются ставшими ненужными ве-
щами или прочитанными книга-
ми), они дают бесплатно уроки 
английского взамен на стрижку 
и т.д. Словом, постоянно выкру-
чиваются. Но при этом остаются 
внутренне свободными людьми.  
Их тошнит от безудержного по-
требительства, и они сознатель-
но отказываются жить в мире с 
неуемным культом «бабла» и 
власти. Они не ждут от мира пе-
ремен, они  создают перемены 
вокруг себя сами.

Инна Тимченко,
старший преподаватель кафедры 

международной журналистики

Эра безудержного потребления, похоже, ослабила свою железную хватку и постепенно уходит в 
прошлое. Уровень потребления в обществе достиг своего максимума, и маятник истории начал 
неторопливое, но уверенное движение в обратную сторону. 

«Они не такие как мы»

Первая редакция состояла из 
студентов 2 курса факуль-
тета журналистики. На пер-

вой планерке было шумно, мест 
в аудитории не хватало, методом 
мозгового штурма было выбрано 
название нового издания, а всеоб-
щим открытым голосованием рас-
пределены должности. 

Сложности возникли уже на 
первых этапах работы. Значи-
тельная часть студентов, взяв-
ших на себя какие-то обязатель-
ства, больше не появлялась в ре-
дакции. Сыграл роль и финансо-
вый фактор. Узнав, что работа в 
проекте – дело добровольное и 
о конкретном финансовом воз-

награждении речи идти не может, 
некоторые решили не участво-
вать в работе редакции.

В итоге в «UNI» остались те, кто 
был готов тратить свое свобод-
ное время, кому было интерес-
но учиться журналистике на деле, 
кто желал делиться своими зна-
ниями с менее опытными студен-

тами. Страсти вокруг новой газе-
ты разгорелись нешуточные. Пре-
подаватели дипломатично мол-
чали, с отеческим снисхождени-
ем глядя на ошибки ребят.  Зато 
студенты-старшекурсники кри-
тиковали наотмашь, используя 
в качестве площадки боя груп-
пу «ВКонтакте»: «Первая поло-
са – страшный ужас. Фотки – два с 
минусом. Тексты – три с плюсом».

Сотрудники газеты пытались 
отбиваться. От участия в дискус-
сии не удержался и главный ре-
дактор, предложив выступаю-
щим с критикой придти в редак-
цию, поделиться опытом, уча-
ствовать в создании газеты. В ито-
ге состоялась вечерняя беседа, 
на которой умудренные опытом 
четверокурсники порассуждали 
о молодежной прессе. Больше в 
редакцию они не заходили. 

Эмоциональный натиск вы-
держали не все. Редакционный 
состав обновился, а его новые 
участники провели исследования 
современного рынка студенче-
ской прессы. 

Опрос показал, что актуаль-
ные проблемы и события из жиз-
ни молодежи в студенческих га-
зетах освещаются формально и 
неполно. Молодые люди от 18 до 
28 лет отмечали, что не получают 
достаточно сведений о междуна-
родных, городских мероприяти-
ях,  чувствуют нехватку информа-
ции о конкурсах, грантах, акциях, 
а свои проблемы они предпочи-
тают обсуждать в социальных се-

тях.  Поэтому в основу концепции 
газеты легла идея формирования 
единого студенческого информа-
ционного пространства. 

Сегодня  газета существует и 
развивается, но уже в новой фор-
ме. При поддержке руководства 
факультета создана интернет-
версия – iUni.ru. Издание  расска-
зывает о жизни современных сту-
дентов, делится размышления-
ми по поводу проблем, с которы-
ми им приходится сталкиваться, 
ориентирует в происходящих со-
бытиях.

Где-то журналисты «UNI» ока-
зываются первыми. Например, 
цикл публикаций про студенче-
ские общежития города с уни-
кальными комментариями и фо-
тографиями действительно мож-
но назвать хорошим журналист-
ским расследованием. Но неко-
торые события, может быть не 
менее важные, остаются незаме-
ченными.

Порой субъективная оценка, 
импульсная реакция идут впере-
ди спокойных и взвешенных ре-
шений. Потому и  задача, кото-
рую ставит перед собой редак-
ция – создание единого инфор-
мационного поля в студенческой 
среде – пока еще не решена. 

Однако молодые люди полны 
оптимизма. Они уверены, что все 
трудности – временные, а значит, 
их можно преодолеть.

Ксения Виноградова,
главный редактор газеты «UNI»

«Они сдают 
донорскую кровь, 
участвуют в 

волонтерском движении. 
Они не балуются 
никакими веществами, 
изменяющими сознание, 
ведь незамутненное 
сознание – основа  их 
мировоззрения. Все свои 
решения они принимают 
сознательно».
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В городе С., сравнительно мо-
лодом, живет немало ста-
риков. У них очень много 

проблем. Во-первых, потому что 
для них самих старость не в ра-
дость. А во-вторых, потому что 
молодой город С. удивительно 
быстро состарился и даже изно-
сился. Трубы протекают, асфальт 
искорежен, здания кренятся, аки 
пизанские башни, автобусы крях-
тят, пылятся белые колонны, об-
растают мусором серые спаль-
ные районы, утопают в грязных 
лужах дворы и подъезды… ну да 
мы не об этом. 

Старики везде. Набиваются в 
общественный транспорт, требуя 
льготный проезд и занимая те-
плые места. Толпятся в аптеках, 
разоряя государство на льготные 
лекарства. Живут на налоги здо-
ровых граждан, ностальгируют по 
очередям и прежним временам. 
Они не любят современное теле-
видение, им почему-то не нравят-
ся люди, стоящие у власти, неко-
торые с удовольствием постави-
ли бы кого-нибудь к стенке.

А, кстати, на телевидении тоже 
засилье стариков. Шутят свои 
старые шутки, обсуждают свои 
старые проблемы, вспомина-
ют опять же былое счастье. Це-
лый день смотрим городские но-
вости о несчастных пенсионерах. 
Хорошо, хоть по вечерам мож-
но увидеть увлекательные моло-
дежные сериалы, реалити-шоу, 
sms-викторины. Неплохо было бы 
придумать реалити-шоу про ста-
риков. Допустим, заставить жить 
десяток пожилых людей в усло-
виях весьма зажиточного капита-
лизма в рамках одного загород-
ного дома. Они же сразу забудут 

обо всех своих проблемах и чего 
доброго начнут строить любовь!..

Старики занимают слишком 
много полезной жилплощади, ко-
торая сейчас в большом дефици-
те в городе С. Многие из них ок-
купировали коммуналки, не да-
вая приличным горожанам обза-
вестись большими, хорошими и 
светлыми квартирами в центре 
города. А, не дай Бог, государство 
решит расселить коммуналку, так 
они забаррикадируются и устроят 
голодовку. 

Те же, кто не занимает полез-
ных квадратных метров, портят 
городской облик своим рваным 
присутствием на помойках, в 
подъездах, у метро. Удивительно: 
как не приспособлены старики к 
нормальной жизни в нормальных 
квартирах, зато замечательно вы-
живают в условиях уличных мо-
розов и городских помоек. Вот в 
одну из прошлых зим, в одной из 
довольно развитых стран региона 
моря Б., бездомные пенсионеры 
замерзали насмерть. Надо отдать 

должное настоящим демократам, 
первым лицам государства, кото-
рые сказали, что не считают это 
своей проблемой. Если мы хотим 
стать развитым государством, то, 
несомненно, должны брать при-
мер с таких стран. Только вот 
что удивительно: продолжитель-
ность жизни в маленьких демо-
кратических республиках гораздо 
выше, чем в свободной и необъ-
ятной России, полной ресурсов и 
стабилизационных денег. Ну да 
мы не об этом…

Старики медленно ходят через 
дорогу, мешая проезжать спеша-
щим по важным делам машинам. 
Они часто спотыкаются, ломают 
руки-ноги, а потом создают длин-
ные очереди в поликлинике, тре-
буют ухода за собой в больницах. 
Есть даже специальные гериатри-
ческие центры, помогающие ста-
рикам дольше жить, и целая нау-
ка – геронтология – как дотянуть 
до ста и дальше без хлопот. Не-
смотря на то, что по официаль-
ной статистике мужчины не до-
живают до 60, а женщины – до 75, 
стариков все больше. Государство 
поощряет молодые семьи и мно-
годетность, а плодятся старики. 
Недавно вот был случай: одна по-
жилая женщина скрыла свой воз-
раст и в 58 лет оплодотворилась 
экстракорпорально. Каково!

Кстати, в Китае, известном сво-
им культом предков, научились из-
влекать выгоду не только из почте-
ния к старикам, но и из самих ста-
риков. Китайцы издали указ, по ко-
торому пожилые люди имеют пра-
во требовать с молодежи деньги 
за выброшенный на улице мусор. 
Молодежь Поднебесной не смеет 
отказать старшему, а потому и на 

улицах стало чище, и старики обо-
гатились, и государству часть этих 
«штрафов» досталась. 

А у стариков страны Р. такой 
«лафы» нет. У них вообще мно-
го проблем. Потому они звонят 
в различные общественные ор-
ганизации, сплачиваются в пар-
тии, обивают пороги чиновников, 
идут в суд, чтобы добиться при-
знания своих прав. И когда в горо-
де С. начинают готовиться к выбо-
рам, то в первую очередь старают-
ся задобрить стариков. Предлага-
ют им деньги и продукты, обеща-
ют счастливую жизнь, разъясня-
ют свои убеждения и программы. 
Молодежь в растерянности, пото-
му и не идет на выборы, а потом 
живет под гнетом геронтократов, 
выбранных же геронтофилами. 

Проблема, в общем-то, нали-
цо. Здесь нужно серьезно заду-
маться и вспомнить опыт исто-
рии. В древней Спарте, как из-
вестно, хилых и слабых сбрасы-
вали со скалы. Чувствуете выход? 
Точно! Нет человека – нет про-
блемы. Об этом еще Хармс писал, 
когда предлагал стариков и детей 
закатывать в асфальт. А до него – 
Джонатан Свифт, который сове-
товал торговать детьми из бед-
ных ирландских семей, и более 
того – кушать их.

Как полегчало бы сразу горо-
ду С.! Как просторно и светло ста-
ло бы на городских улицах, с ко-
торых бы за компанию снесли все 
дряхлые исторические здания! 
Новая заря кровавого цвета заси-
яла бы над городским горизонтом…

Камилла Нигматуллина, 
старший преподаватель кафедры 

периодической печати

К вопросу о древней Спарте

Где искать инопланетян?

Альфа Центавра (в соответ-
ствии с принятыми в астроно-
мии обозначениями α Centauri, 
сокращенно α Cen) – ближайшая 
к нам звездная система. Поэто-
му фантасты издавна связыва-
ли с ней начало эры межзвезд-
ных полетов. Кстати, эта систе-
ма является одной из самых яр-
ких на ночном небе и может на-
блюдаться невооруженным гла-
зом южнее 29° северной широты.

Режиссер и сценарист филь-
ма Джеймс Кэмерон последовал 
примеру фантастов. Только он 
поселил братьев по разуму не на 
планету вроде нашей Земли, а на 
Пандору – спутник газового ги-
ганта Полифема, напоминающе-
го Юпитер.

Что об этом думают астроно-
мы? Оказывается, планеты По-
лифем и уж подавно ее спутни-
ка Пандоры не существует. Пока 
ученые не обнаружили ни одной 
планеты в упоминаемой систе-

ме. Но одна из ее звезд очень 
похожа на Солнце. И вокруг нее 
действительно могут обращать-
ся каменистые планеты, как и в 
нашей Солнечной системе. При-
чем с условиями на поверхности, 
пригодными для жизни.

Что же касается спутников 
этих гипотетических планет, то 
прогнозы также оптимистичны. 
Еще до выхода «Аватара» аме-
риканские ученые объявили, что 
внеземную жизнь вероятнее все-
го обнаружить как раз на спутни-
ках газовых гигантов, так назы-
ваемых экзолунах, которые от-
нюдь не редки во Вселенной. 
Взять хотя бы нашу Солнечную 
систему. Титан – спутник Сатурна 
– имеет очень плотную атмосфе-
ру и рельеф земного типа. Евро-
па – спутник Юпитера – под сло-
ем льда скрывает многокиломе-
тровую толщу океана. И если бы 
эти планеты находились ближе к 
Солнцу, то на их спутниках впол-
не могла бы зародиться жизнь.

Как до них добраться? 

Сюжет «Аватара» разворачи-
вается в 2145 году. Возникает во-
прос: а смогут ли люди долететь 
до планет системы α Cen, если 
вдруг обнаружат там жизнь?

Альфа Центавра находится 
от нас на расстоянии 4,36 свето-
вых лет. Иными словами, свет из 
этой звездной системы идет до 
нас больше 4 лет. Для сравнения 
– луч Солнца доходит до нас за 8 
минут.

Самый быстрый аппарат, по-
строенный людьми, Вояджер-1, 
разогнался до 17 километров в 
секунду. Автоматический зонд 
исследует Солнечную систему и 
ее окрестности уже более 30 лет. 
Но даже если его отправить в пу-
тешествие к системе Альфа Цен-
тавра, то оно займет более 70 ты-
сяч лет!

В фильме же земляне на кос-
мическом корабле благополучно 
добираются до Пандоры за 5 лет. 
Получается, они путешествова-
ли со скоростью, близкой к све-
товой.

Споры о том, как приблизить-
ся к скорости света, не умолкают 
среди ученых не одно десятиле-
тие. Но пока наши знания и тех-
нические возможности не позво-
ляют удовлетворить космиче-
ские аппетиты. Возможно, иссле-
дования, которые сейчас ведутся 
на Большом адронном коллай-
дере, и другие масштабные про-
екты, которые будут реализова-
ны в ближайшем будущем, по-
зволят построить более адекват-
ную теорию фундаментальных 
взаимодействий и подскажут, 
где искать ответ на вопрос о спо-
собах достижения столь высоких 
скоростей.

Александр Колоев,
старший преподаватель кафедры 

периодической печати

Сколько науки в «Аватаре»?
Ученые не считают фильм «Аватар» (к слову, самый кассовый за всю историю кино) 
фантастикой. В звездной системе Альфа Центавра действительно могут существовать 
инопланетяне. Вот только слетать к ним в гости нам пока вряд ли удастся.

Для тех, кто не смотрел

Экспедиция людей при-
летает на далекую Пандо-
ру, чтобы добывать сверх-
ценный минерал. Инопла-
нетное вторжение вызывает 
у аборигенов-дикарей недо-
вольство. Чтобы лучше узнать 
синекожих гуманоидов, мозг 
главного героя фильма копи-
руют и внедряют в дистанци-
онно управляемое тело ава-
тара, похожего на облик пан-
дорцев. Однако, повстречав 
местную красавицу, он реша-
ет покончить с земным про-
шлым...

ФЕЛЬЕТОН
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в рифму

Сочинительство, кроме того, 
занятие также исключи-
тельно тяжёлое, по крайней 

мере для меня. Уж не знаю, хо-
рошо это или плохо, но в каждую 
строчку вложен большой труд. И 
я всегда вспоминаю слова Вален-
тина Михайловича Верховского, 
руководителя знаменитого лите-
ратурного объединения при газе-
те «Ленинские искры» 60-х годов 
прошлого века, легендарного на-
ставника юных ленинградских по-
этов: «Поэзия – добровольная ка-
торга. Подумай, стоит ли этим за-
ниматься».

Но я к тому времени был уже 
зачарован изумительной рус-
ской поэзией, её рифмой, метром, 
ритмом. Своей жизни без стихов 
представить себе уже не мог. Бук-
вально с трепетом я переступал 
порог «Лениздата», входил в ре-
дакцию «Ленинских искр», зани-
мал свободное место среди таких 
же школьников. Наши еженедель-
ные встречи никогда не прохо-
дили без жёсткой критики, учеба 
шла серьезная: ведь поэзия – не 
только вдохновенное творчество, 
но еще и ремесло.

Когда мы подросли, встречать-
ся стали в литературном объеди-
нении «Гренада». Наши произве-
дения печатали, мы не раз появ-
лялись на телевизионных экра-
нах, тогда ещё черно-белых, а ка-
кое незабываемо яркое впечат-
ление – вдруг услышать своё сти-
хотворение в передаче знамени-
того Ленинградского радио. Это 
были удивительные 60-е. Отте-
пель казалась началом весны. Но 
в 70-е наступило резкое похоло-
дание.

Когда я пришёл из армии – а 
служил я на Новой Земле, где тог-
да активно действовал ядерный 
полигон, – то почувствовал, что 
со своими стихами, в сущности, 
никому не нужен. По редакциям 
особо не ходил, хотя несколько 
раз в журналах «Аврора» и «Звез-
да» уже готовили подборки моих 
стихов и прозы, но до публикации 
дело не доходило. В последний 
момент получал отказ. Изредка 
со стихами и прозой выступал в 
газетах.

Конец 80-х взорвался пере-
стройкой. Это было и радостное, 
и горькое время. Многое меня-
лось, появился новый журнал 
«Искусство Ленинграда», и заме-
ститель главного редактора Вла-
димир Полушко сам обратился 
ко мне с предложением опубли-
ковать что-нибудь из моих произ-
ведений.

Так в 12-м номере журнала за 
1990 год появилось моё поэтиче-
ское эссе «У кобринских прудов», 
подписанное псевдонимом – Фе-
дор Ярцев. Под этим именем в 
том же году вышла у меня и книга 

прозы «Ясная луна освещает вы-
павший снег». 

После долгого перерыва я воз-
вратился к поэзии. То время было 
тревожное: стали известны по-
тери афганской войны, откры-
то начали говорить об испытани-
ях ядерного оружия, которые не 
всегда обходились без жертв, в 
газетах и журналах публиковали 
снимки солдат, которые погиба-
ли в мирное, казалось бы, время. 
Я узнал, что и некоторых моих со-
служивцев уже нет в живых. Чув-
ство горечи, тревоги и преклоне-

ния перед ратным подвигом сол-
дат, зачастую никому не извест-
ных, и послужило внутренним 
толчком для написания стихотво-
рения, которое я сочинил за одну 
дождливую августовскую ночь и 
назвал его «Солдаты-призраки».

В том же году я побывал – уже 
и не помню по каким делам – в 

Москве и, случайно оказавшись 
у подъезда редакции журнала 
«Новый мир», решил туда зайти. 
Просто так, прямо с улицы. На-
дежды что-нибудь напечатать не 
было никакой, потому что в стра-
не это был лучший журнал, кото-
рый ещё помнил своего велико-
го редактора Александра Трифо-
новича Твардовского. Тираж этого 
журнала  достигал тогда, между 
прочим, миллиона экземпляров.

Мои стихи были со мной, и я 
сразу же направился в отдел по-
эзии, дверь которого оказалась 
закрытой. Но вскоре появилась 
женщина средних лет, с полусло-
ва поняла, в чём дело, и предло-
жила оставить рукопись с моим 
почтовым адресом в редакции. 
Дескать, о решении получу соот-
ветствующее уведомление. Ре-
шение, само собой, подразуме-
валось отрицательное. Женщи-
на держалась самоуверенно, я бы 
даже сказал, чуть высокомерно, и 
на мою просьбу прямо сейчас по-
смотреть рукопись, ответила не 
без раздражения, что у нее на это 
нет времени. Но потом вдруг взя-
ла один лист с напечатанным тек-
стом, другой лист… Покачала го-
ловой и минут через десять беза-
пелляционно объявила, что стихи 
напечатает. Сказала это так, что 
сомневаться не приходилось. По-
трясенный, я откланялся.

Эта женщина – Марина Евсе-
евна Борщевская. Она литератур-
ный критик, а тогда была сотруд-
ником отдела поэзии журнала. 
Действительно, в «Новом мире» 
была подготовлена подборка 

моих стихов, но заведующий от-
делом поэзии Олег Чухонцев и 
главный редактор Сергей Залы-
гин решили, что для неизвестного 
автора такая публикация – слиш-
ком большая честь.

Отобрали только одно стихот-
ворение. Зато поставили его пер-
вым, на открытие всего журналь-
ного номера (№ 3 за 1991 год). На 
основе этого стихотворения мной 

позже был написан сценарий для 
художественного фильма с та-
ким же названием – «Солдаты-
призраки», который вошел ча-
стью в кинотриптих «Освящение 
храма», представленный в «Эн-
циклопедии кино». Фильм по-
ставлен кинорежиссёром Юрием 
Русаком, и снялись в нём замеча-
тельные актёры.

У стихотворения своя судьба, 
которая складывается уже неза-
висимо от воли автора: однаж-
ды я нашёл свое произведение на 
сайте   монаха Симеона Афонско-
го, не так давно встретил даже в 
вольном переложении одного со-
временного алтайского поэта – я 
счел это не плагиатом, а, так ска-
зать, заимствованием интертек-
стуального характера.

Мое стихотворение «Солдаты-
призраки», признаюсь, мне осо-

История одного стихотворения
Творчество – дело странное. Почему человек вдруг начинает что-то сочинять, например стихи, 
вообще непонятно. Кажется, уже всё сочинили, обо всём написали: бессчётное множество 
поэтических сборников – увы, как правило, не востребованных – пылится на полках библиотек. 

бенно дорого – как память о лю-
дях, которых уже нет, и как па-
мять о том необыкновенном вре-
мени, в которое это стихотворе-
ние рождалось.

Вот оно:

СОЛДАТЫ-ПРИЗРАКИ

В страшной, тошнотворной пелене 
сплошной,
медленно порхая, серый, будто пе-
репел,
оглушённый подсвеченной тишиной,
хлопьями оседает в пространстве 
пепел.
Пепел разочарования, смерти, тоски 
и невзгод.
И всё это отражают выгоревшие 
зраки 
тех, кто в полях одиночества вечно 
скользит вперёд – 
это беззвучно идут в атаку солдаты-
призраки.
Даже на миг задержаться им не дано.
На лицах у них – ни улыбки, ни тре-
воги, ни боли.
Стёрлась память о них, стала мифом 
давным-давно, 
а они всё идут и идут скорбным без-
молвным полем.
И не чувствуют больше, не слышат, 
не видят ни зги – 
пропавшие без ответа, без слова и 
какой-либо вести.
Только пепел, кружась, мягко оседа-
ет на их сапоги – 
пепел нежных воспоминаний, на-
дежд, любви и совести.
Под одеждой давно уж остыли ис-
терзанные сердца,
души их – обугленные, опавшие ли-
стья.
Сколько ж километров шли они так – 
до предела, отчаяния, конца,
только лунный свет, мерцая, над 
ними зловеще лился.
Кто же выдержит эту осыпающуюся 
тишину
в обезумевшем и оплавленном вих-
ре планеты!
Здесь они никогда не увидят уже ни 
мать, ни сестру, ни жену –
всё идут и идут, плавно скользя, си-
луэты.
Тени жить лишь начавших, без вины 
убиенных – немы,
бессловесны, бесправны, безутеш-
ны, безгрешны.
На пороге вселенской сатанинской, 
дымящейся тьмы
были сборы коротки и прощанья – 
поспешны.
Очи их, умерщвлённых, погасли, как 
будто огни,
плащ-палатки повыцвели, превра-
щаясь в прозрачные призмы.
И опять – всё вперёд, словно чьим-то 
проклятьем ведомы они.
В хлопьях пепла беззвучно вдаль 
уходят солдаты-призраки.

Борис Мисонжников,
заведующий кафедрой 
периодической печати

«Я всегда вспоминаю 
слова Валентина 
Михайловича 

Верховского, 
руководителя знаменитого 
литературного 
объединения при газете 
«Ленинские искры» 60-х 
годов прошлого века, 
легендарного наставника 
юных ленинградских 
поэтов: «Поэзия – 
добровольная каторга. 
Подумай, стоит ли этим 
заниматься».

«Мои стихи были со 
мной, и я сразу же 
направился в отдел 

поэзии, дверь которого 
оказалась закрытой».
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