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В 1990-х было модно слу-
шать реп. Одеваться так, 
как делают это в американ-

ских клипах. Было модно курить 
с четырнадцати лет. В двухтысяч-
ных реп сменился на RnB. Амери-
ка все еще манила, хотя и не ка-
залась уже такой недостижимой. 
Добрая половина РФ зачитыва-
лась Донцовыми, Ливтвиновы-
ми... Было модно смотреть куль-
товые фильмы, слушать популяр-
ную музыку. 

2010-е всех удивили. Сейчас в 
моде изысканное, эксперимен-
тальное кино. Из литературы – 
давно позабытая классика или 
современные интеллектуальные 

писатели. Искусство или кон-
темпорари, или не искусство. И 
вот есть одно связующее все это 
между собой слово – концепту-
альное. Многие до сих пор с тру-
дом догадываются о смысле это-
го слова, но используют его все: 
концептуальное искусство, кон-
цептуальная идея, концептуаль-
ный вид и в итоге – концептуаль-
ный человек. Концептуальный 
– от латинского слова «concept», 
говорит о внутренней наполнен-
ности, о многотемности, о глуби-
не смысла и порождаемых ассо-
циациях. А чаще, это слово пони-
мают как «загадочный», «непо-
нятный», но ЯВНО крутой. 

Отсюда вытекает новый «ге-
рой нашего времени», эдакий 
один в толпе. И вся толпа из та-
ких «одних». Этот человек, о ко-
тором я пишу, стремится не по-
ходить ни на кого вокруг. Но в 
отличии от приевшихся и изжив-
ших уже себя панков, готов и 
прочих фриков, его необычность 
проявляется не во внешности 
и какой-то новой вымышлен-
ной идеологии. Этот герой куда 
«сложнее». С виду обычный па-
рень, он чувствует себя лиш-
ним в обществе «потребителей 
и идиотов». Он абсолютно уве-
рен в том, что только ему под-
властны тайны мироздания и он 
реально МОГ бы вывести страну 
из кризиса, прекратить все вой-
ны в мире, заработать все богат-
ство мира (если бы только по-
желал)... Но ему не хочется или 

лень. Или он не видит смысла. В 
общем, причины мощные и не-
колебимые.

Он одинок, в каком-то смыс-
ле, ведь вокруг не так-то мно-
го достойных. А если быть точ-
ным, то достойных он видит 
крайне редко. Разве что на гори-
зонте. И мутно. Один мой знако-
мый сочиняет посредственные 
стихи, даже стишки – злобод-
невные четверостишья. Но из-за 
этого своего дара, данного свы-
ше, он почему-то высокомерно 
относится к окружающим, ино-
гда снисходит до них, но во всех 
словах и движениях выражает 
свое пренебрежение. У него нет 
девушки, потому что «они все 
одинаковые. Одному мне инте-
реснее».

От Печорина этот современ-
ный «герой нашего времени» от-

личается множеством недостат-
ков: недостаток мужества, ре-
альных событий в жизни, позво-
ляющих формировать себя, ува-
жать себя за что-то, заставляю-
щих замыкаться в себе, может 
быть, обоснованно. 

Вряд ли в век технологий, ког-
да даже при желании сквозь все 
препоны Интернета и мобиль-
ной связи людям сложно про-
драться друг к другу, выходом 
будет замкнуться в своем ЭГО с 
трех больших букв. Ведь, в кон-
це концов, мы не знаем, что бу-
дет завтра, а положиться на че-
ловека и ошибиться, мне кажет-
ся, все же приятнее, чем остать-
ся наедине с процессором и сво-
ими стишками, высвечивающи-
мися на мониторе.

Анастасия Терентьева

Один в толпе

INFO

Пора, красавица, про-
снись!..

В лофт-пространстве «Этажи»  
открылась выставка модной фо-
тографии «WAKE UP». Фотограф 
Сергей Мисенко запечатлел не-
сколько моделей в объятиях 
утра - таких полусонных, све-
тящихся, встрепанных и недо-
вольных ранним подъемом. Фо-
тограф рассказал, что посвящает 
выставку женщинам, от которых 
не ждет завтрака в постель: для 
них он готовит кофе  сам.

Алена Галкина

Искусство вне времени
Выставка «Древнее наскаль-

ное искусство европейских 
окраин: от Средиземного до Бе-
лого моря» показывает зрите-
лям фотографии и притирки пе-
троглифов с озера Кандозеро на 
Кольском полуострове эстон-
ского художника и археолога 
Лойта Йиекальда. 

Посмотреть на древние на-
скальные надписи можно в вы-
ставочном зале «Манеж» на 
Исаакиевской площади.

Катерина Галашова Нет-нет, она не курит! Это сахарная вата
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Есть люди «в кадре», а есть – 
«за кадром»: такое деление 
можно применить к любой 
профессии, но в журналистике 
оно особенно явно. Читая 
газеты, мы разделяем 
взгляды автора или спорим с 
ним, видим его имя и часто 
фотографию. А вёрстка, 
макет, корректура и даже 
само авторство фотографий – 
вещи «закадровые». Смотря 
телевизор, мы «ведём 
диалог» с диктором или 
ведущим. А ведь кто-то 
написал ему этот текст, а 
может быть даже читает 
в наушник или пишет в 
телесуфлёр, кто-то стоит 
за камерой, сидит в 
монтажной. О региональной 
журналистике, технике и 
молодёжи наш разговор с 
директором технического 
отдела Якутского телевидения 
А. В. Круминым. Кстати, он 
побывал и корреспондентом, 
занимался в юности в кружке 
журналистики, так что знает 
не понаслышке и о том, что 
происходит «по ту сторону 
профессии».

– Андрей Викторович, для 
чего нужны региональные теле-
каналы? Очевидно, что профес-
сиональный уровень дикторов 
на них гораздо ниже: они чаще 
запинаются, забывают текст и 
смеются, да и область охвата 
разных тем более узкая, чем на 
центральных.

– Во многом вынужден с вами 
согласиться.  Однако и в регио-
нах есть необходимость иметь 
собственные телеканалы: губер-
наторам нужен рупор для высту-
плений, отчетов, формирования 
имиджа, наконец; жителям нуж-

на возможность получать ин-
формацию из первых рук. Осо-
бенно это касается националь-
ных регионов, которые хотят ви-
деть программы на родных язы-
ках о том, что делается в сосед-
них городах и поселках. Не се-
крет, что центральные каналы 
охотно размещают программы 
со скандальным или криминаль-
ным уклоном, а про «тружени-
ков полей» особо не заказывают.

– Многие думают, что с разви-
тием современных технологий 
журналист как посредник меж-
ду информационным поводом 
и аудиторией станет не нужен. 
То есть, очевидец с камерой на 
мобильнике сможет рассказать 
о событии сам. Пророчат смерть 
и газетам. 

– С тем, что любой человек, 
имеющий навыки работы с фото- 
или видеокамерой, может счи-
таться репортером, не могу со-
гласиться в принципе!

Во-первых, любой журналист 
– это, в первую очередь, ком-
петентный человек, изъясняю-
щийся на хорошем русском язы-
ке. Журналист – это человек, ко-
торый стилистически и техниче-
ски грамотно подает вам мате-
риал, который нужен для: либо 
как информация, либо как по-
вод в чем-то попробовать разо-
браться. Не считаю, что не обя-
зательно учиться операторско-
му мастерству, работе со словом, 
расширять свой эмоциональ-
ный и образовательный «багаж». 
Очень огорчает и раздражает за-
силье беспомощных материалов 
в эфире, когда людям нечего ска-
зать, и интересует их только по-
гоня за собственной популярно-
стью.

– Как Вы пришли к своей про-
фессии? Что заставляло жалеть 
о выборе и наоборот, радовать-
ся ему?

– Мой дед, придя с отрядом 
латышских стрелков в Якутию, 
здесь остался и был одним из 
первых редакторов газеты «Ав-
тономная Якутия», писал очерки, 
статьи, рассказы и повести о ре-
волюционных годах. Отец рабо-
тал корреспондентом и редак-
тором республиканского радио, 
немного на телевидении, через 
него я пришел на радио пример-
но в 5-6 классе, готовил матери-
алы для передач. С тех пор осо-
бенно полюбил радио за то, что 
здесь, в отличие от ТВ, сложнее 
захватить интерес у собеседни-
ка, ведь нет спецэффектов, кра-
сивых картинок. Здесь особенно 
важно быть компетентным и от-
кровенным. 

В результате мне повезло: 
хобби стало работой.  А если о 
трудностях – очень важно посто-
янно, не останавливаясь, учить-
ся. Технологии меняются, нужно 
успевать.

– Как Вы думаете, насколько 
важно для человека занимать-
ся именно «своим» делом? Не-
обходимо ли самореализовать-
ся в профессии или можно вы-
брать для этого другую область 
деятельности, например, се-
мью или отношения с друзьями, 
а работу оставить просто рабо-
той?

– Когда-то в молодости я взял 
продолжительный отпуск и по-
шел работать грузчиком: денег 
заработать и дать голове отдо-
хнуть. Работа была неинтерес-
ная, при первой возможности 
уходил и бежал на настоящую 
работу, в аппаратную. И на про-
ходной видел много людей, ко-
торые с удовольствием бежа-
ли уже оттуда: и режиссеры, и 
редакторы, и операторы. Чело-
век, которому не повезло и он 

занимается нелюбимым делом, 
очень страдает: ему в тягость ра-
бота, проблемы появляются и у 
его коллег: они компенсируют 
недоработки  такого человека. 
Из 24-х часов в сутки мы прово-
дим на работе 8, это треть жизни, 
а если вычесть сон, то почти по-
ловину жизни мы проводим на 
производстве. И если мы не  лю-
бим то, чем занимаемся, то это 
все равно, что жить с нелюби-
мым человеком.

– По опыту преподавания и 
общения со студентами можете 
ли Вы сказать, что современные 
подростки быстрее взрослеют? 

– Современные подростки бо-
лее прагматичны. Они видят, 
что все зависит от них и только 
от них, больше надеяться  не на 
кого.  Хотят научиться тому, что 
будет их кормить. Но, к сожале-

нию, многие учатся избиратель-
но. Это проще: «Мой отец ра-
ботает водителем (строителем, 
врачом), я представляю, плюсы 
и минусы, отрицательные мо-
менты обойду, положительные 
усилю, большего мне не надо». Я 
никого не осуждаю, сам не знаю, 
что лучше, да и традиции в на-
шей стране были: «всю жизнь на 
одном месте», а как ты там себя 
реализовывал – дело второе. За 
рубежом считается нормальным, 
когда человек до конца жизни 
переезжает из страны в страну,  
кардинально меняет профессии, 
учится. А как выбрать профес-
сию после 11-го класса, да еще 
на всю жизнь? И всё-таки можно 
выбрать между: «хочу получить 
профессию» и «хочу найти себя». 

У каждого своё отношение к 
профессии, кто-то считает ра-
боту самым главным, что есть в 
жизни, для кого-то это неприят-
ная неизбежность или способ за-
работать больше денег. Но для 
многих людей эти строки – на-
стоящий гимн, в том числе и для 
меня.

Марина Васильева

«Вставай, с первыми лучами 
вставай», – именно этой 
песней начинается каждое 
утро трехдневной выездной 
Школы студенческого актива, 
что настраивает все-таки 
проснувшихся участников на 
волну позитива и творческой 
активности.

Школа, организованная 
профсоюзом СПбГУ, 
еще в 2004 году вызва-

ла восторг ребят, побывавших 
там. Но вот посетить ее всем, 
увы, не удалось по причинам 
ограниченности мест, и, как ни 
странно, из-за плохой информи-
рованности студентов о ее су-
ществовании.  

И все-таки те, кто посетили ее 
хотя бы раз, непременно жела-
ют вернуться. Участники остают-
ся под впечатлением не зря: све-
жий воздух, лагерная атмосфе-
ра, дискотеки и различные раз-
влекательные мероприятия со-
вмещаются с весьма познава-
тельными и интересными тре-
нингами, спортивными играми 
и работой над выбранными про-
ектами, а так как в большинстве 
своем школа делит ребят на ко-
манды – все происходит в фор-
мате соревнования, что, несо-

мненно, подстегивает участни-
ков выполнять задачи лучше 
других, подпитывает команд-
ный дух и вызывает азартный 
интерес.

Целью выезда, например, в 
предыдущей осенней Школе, 
было создание социальных про-
ектов, которые, между прочим, 
получили и свое воплощение в 
жизнь. Так, благодаря замыслу 
одной из команд, был осущест-
влен конкурс «Мисс СПбГУ»; 
другая команда создала идею 

для проведения межфакультет-
ских спортивных соревнований; 
точно так же был организован и 
джазовый вечер СПбГУ.

Выезд в Школу студенческо-
го актива, несомненно, хоро-
шая встряска для организма и 
для подсыхающих от учебы моз-
гов. Так что, вернувшись после 
сумасшедших, но плодотворных  
выходных, сил на учебу должно 
явно прибавиться. Плюс свежий 
воздух и живописная природа 
базы «Университетская», на ко-
торой проводятся выезды, по-
зволят отдохнуть от городско-
го шума, машин и загазованно-
сти, что улучшит самочувствие, 
и возможно наполнит студенче-
ские головы свежими идеями.

Екатерина Лазебная

Работа за кадром

Стань ШСАмым активным

Андрей Крумин: «Журналист – это, в первую очередь, компетентный человек, 
изъясняющийся на хорошем русском языке»
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Читая ответы Андрея Викторовича, вспоминаю строки  
из песни Юрия Визбора: 
 
Забудется печаль и письма от кого-то, 
На смену миражам приходят рубежи, 
Но первая любовь с названием «работа» 
Останется при нас оставшуюся жизнь

«В регионах 
губернаторам нужен 
рупор  

для выступлений, отчетов, 
создания имиджа

«Вставай, с первыми 
лучами вставай», 
– каждое утро 

выездов ШСА начинается  
с песни
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«Не хочу учиться, а хочу 
жениться». Эту фразу из 
«Недоросли» Фонвизина с 
юмором повторял чуть ли не 
каждый школьник; с укором 
произносили в сторону своих 
чад родители, а учителя, 
вздыхая, говорили своим 
ученикам. Теперь, хоть и с 
заметным опозданием, эта 
злосчастная фраза дошла и 
до тех, кто сидит на троне 
с надписью «школьное 
образование». Они-то и 
придумали новый школьный 
стандарт, с введением  
которого у старшеклассников 
и вправду может отпасть 
какое-либо желание получать 
знания.

 

«Пуффф…», – и шанс 
что-то узнать в 10 и 
11 классе лопается 

как мыльный пузырь, ведь но-
вый стандарт готовит для учени-
ков старших классов четыре не-
избежных, как смерть предме-
та: физкультура, ОБЖ, «Россия в 
мире» и самостоятельный про-
ект.  Остальные предметы при-
дется выбирать из списка.

Однако общая сумма уроков 
в старшей школе остается такой 
же, как сейчас: от 2100 до 2520 

часов за два года. По сути дела, 
яблоко познаний остается таким 
же большим, просто создатели 
проекта предлагают разделить 
его не на 15-20 долек, а на 9-11. 
Но авторы стандарта так неуме-
ло перетасовали слова «обяза-
тельный», «профильный», «курс 
по выбору», что в результате об-
щественность перепугалась.

 «В школе будут меньше учить-
ся», - эти слова мы слышим из 
уст родителей в вестибюле гим-
назии № 148 имени Сервантеса 
в Санкт-Петербурге. И аргумент 
весьма весомый.

Еще одно нововведение: элек-
тронный школьный журнал. Зву-
чит гордо. Суть идеи в том, что 
оценки теперь выставляются на 
компьютере при помощи специ-
альной программы. Родители, по 
идее, в любой момент могут зай-
ти в интернет и посмотреть оцен-
ки своего ребенка, темы уроков, 
количество пропусков... И вроде, 
должно быть удобно, но создате-
ли этой программы, судя по все-
му, не учли массы деталей. Те-
перь заходим в ту самую гимна-
зию №148.

На втором этаже 10 кабинетов. 
По очереди заглядываем в каж-
дый. Итог: на этаже всего четыре 
компьютера. Теперь представля-
ем ситуацию: у учителя англий-
ского языка своего собственного 
кабинета нет, а значит весь день 
этот учитель, как скаковая ло-
шадь, носится по этажам с книж-
ками, тетрадками и маленькими 
детьми, которые так и норовят 
сбить с ног. Перемена в этой шко-
ле максимум 20 минут. Осталь-
ные – по 5-10. 

Звонок. Учитель задает до-
машнее задание, собирает свои 
вещи и бегом на поиски следую-
щего кабинета, успевает выпить 
стакан воды, отдышаться и впе-
ред – снова урок. Во время за-
нятий оценки не проставишь, за-
бежать на перемене в кабинет к 
подруге-учительнице по истории 
нет ни времени, ни возможности. 
Там уже очередь из физкультур-
ника, биолога и химика. Послед-
ний вообще плохо понимает, что 
это за программа, так как меха-
низм ее подобен механизму за-
пуска ракеты в космос. 

Каждую оценку нужно под-
твердить. Пропуск занятий вы-
ставляется не как обычная бу-
ковка «н» в журнале. Оказывает-
ся, преподаватель должен знать 
причину прогула урока. Особен-
но это актуально в старших клас-
сах. Варианта «просто не хотел 
приходить» в этой программе 
тоже нет. В итоге, у непрофесси-
онального пользователя ПК вре-
мени на выставление оценок за 
один проведенный урок – минут 
15. Те, кто разобрались получше – 
10, а ведь есть еще и учителя, ко-
торым далеко за 60, и они вполне 
неплохо обходились без компью-
тера. Теперь эта машина с венти-
лятором и электронным журна-
лом отнимает у них в среднем 
минут 20. Простая арифметика. 
За день учитель провел 6 уроков. 
Умножаем, пускай, на 10 минут. 
И получаем час на выставление 
оценок в электронный журнал. У 
тех, кому за 60 – два часа. 

Вернемся к учителю англий-
ского. После уроков – курсы по-
вышения квалификации. Их ему 

тоже предложила школа и новые 
стандарты. Сумки в зубы и на дру-
гой конец города. И тут  - нераз-
решимая задача. Дома эти оцен-
ки проставить нельзя, програм-
ма работает только в школе. Зав-
тра такой же сумасшедший день, 
а лишних денег за то, что учитель 
в свой методический день при-
дет и проставит все оценки, ни-
кто не заплатит. Крутись, как хо-
чешь. Еще есть контрольные ра-
боты, которые нужно проверить, 
классное руководство, бумажная 
волокита. Можно еще и по вос-
кресеньям работать.  

Мнения 

– Много технических проблем, 
не всегда есть возможность ра-
ботать в кабинете, – учитель ан-
глийского языка.

– Думаю, что электронный 
журнал может помочь решить 
некоторые проблемы:

В случае отсутствия учени-
ка в школе он сам или родители 
смогут получить информацию о 
том, какая тема изучалась, и са-
мостоятельно разобраться в ма-
териале.

Если электронный журнал за-
полняется учителем ежедневно, 
то заинтересованные родители 
по электронному журналу смогут 
получить полную информацию: 
оценки, пропуски и прочее.

Не нужно делать «звонок дру-
гу», чтобы выяснить, что задано, 
– завуч гимназии.

– Невозможно поставить оцен-
ку, если урок, например, был 
пропущен, а материал позже 
сдан. Приходится как-то обма-
нывать программу, – учитель ис-
панского языка.

– Мне все равно, это моя рабо-
та! – учитель русского языка и 
литературы.

Яна Гаранько

Многие годы большое 
количество учеников 
нашей страны обучались по 
системе Занкова и Школа 
России. Сейчас наблюдается 
тенденция перехода на новую, 
«продвинутую» программу 
Школа 2100. Правильное ли это 
решение и как выбрать верный 
путь развития для детей?

Главные различия этих обуча-
ющих способов – абсолютно 
непохожие цели. Програм-

ма Занкова, как и Школа России, 
стремится предоставить учени-
кам  широкую картину мира, це-
лостное знание всех областей с 
помощью заданий высокого уров-
ня. Оппоненты этой идеи счита-
ют, что она приводит к недоступ-
ности обучения для большинства 
детей. 

Цель Школы 2100 «научить ре-
бенка учиться», самостоятельно 
решать проблемы. 

Вместо слов учителя: «запи-
сывайте, выучивайте, завтра кон-
трольная» школьники началь-
ных классов слышат: «опреде-
ли проблему сам, придумай схе-
му, найди творческий подход к 
изучению правила». Теперь пре-
подаватель – не строгий дикта-
тор, а коллега, а урок – это игро-
вая форма диалога, цель которо-
го помочь ученикам развить осо-
бенное индивидуальное мышле-
ние и научиться работать с ин-
формацией. Он должен знать 
не сам факт, а как к нему прий-
ти. «Когда знания не подаются 
готовыми, а человек тратит на 
их поиск труд – ему самому ста-
новится интереснее это усво-
ить», - считают создатели этой 
системы. Между преподавате-
лями идет спор: не превраща-
ет ли эта свободная форма об-
щения урок в балаган, или ак-
тивное обсуждение для учени-
ков - это привычный рабочий мо-
мент? Учителя школ, практикую-
щие Школу 2100, говорят, что до-
вольно сложно переключиться 
на абсолютно другой метод ра-
боты. Ведь задача преподавате-
ля привести диалог учеников к 
нужному результату, направить в 
необходимое русло, а не расска-
зать самому. 

Из-за новейшей программы 

обучения гимназия номер 524 
стала настолько востребованной, 
что государство решило выде-
лить ей второе здание. Тогда ди-
ректор школы Н.М. Лучкова ре-
шила провести эксперимент: три 
пятых класса обучались по про-
грамме 2100, а один по системе 
Школа России. В результате дети, 
изучающие обычную програм-
му, овладели 34 % знаний, а пя-

тиклассники с программой 2100 
– 86 %. Учителя этой школы срав-
нивают детей предыдущих выпу-
сков, с учащимися по этой про-
грамме с первого класса и хором 
говорят, что это совершенно «но-
вые дети», каждый идет по соб-
ственному образовательному 
маршруту, который создает себе 
сам. «Таким ученикам принцип 
ЕГЭ дается просто, но для них та-

кой экзамен уже устарел, им это 
скучно», - говорит завуч по вос-
питательной работе Л.А. Кривцу-
нова. 

Родителям дошкольников 
важно правильно выбрать школу, 
ведь разные программы форми-
рует совершенно противополож-
ные формы мышления детей. 

Мария Сонина

Истерика на пороге школы

Школьная программа: на поиски приключений?

Теперь «двойку» ни замажешь, ни сотрешь

Электронными дневниками придется овладеть всем учителям
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 |4год открытых дверей. Италия

Как живется иностранцам в 
нашем городе, что в русских 
привлекает, а что отталкивает, 
как правильно признаваться 
в любви и зачем учиться в 
школе 13 лет, рассказали 
нам двое молодых людей, 
родившихся и проживших 
большую часть жизни 
на итальянском острове 
Сардиния.

Мануэлле Пирастру приехал в 
Россию семь лет назад, чтобы из-
учать язык,  Федерико Фара, его 
лучший друг и сосед по квартире 
– и того раньше, 13 лет он уже не 
был у себя на родине, только он 
приехал вслед за любимой де-
вушкой. С ней давно расстался, 
но из Петербурга не уехал. Эти 

итальянцы сейчас работают в 
Державинском институте – пре-
подают итальянский.

 
Об образовании и работе

Ману: У нас очень долгий 
школьный процесс. Перед уни-
верситетом – 13 лет обучения. 

–  Ужас какой, это же целая 
вечность!

Ману: Но во всем мире так. 
Мне кажется странным, что у вас 
в России в 17 лет дети уже учат-
ся в университете. В свои 17 я хо-
тел быть ветеринаром, потому 
что любил животных, но когда я 
вижу кровь, я падаю без созна-
ния. Где-то в 24 года в Италии на-
чинают работать и сталкиваются 
с требованиями работодателей 
«молодой, с опытом работы», а 
откуда опыт, если ты всю созна-
тельную жизнь только учился?

– У нас тоже есть такая про-
блема, но все-таки сегодня мо-
лодежь начинает работать на-
много раньше. Редко, когда па-
рень или девушка хотя бы не 
подрабатывал где-то до оконча-
ния школы.

О работе

Феде: Нет, ну я всегда работал. 
Стюартом в музеях. (по-русски эта 
профессия называется «бабушка 
в музее»). Там было очень скуч-
но, потому что от нас требовалось 
постоянно стоять, всегда быть на-
рядным, без сучка без задорин-
ки во внешнем виде, мы не мог-
ли учиться, читать. Просто стояли 
и ничего не делали 11 часов!

Ману: Диктатура! 
Феде: Фашизм! Теперь я нена-

вижу музеи, вижу этих смотрите-
лей и мне их жалко.

Ману: А я не мог работать 
первые два курса университе-
та: было очень загруженное рас-
писание, посещение было обяза-
тельным. А уже на третьем рабо-
тал продавцом в одёжном мага-
зине, так же в институте для иди-
отов. Это был институт в котором 
занимались те, кто не успевает по 
программе в школе.

Об отдыхе

Феде: Мы любим быть дома, 
любим приглашать к себе гостей

Ману: Да, это очень по-
итальянски. Если я собираюсь 
пойти в клуб, то я не пойду с дру-
зьями, скорее один, потому что... 
о чем я с ними поговорю в этом 
шуме, в этой суете? 

Феде: А здесь, в России, ред-
ко зовут в гости. Нам кажется это 
странным, ведь мы часто прини-
мает у себя, но никогда не бы-
ваем приглашены в ответ. А как 
это надо понимать? Как будто к 
нам относятся как к дуракам, ко-
торые не охраняют свое личное 
пространство. Но для нас дом – 
это наша душа. Поэтому пригла-
шать в гости – это нечто очень 
важное в общении.

О длительных 
путешествиях

Ману: Когда уезжаешь надол-
го, в какой-то момент становит-
ся трудно возвращаться. Тем  бо-
лее, что на Сардинии, откуда мы 
родом, очень замкнутое сооб-
щество, в которое влиться снова 
очень сложно.

Феде: И получается такой 
странный феномен: ты стано-
вишься чужим везде. В этой 
стране, в которой я уже шесть 
лет плачу налоги, но меня не 
воспринимают как петербурж-
ца. Вот я дома не живу 13 лет, и 
меня уже и там не воспринима-
ют как своего. И получается, что 
ты летаешь где-то.

О трудностях перевода

Ману: Быть иностранцем тя-
жело, потому что существу-
ет много проблем с переводом. 
Например, в итальянском язы-
ке есть две вариации русского 
«люблю»: ti voglio bene (которое 
можно сказать родителям, бра-
ту, другу) и ti amo (которое мож-
но сказать только своей возлю-
бленной). На русский никак не 
перевести эту разницу в значе-
ниях. И эта фраза “я тебя люблю” 
для нас слишком многое означа-
ет, я не могу ее говорить часто, и 
поэтому некоторые русские счи-
тают меня черствым, бесчув-
ственным.

Феде: С другой стороны для 
итальянцев любимая фраза рус-
ских «Я так больше не могу» 
означает очень многое. Для нас 

это что-то очень серьезное, это 
близко к самоубийству. Вы же 
это воспринимаете как дежур-
ную фразу типа «Как дела?». С 
этим сложно смириться, каждый 
раз такие слова режут ухо.

Отношение к дому

Феде: Меня всегда удивля-
ло, почему у русских бывают не 
очень-то хорошие квартиры, но 
обязательно крутые машины. 
Мне всегда казалось, что эконо-
мить на своем жилье – это пре-
ступление. Особенно в северных 
странах.

Ману: Может, они думают, что 
это непринципиально, что дом – 
это просто место для сна? Хотя, 
мне кажется, что все эти маши-
ны покупают для понтов. 

О времени

– Говорят, что когда люди спе-
шат, они постепенно становятся 
лживыми, поэтому итальянцы 
не суетятся. Вы согласны с этим? 

Ману: Ну да, я тормоз... 
Феде: Нет, не думаю, что это 

так. Мне кажется, что тут ситу-
ация немного другая. В Италии 
многим людям нечего делать, 
но они пытаются изо всех сил де-
лать вид, что очень заняты! Вот 
это уже мастерство. 

А если серьезно, то сейчас 
подрастает поколение без буду-
щего, как говорят в Италии. Ста-
рики у нас имеют полную власть – 
они не уходят с работы, пока уже 
совсем не состарятся, занимают 
места молодых, и с этим ничего 
не поделать. Да и молодые-то не 
особо стремятся к чему-то.

О планах

– Питер – это навсегда или, пе-
реехав однажды, уже нельзя на-
всегда остаться на одном месте? 

Феде: Мне кажется, чтобы 
жить где-то, надо, в первую оче-
редь, иметь хорошую работу. В 
этом смысле здесь меня пока 
все устраивает. А там – посмо-
трим, как жизнь повернется.

Ману: А я про планы ничего 
не могу сказать. Если скажу – не 
сбудется! Я суеверный.

Настя Терентьева

Они повсюду иностранцы

Ману и Феде отличные преподаватели, они нравятся всем    

В Молодежном центре Эр-
митажа прошло открытие 
выставки американского 

стрит-фотографа Джона Батта-
глии.

Джон - студент Нью-Йоркской 
школы дизайна и фотографии 
Парсонс. Летом 2010 года он с 
тремя другими студентами при-
ехал в Санкт-Петербург в рамках 
программы «Интерпретация». 
Это был его первый визит в Рос-
сию.

Джон сразу поразил русскую 
сторону своим отношением к 
делу: они любят повторять, что 
«он пробыл в Петербурге всего 

неделю, но отснял около 50 пле-
нок».

Из тех 50 пленок Баттаглья вы-
брал всего 26 снимков. Эта стро-
гая последовательность черно-
белых фотографий, сложившихся 
в рассказ о прогулке по улицам 
города. То, что в западной тради-
ции фотографии сложилось в от-
дельный жанр - street-photo - а в 
нашей стране еще только пуска-
ет ростки, пытаясь отделиться от 
необъятного определения «жан-
ровая фотография». Для него ха-
рактерен «добрый взгляд», от-
сутствие социально-резких вы-
падов, некая документальность. 

Организаторы отмечают, что 
один из плюсов Джона также то, 
что он смог избежать всех фото-
геничных мест Петербурга: Се-
верную Венецию можно вычис-
лить буквально на двух-трех изо-
бражениях. В комментарии ко 
всему ряду снимков Джон гово-
рит, что он старался найти в Рос-
сии Америку, американское в 
русской действительности. Эта 
история одной прогулки и воз-
можность всем нам взглянуть на 
свою страну глазами американ-
ского мальчика.

Алена Пылаева

50 пленок уличного Баттагльи
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В галерее «Толстой сквер» 
открылась естественно-
научная выставка «Тело 

человека: мертвые учат живых». 
В зале, оформленном в совре-
менном стиле, представлены 
коллекция экспонатов кафедры 
нормальной анатомии Военно-
медицинской академии имени 
Кирова. В течение  долгого вре-
мени коллекция была практи-
чески недоступна и не известна 
обществу. Видеть её могли толь-
ко специалисты. Сегодня боль-
шая часть этой «секретной кол-
лекции» открыта для знаком-
ства с ней всякому, кто жела-

ет понимать и знать подлинную 
природу, особенности строения 
и происхождения человека.

На выставку нужно идти мо-
рально подготовленным, ведь 
она явно не для слабонервных. 
Части тела, мышцы обтянутые 
вдоль костей, головы, одино-
ко стоящие в витрине, а некото-
рые экспонаты и вовсе напоми-
нают нам главного злодея из ки-
нофильма «Кошмар на улице Вя-
зов».  Но если вы готовы изучать, 
что же такое человек, то эта вы-
ставка для вас. 

Екатерина Лазебная

Мертвые учат живых
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Еще недавно ехали домой 
вместе, а теперь Катя куда-
то пропала. В маленьком 
городке, где все друг друга 
знают, сложно этого не 
заметить. Захожу на её 
страницу в социальной сети, 
а там уже и город другой, и 
номер телефона помечен 
итальянским флажком. 
Оказалось, что Катя неплохо 
обустроилась в Риме, учит 
итальянский, ест пасту и не 
унывает.

 
– Как в голову пришла идея 

уехать учиться в Италию?
– Моя «спокойная» жизнь без 

Италии закончилась этим ле-
том. Причем в Греции. На кани-
кулах на острове Кос мы позна-
комились с молодым челове-

ком, итальянцем. Но встал язы-
ковой барьер: он не говорил 
по-английски, а  мое владение 
итальянским на уровне «ciao, 
grazie» нам мало помогло.

 Когда я вернулась,  заре-
гистрировалась на сайте зна-
комств. Мы начали переписы-
ваться с другим итальянцем, но 
и этот  не говорил по-английски! 
А через неделю он мне сообщил, 
что это он, тот самый  - из Гре-
ции!!!

Это, собственно, и стало от-
правной точкой. Я еще раз съез-
дила в Рим, а потом решила 
здесь обосноваться.

– Были ли у тебя какие-
нибудь стереотипы относитель-
но этой страны? 

– До определенного момен-
та я знала все то, что знают все 
в мире, что Италия – это страна 
жизнерадостных людей, вкус-
ной еды и красивой одежды. И 
вообще относилась к ней спо-
койно (хотя макароны любила с 
раннего детства)

– Ты приехала. Какие первые 
впечатления? Атмосфера?

– В ноябре было очень тепло,  
и я разгуливала в кожаной курт-

ке, когда все итальянцы были в 
пуховиках. Первое впечатление: 
они все странные и почему-то 
кутаются, когда солнце светит 
такое, что можно загорать.

– Где живешь?
– Снимаю небольшую виллу в 

пригороде, в сорока минутах от 
центра города.

– Где учишься?
– Учусь в школе Леонардо 

Да Винчи, пока совершенствую 
язык. (Школа Леонардо Да Вин-
чи - Лингвистическая школа,  
одна из самых крупных в Риме 
– прим. автора). В следующем 
году буду поступать на экономи-
ческий.

– Что тебе нравится в этой 
стране? Или в Риме?

– Вообще жизнь в Риме – это 
движение, как в любом боль-
шом городе, но есть одно но: 
здесь это движение по распи-
санию.  Все бары, дискотеки от-
крыты только с четверга до вос-
кресения. Все рестораны тоже 
имеют расписание и даже, если 
ресторан открыт, это совсем не 
значит, что можно есть все, что 
хочешь. В 10 утра и 10 вече-
ра никто не сделает вам тарел-
ку пасты. Все закрывается в час 
ночи, а не работает до послед-
него посетителя, как в России.

– Да, расписание для нас не-
привычное. Ну, а  что тогда не 
нравится?

– Италия по-своему прекрас-
на и по-своему ужасна. Конечно, 
если выбирать страну больше 
всего похожую на Россию – это 
будет Италия. Здесь существу-
ет такое понятие: если есть за-
кон, его нужно нарушать. А еще 
здесь бюрократия и «россий-
ская» волокита практически во 
всем.

– Что обычно ешь? Паста-
пицца, все как полагается?

– Паста, пицца, морепродук-
ты, фрукты, овощи… про ита-

льянскую еду пишут романы! 
Здесь похудеть очень сложно! 

– Опиши итальянцев тремя 
словами.  

– Ну, тремя не получится. 
«Итальянцы – это веселые рус-
ские», как-то раз я это прочита-
ла и мысленно согласилась. Но 
вообще они другие, менталитет 
сильно отличается от русского.

Здесь, например, дети не по-
кидают родительский дом даже 
в 40 лет. В России тридцатипяти-
летняя женщина без мужа и без 
детей – уже диагноз, а здесь де-
вушка в 45, живущая с родите-
лями – норма.  Но  по нраву мы 
очень похожи, правда, итальян-
цам не надо выпивать для это-
го. Мое заключение: итальянцы 
– это пьяные русские.

– По дому скучаешь? 
– Да, сегодня единственное, 

чего мне очень сильно не хвата-
ет – это моя семья и мои друзья.

Екатерина Павлова

Что ж, когда башмаки такие 
на ногах, то какие ж должны 

быть самые ножки? Думаю, по 
малой мере из чистого сахара.

Н.В. Гоголь

В Средневековье рыцари 
шли в крестовые походы, 
доказывая женам, насколь-

ко они круты. Дальше было про-
ще – шелка, самоцветы да золо-
тишко. Вот уже около ста лет эк-
вивалентом куска мяса, ржавых 
доспехов и драгоценностей ста-
ла итальянская обувь. А так как 
у римлян во времена Цезаря от-
крытая обувь считалась мовето-
ном – обратим взор на сапоги.

Где-то на антресолях, под по-

толком, в пыли хранятся коробки 
с маминой обувью. Мне, как лю-
бительнице винтажа и деревян-
ных каблуков, разрешается брать 
всё. Единственная антресольная 
святыня – коричневая коробка. В 
ней высокие черные сапоги с же-
лезной набойкой и лакирован-
ной кожей – самые обычные. По-
дарок папы. Не надевши их ни 
разу (спасибо сибирским моро-
зам и сугробам) мама хранит их 
как священную чашу Грааля.

По объемам закупок итальян-
ской обуви со значительным от-
рывом от всех лидирует Рос-
сия. Наверное, русские женщи-
ны в последнюю очередь дума-
ют о том, что это обувь с роди-
ны Клаудии Кардинале, Софи Ло-
рен и Моники Белуччи. Магия 
итальянских сапог в том, что не-
важно, классические это «лодоч-
ки» или резиновые ботинки для 
похода на рынок, с танкеткой 
или шпилькой, на размер боль-
ше или на два размера мень-
ше – женщин прельщает надпись 
«Made In Italy» и факт, что это дар 

любимого мужчины. Сапоги сра-
зу становятся магическими и за-
нимают первое место на обу-
вном пьедестале в прихожей.

Неизвестно, сколько лет еще 
коричневая коробка будет пы-
литься на антресолях. Неизвест-
но, настанут ли в Сибири погод-
ные условия, подходящие для 

прогулок в итальянских черевич-
ках, но оспаривать волшебную 
силу итальянских сапог, по мень-
ше мере, бесполезно. Как гово-
рить об уродстве бриллиантов 
или непрактичности маленького 
черного платья Коко Шанель.

	
Алена Галкина

Приключения русских в Италии

Черевички по-итальянски

Всех женщин прельщает надпись «Made in Italy»

«Италия – это страна жизнерадостных людей, вкусной еды и красивой одежды»

Екатерина Предтеченская

Герои 
или злодеи?

В Русском музее, в корпусе Бе-
нуа, проходит выставка под на-
званием «Избранники КЛИО. Ге-
рои и злодеи русской истории». 
Экспозиция представляет собой 
тщательную подборку шедев-
ров живописи, монументальной 
скульптуры, графики, плакатно-
го искусства и видео инсталля-
ций, которая иллюстрирует бо-
лее чем тысячелетнюю историю 
страны. 

Названа выставка в честь 
древнегреческой богини 
Клио – музы истории.  Её 

избранники – князья, цари, им-
ператоры, полководцы, деятели 
политики, литературы, культуры. 
Кто-то из них прославился своей 
деспотичностью, кто-то неоце-
нимым вкладом в развитие стра-
ны. Все они злодеи или герои, а 
некоторые, вопреки словам А.С. 
Пушкина, совмещают в себе и то 
и другое. Свирепый Иван Гроз-
ный, отправляющий своих под-
данных на казнь и тут же великий 
царь, который осознает непопра-
вимость содеянного им престу-
пления против сына. Петр I, до-
прашивающий царевича Алексея, 
и Петр Великий – спасатель тону-
щих моряков. Все они сформиро-
ваны как яркие личности в знаках 
культуры, одновременно развен-
чаны и увенчаны.

Неизвестные художники и та-
кие мастера, как Рерих, Бруни, Се-
ров, Суриков, Перов и Ге, видят ге-
роев своих полотен в разном све-
те, однако только собрание этих 
полотен дает общее представле-
ние об исторической эпохе или 
личности.

Екатерина Павлова 

Помолчим?

В феврале в Государственном 
Центре фотографии прово-
дилась выставка под назва-

нием «Плотность тишины». Эта 
выставка объединила в себе ра-
боты двух известных итальянских 
фотографов, мастеров пейзажно-
го жанра: Фрэнка Дитури и Элио 
Чиола. Последний уже более по-
лувека снимает на черно-белую 
пленку. Аркады, лестницы, ста-
ринные стены и крыши, отбрасы-
вающие причудливые тени. Фото-
граф использует при съемке ин-
фракрасные фильтры, которые 
помогают достигать совершенно 
необычных эффектов. Чиол часто 
придает «тишине» своих безлюд-
ных пейзажей драматичное зву-
чание.

Итальянец Дитури вырос и 
стал фотографом в Штатах. Его ра-
боты неоднократно выставляли 
во многих музеях и галереях по 
всему миру, они стали темой для 
обсуждения в «Нью-Йорк таймс» 
и «Харперс Магазин».

Образы, созданные автором, 
проникнуты глубоко личным от-
ношением к объектам съемки. 
Природа предстает величествен-
ной и непредсказуемой, в его 
произведениях нет места чело-
веку.

Карина Гончарова
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Чучело масленицы пригово-
рили к смерти через сожже-
ние. Сначала оно сопротив-

лялось, но помилования ждать 
было неоткуда. Детвора сцепи-
лась в хоровод, а потом приня-
лась играть в «Али-Бабу» – что, 
к слову, в моем детстве называ-
лось «цепи кованые». 

Кутерьма: ребята носились по 
заснеженному двору, играя, виз-
жа, кидаясь снежками. 

Шипело тесто, выплескивае-
мое на сковородку, обреченное 
стать блином. Орава ребят крича-
ла, требуя блинчиков, варенья к 
ним и вообще всего, что радова-
ло желудок.

Эти дети – воспитанники 31-

го детского дома. В масленич-
ное воскресенье к ним приехал 
настоящий праздник от волонте-
ров организации «Отказники Пе-
тербурга».

Саша стояла вместе с девуш-
кой из Китая, которой доверили 
разливать чай. И это она делала 
лучше, чем поддерживала разго-
вор. Постоянно хохотала, «Я не 
понимаю!», и Саша кричала на 
весь двор, призывая переводчи-
ка. 

На территорию «блинопеков» 
прокрался маленький Лёня, в оч-
ках, напоминающих легендарные 
очки Шурика. Зачарованный про-
цессом, он попросился перевора-
чивать блинчики. «Что, Лёня, бли-
ны портить пришел? – подтруни-
вали ребята. – Я такой есть точно 
не буду!». На что пекарь отвечал 
равнодушным молчанием и под-
ливал тесто на сковородку, прав-
да, щедро промахиваясь и прида-
вая блинчикам неведомые кули-
нарии формы. Через минуту шут-
ники за обе щеки уминали Лёнь-
кины блины, сдергивая их прямо 

со сковородки и обжигая пальцы.
Черноволосая Марина, наря-

женная в сарафан и кокошник 
раздавала варенье к блинчикам. 
С сияющей улыбкой она, будто, 
сошла со страниц сказки «Мороз-
ко».  «Ты королева?» – спросил 
ее с придыханием малыш. «Ага, – 
смеется она. – Я – королева Ма-
рина!»

Насупленный бутуз с шарфи-
ком «Зенита» широкими шагами 
подошел к плитам. «Давайте, у 
кого тут есть блины, сюда накла-
дывайте!» – скомандовал он то-
ном, не терпящим возражений. 
«И сметаны! Сметаны давайте, 
чего смотрите!». 

Даша повела нас показать, как 
они живут. 

Резкий запах, который ни с ка-
ким нельзя спутать – запах дет-
ского сада. Детсадовские сту-
пеньки, скрадывающие звуки и 
рассчитанные на короткие шаж-
ки.  «Тут девочки живут, а там 
мальчики… Здесь у нас учебная 
комната, – перечисляет Даша. – 
Тут живут два мальчика, а вот тут 

– брат с сестрой. – Темно-синие 
одеяла со звездочками. – А там 
мальчик, живет, один.  А здесь – 
я. Одна. Вот и все». Одинаковые 
столики, грамоты на стенках, кое-
где даже фотографии. Все безуко-
ризненно прибрано, заправлен-
ные кровати. 

А потом она подошла ко мне и 
обняла. Эти ребята вообще очень 
открытые, как подсолнушки к 
солнцу, они тянутся к тем, в ком 
чувствуют тепло.  

«А вы знаете Наташу?» – спро-
сила Даша, когда мы уже уходи-
ли. К своему стыду, Наташу я не 
знала и ответила отрицательно.

«А меня знаете?» – прозвенел 
голосок из «гостиной». «Еще нет. 
Меня Алёна зовут». «А я – Егор!» 
– гордо произносит мальчишка.  
«Теперь я тебя знаю», – улыба-
юсь ему я. «А я Руслан». «Будем 
знакомы, Руслан».  «А я Серёжа». 
«Вот, теперь я знаю вас, а вы зна-
ете меня».

«А вы приедете завтра?»

Алёна Пылаева

Весна

Вот она, весна. Захоте-
лось почитать что-то 
легкое, весеннее, про 

любовь или про путешествия. 
А лучше про саму весну. Про 
ту, что наступает у каждого в 
свое время. Теперь это время 
года не ассоциируется с при-
швинскими душистыми поч-
ками, черемухой и майскими 
жуками. Жаль. Теперь это вре-
мя года потеряло свою проза-
ичную лёгкость, детскость и 
сказочность. Даже сам При-
швин писал: «...Бывает, что-то 
не клеится, плохо выходит, и 
в то же время чувствуешь что-
то хорошее. Вспомнишь о хо-
рошем и поймешь: это вес-
на». Пробуждение ото сна, 
возрождение – все это можно 
отнести к природе. Но чело-
веческая весна совсем иная. 
В голове, как прошлогодние 
желтые листья из-под сне-
га, возникают какие-то ста-
рые мысли, еще не истлевшие 
в сознании, но уже ненужные. 
Все это сложно описать сло-
вами, сколько бы их ни было. 
Для весны подойдут запахи: 
талого снега, земли или про-
сто свежести. 

Моя подруга Саша говорит: 
«Зимой еще хватало сил учить-
ся, поздней весной еще будет 
рывок до финишной прямой, 
но самое сложное – пережить 
март». И, правда. Как толь-
ко в городе тут и там появля-
ются крошечные островки су-
хого асфальта, а солнце уже 
припекает спину с требовани-
ем сменить зимнюю куртку на 
пальто, нас охватывает неве-
роятное блаженство, стрем-
ление завоевать этот мир не-
медленно, сделать все дела в 
один день, и даже час. Толь-
ко ничего не происходит. Мы 
зависаем в состоянии «немо» 
на неопределенное время, не 
в силах разобраться, где меч-
ты, где реальность. И так весь 
март, пока не займутся почки 
на деревьях и пока солнце не 
зайдет после восьми вечера. 
Вот вам и пробуждение. Еще 
хуже, чем вставать зимой в 
шесть утра. И витамины здесь 
не помогут, и силы воли взять 
неоткуда. И чувство влюблен-
ности еще только на подходе. 
Так что можно взять с полки 
книгу помрачнее…

Екатерина Павлова

Взвыли – «весна, весна». 
Тоже мне мартовские ко-
шаки. Грандиозные пла-

ны, великие свершения: «Март 
наступит, будет хорошо, обяза-
тельно пойду работать, куплю 
дом, стану счастливой, будет ра-

достно и весело, скорей бы вес-
на, а то зима достала, хочу солн-
це. Депрессия».

Какая депрессия? Что изме-
нит весна? Кто станет счастли-
вей? И с чего бы это? Понизит ли 
она уровень лени у ленивых, до-
бавит ли радости тем, кого ничто 
не заставляет улыбаться. Люди 
не становятся счастливей от вре-
мени года, равно, как лимон не 
меняет свой вкус, когда его ешь 
на улице или в помещении. Если 
лимон кинуть в чай с сахаром и 
тут же его достать, он останет-
ся кислым. Если подержать по-
дольше – вкус изменится. С че-

ловеком то же самое. От гран-
диозных планов человек не ста-
новится счастливей. Он может 
только сымитировать это. 

Часто люди думают, вот уйду, 
приду, приеду, вернусь или пе-
рееду – заживу счастливо. Ну, не 
красит место человека!!! И ни-
когда не будет!

Конечно, гораздо проще сде-
лать видимость успеха и пере-
мены. Но великое можно свер-
шить, только двигаясь к нему 
маленькими шажками. Это как у 
Мураками, если хотите сделать 
успешное кафе, то прежде по-
стойте на улице, на которой со-

бираетесь его разместить и по-
наблюдайте за людьми. Если 
они счастливые, то место удачно.

  А так со всем. Нужно начи-
нать с мелочей. Будь то убор-
ка по дому, чтение книги, заня-
тие спортом, улыбка, куплен-
ная лампочка на 60 ватт для 
лестничной клетки. А остальное 
само приложится, главное - уде-
лять внимание мелочам, заме-
чать их. Весна тут не при чем, это 
просто-напросто самое подхо-
дящее время года для любви и 
добра.

 
Анна Шагинян

«А вы приедете завтра?»

Начнем с понедельника

Моя весна

В марте наступает весна, 
снег начинает таять, бе-
гут грязные ручьи с хол-

мов, парит земля, птицы начи-
нают петь.

Ведь весна на улице. Коты 
орут, потому что весна и лю-
бовь, птицы кричат, потому 
что они всегда кричат, люди 
кричат, потому что напились… 
Да даже листики кричат, про-
сто мы этого не слышим.

Вот на траве лежат собаки, 
которые наслаждаются пого-
дой и солнцем.

Хочу кричать, потому что 
весна, потому что любовь и 
потому что хорошо…

Солнце сбоку. Я вижу свою 
тень. Она говорит мне о том, 
что весна будет долгой.

Родители гуляют в лесу. 
Они держатся за руки, как де-
лают это молодые, когда влю-
бляются.

Дедушка и бабушка вме-
сте сидят в кресле. Спокойно и 
свободно. 

Цзяо Тайцы
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1939 год. Конфликт между 
СССР и Финляндией, 
переросший в «Зимнюю 
войну».  Тысячи убитых, 
раненых, пропавших без 
вести. 

Сегодня, спустя более 70 
лет, с болью в душе вспо-
минают о том периоде че-

ловеческой истории. Обычный 
дом, скромная уютная обста-
новка комнат, но здесь всё про-
питано надеждой. Надеждой на 
спасение. Здесь, в Музее Анны 
Ахматовой в Фонтанном доме 
Санкт-Петербурга открылся вы-
ставочный проект «Ветераны. 
На что похожа война?».  

За дверью под аркой откры-
вается другой мир, близкий 
сердцу, но совершенно не по-
хожий на нынешнюю реаль-
ность: самая простая мебель, 
множество книжной литерату-
ры, фотографий, разбросанных 
на столе, статуэтки. Чайный сто-
лик засыпан гильзами. Бледные 

стены, контрастирующие с ярко-
красными шторами. Кажется, 
что комнату согревает только 
лёгкий свет абажура. Через вы-
ложенную бревнами мрачную 
прихожую, напоминающую под-
вал, проложен путь в уютную 
желтую кухоньку. Там, в другой 
части квартиры, среди раскры-
тых книг, рядом с запыленным 
глобусом и повидавшей многое 
на своем веку, пишущей машин-
кой, самое дорогое – письма со-
ветским солдатам, найденные 
когда-то на местах сражений. К 
горлу подступает комок – по-
добного читать никогда не при-
ходилось. 

Старинные часы, 12:05, стрел-
ки будто специально замерли на 
мгновение. Фигуры хозяев дома, 
Тойво и Лююли, ожившим взгля-
дом вспоминают, как когда-то, 
секундная стрелка этих самых 
часов отбивала мучительные 
моменты жизни. Долгие меся-
цы, казавшиеся годами. Неуда-
чи мирных кампаний СССР, во-
енные приготовления, угрозы, 
агрессия - всё вело к неизбеж-
ной войне. И вот, кровопролит-
ная борьба за территории, горы 
убитых красноармейцев, солдат 
финской армии. Стоила ли че-
тырехмесячная война стольких 
жизней? Сотни тысяч мирных 
жителей были эвакуированы из 
Восточной Финляндии в Запад-

ную. Тяжелые зимние условия, 
паника, нервы…

Весь ужас войны передан в 
деталях интерьера. Здесь, в про-
стом зеркале себя не увидеть. 
Воспоминания оживают – в зер-
калах, блюдцах совершенно вне-
запно, призрачно возникают и 
исчезают фотопортреты моло-
дых солдат. Стены, только что 

казавшиеся совершенно глухи-
ми, пустыми, вдруг расплывают-
ся. Появляется  видеопроекция: 
бескрайние пространства и бес-
конечные, неумолкающие, оглу-
шающие взрывы, убивающие мо-
рально. Словно всё это наяву. «И 
только могильщики лихо работа-
ют. Дело не ждет! И тихо, так, Го-
споди, тихо, что слышно, как вре-

мя идет…» - наполненные горе-
чью строки, возникающие, слов-
но на снегу,  на тускло освещен-
ных стенах знаменитой комнаты 
Анны Ахматовой. 

Уходя, закрыв дверь, еще дол-
го и мучительно возвращаешься 
в сознание. 

Екатерина Белан 

Завтра утром под цифрой 20 
будет стоять черный крестик. 
Так я привык отмечать 
прошедшие дни. И, несмотря 
на то, что от года прошло уже 
больше месяца, на календаре 
зачеркнуто только 9 дней – 
тогда все начиналось.

– Подожди немного, я хочу по-
смотреть.

– Хао (так мой знакомый-
китаец выражает  мне свое одо-
брение).

– Это след от стены. Раньше 
она стояла точно на этом месте. 
Она тут все делила на Запад и 
Восток. Понимаешь?

– Хао, хао.    
– Ну хорошо, пойдем. Начало в 

9. Опаздывать нельзя – иначе не 
пустят.

Ранним утром зал, как прави-
ло, практически пуст. В общем, 
ничего похожего на то, что де-
лается тут вечером. Место мож-
но выбрать любое - на билетах 
оно никогда не указывается. В 
зале сидят всего несколько чело-
век, почему-то всегда в шахмат-

ном порядке. У каждого в руке 
по журналу, вроде тех, что раз-
дают тут на каждом углу. По кар-
точкам, висящим у некоторых на 
груди, можно догадаться, что это 
члены жюри. А выше всех, на от-
дельном балкончике, сидит се-
рьезного вида женщина с микро-
фоном – это значит, что фильм 
будут переводить вживую – ино-
гда такое случается. Гаснет свет, 
раздается легкий щелчок – это 
заработал кинопроектор, зал по-
гружается в темноту. 

С тех пор прошло почти две 
недели. В почти двух десятках 
кинотеатров показали более сот-
ни фильмов. Некоторые из них 
длились менее часа, чем, как 
случалось порой, сильно радова-
ли публику, другие - более пяти 
часов. 

– А это, стало быть, те самые 
знаменитые ворота? Стыдно, но 
я их вижу в первый раз.

– Хиэ (прозвучало для меня ки-
тайское осуждение). 

– Нам надо успеть к 6, давай 
поторопимся. Там будет ОН!

– Хао.
Возникает изображение, раз-

даются первые звуки - в этот мо-
мент появляется чувство, схо-
жее с тем, когда ты находишься 
в начале большого приключения. 
Весь зал замирает – это чувству-
ется. А если посмотреть наверх, 
можно заметить настоящую ора-
ву пылинок, резвящихся в непре-
рывно мерцающем луче света от 
проектора. И только с последни-
ми секундами фильма, ниотку-
да взявшиеся, они исчезают. Зал 
вновь оживает. И нету уже боль-
ше тех причин и того настрое-

ния, с которыми ты сюда пришел, 
есть только ощущение, что те не-
сколько часов, которые ты здесь 
провел, ты вовсе не наблюдал за 
всем со стороны, а прожил це-
лую, хоть и короткую, жизнь.

Во время просмотра, как бы 
невзначай узнаешь, что рядом 
сидящий человек говорит по-
французски, так как весь фильм 
усиленно пытается всем дока-
зать, что ему совершенно не ну-
жен перевод – это ему удается. 

Фильмов так много, что при-
ходится выбирать. Многие от-
носятся к этому делу более чем 
серьезно, свидетельство тому 
– очереди за билетами: в таких 
очередях люди напоминают лю-
бителей разгадывать кроссвор-
ды или судоку. Буквально у каж-
дого: в одной руке - журнал, с 
расписанием сеансов; во вто-
рой - ручка, которой надо зачер-
кнуть фильмы, которые видел, и 
обвести те, которые собираешь-
ся посмотреть. Сперва эта затея 
кажется невыполнимой, так как 
одновременно надо следить за 
оставшимися билетами на экра-
не, и читать рецензии на фильмы 
в другом журнале.

– А это знаменитая триум-
фальная колонна, про неё я мно-
го могу рассказать. Но в послед-
ний день, мы просто обязаны по-
пасть на последний сеанс, так 
что... пойдем?

– Хао.
Некоторые фестивали имеют 

привычку заканчиваться боль-
шими празднествами, и  оглуши-
тельными салютами. Но тут все 
по-другому – никаких прощаль-
ных речей, или концертов. Обыч-

ный сеанс, как и любой другой до 
этого, просто последний. Фильм 
заканчивается, все уходят. И эта 
обычность очень правильная 
– все эти десять дней предста-
ют как один, который подошел к 
концу. 

–  Ну, как? Тебе понравилось?
– Хао.   
Десять дней и ночей, сливших-

ся воедино – это будет довольно 
точным определением того, как 
жил Берлин в середине февраля 
этого года. Для того чтобы тыся-
чи людей из разных концов света, 
бросив все свои дела, собрались 
в одном месте, должно было 
произойти что-то, как минимум, 
уникальное. В этом году это слу-
чилось уже в 61-ый раз.

Игорь Горбунов

«Всё тихо, лишь тени белые в чужих зеркалах 
плывут...»

61

Выставка в Музее Анны Ахматовой «Ветераны. На что похожа война?»

Берлинский мишка – символ фестиваля

В галерее современного ис-
кусства «Эрарта» проходит 
выставка «Жизнь и смерть». 

Художники Фернанда Феди и 
Джино Джини из Милана и Миха-
ил Погарский из Москвы органи-
зовали арт-проект  в связи с годом 
Италии в России, и годом России в 
Италии. Некий двусторонний про-
ект, выставка одновременно про-
ходит в двух странах.

Перед художниками постави-
ли одно единственное условие: 
создать не просто картину, а кни-
гу, состоящую из двух страниц. На 
одной – интерпретация жизни, а 
на другой – смерти.  Художники 
стали главными героями, их вну-
треннее представление двух ан-
тонимов находит свое воплоще-
ние отнюдь нестандартным об-
разом. Например, Лючиа Песка-
дор воплотил жизнь и смерть, 
как два плаща белого и красного 
цвета, которые при разном све-
те меняются местами, а Кира Ма-
тиссен представила тему жизни 
и смерти как два листа, показала, 
что и за смертью можно увидеть 
«белый чистый лист».

В проекте приняли участие 24 
художника: 12 итальянских ма-
стеров и 12 из России.  Число 12 
выбрано неслучайно: это и 12 ме-
сяцев, и 12 ворот Небесного Ие-
русалим, и 12 Олимпийских Богов 
и, возможно, совсем неслучайно 
у человека именно 12 ребер. А 
именно из ребра Адама Бог соз-
дал Еву, имя которой означает – 
жизнь!

Яна Гаранько

12 + 12
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на языке Шекспира

Для некоторых сноубординг 
– это скольжение души 
по вылизанным идеаль-

ным спускам в Альпах, по зали-
тому солнцем снегу. Для других 
– это вылазки на каникулы в са-
мую глушь северной Лапландии. 
В этот день всех нас объединило 
главное сноубордическое собы-
тие России сезона 2010-2011.

12 марта на горнолыжном ку-
рорте «Игора» прошел контест  
Quiksilver New Star Invitational, со-
бравший всех питерских, да и не 
только  питерских, любителей 
фристайла. 

Соревнования по сноубордин-

гу – это, прежде всего, праздник. 
Для праздника, кажется, нужно 
немного: склон, трамплин  и мно-
го народу. Участники, пресса, ор-
ганизаторы, отдыхающие, а также 
иностранные гости из Финляндии, 
Австрии и так далее. Снег валил 
все гуще – полновластье зимы в 
марте. 

Начало заявлено в два. В пол-
день мест нет уже ни на плат-
ной парковке, ни на бесплатной. 
Программа предполагается  бо-
лее чем насыщенная, и площад-
ка вокруг фигур заполняется зри-
телями, жаждущими увидеть, как 
наши и европейские райдеры бу-
дут соревноваться. 

Пролетаем мимо ограждения, 
снег отличный, шейперы прихо-
рашивают фигуры: то там подпра-
вят, то здесь подрежут, кикеры 
(трамплины) размечены. 

Судьи взобрались на вышки, 
фотографы и операторы занима-
ют свои позиции, появились рай-
деры и начался экшн.  На первый 

взгляд, никто никому не уступал в 
мастерстве, хотя особо бдитель-
ные уже понимали как, скорее 
всего, распределятся места.  

Погода в этот раз играет про-
тив организаторов и участников: 
порывистый сильный ветер сби-
вает бордеров в полете с наме-
ченных траекторий. Речь некото-
рых ребят, пролетающих над на-
шими головами, изобилует меж-
дометиями, которые печатать в 
газете нельзя. Пока пресса пое-
дала бутерброды в кафе, один 
из участников  снес оператора, в 
прямом смысле этого слова.  

Когда уже почти стемнело, за-
вязалась последняя схватка за по-
беду, судьи уходят на совещание, 
разношерстная публика медлен-
но разбредается по курорту. Рай-
деры демонстрировали сложней-
шие трюки-родео во всех вари-
ациях, бэкфлипы и фронтфлипы.  
Из российских райдеров  в фи-
нал вышел только Сережа Лапуш-
кин, занявший 10-е место в ква-

лификации. Он смотрелся спо-
койным и держался уверенно на 
фоне многих европейских кол-
лег.  Мало кто мог приземлить 
трюки чисто в последних попыт-
ках финала. После подсчетов бал-
лов, Лапушкину было присужде-

но третье место. На второе су-
дьи определили финского райде-
ра Тео Континнена. Победителем 
оказался райдер из Швеции – Фе-
ликс.

Карина Гончарова

Заимствованные слова в лю-
бом языке сродни этим се-
мечкам в пряной кожурке.  

Из-за переполненности ими «ап-
пендикс» языка может порвать-
ся, загрязнив внутренности. Ап-
пендикс русского, по-моему, по-
рвался уже давно. Заимствования 
распространились по всем сфе-
рам нашей жизни. И вот пафос-
ный ди-джей с модным чубчиком 
вещает нам с экрана телевизора 
про жизнь очередной селебрити 
(калька с английского «celebrity» 
- знаменитость).  Журналист пи-
шет о латвийском истаблишмен-
те  («establishment»  - люди у вла-
сти, грубо говоря). Бекмамбетов 
снимает свои римейки («remake» 
- переделка). А смазливый офици-
антик щебечет, что у шеф-повара 
сегодня особенно удалась пана-
котта (panna cotta) с айвой и пече-
ньем амаретти. Но я не против за-
морских словечек  как таковых, я 
против слишком частого, бестол-
кового и бездумного использова-
ния их в речи.  Часто складывает-
ся впечатление, что люди исполь-
зуют заимствования, имеющие 
русскоязычные синонимы, чтобы 
припудрить свою речь, завернуть 
её в богато выглядящую обёртку. 
Зато зауважают. Особенно те, кто 

«в университетах не обучались и 
словей таких не знают». Только 
под обёрткой зачастую пшик, би-
сер для метания перед свиньями.                                                                                       

К таким заимствованиям мож-
но причислить ходовые сейчас 
понятия из HR–менеджмента. 
Или, если всё-таки по-русски изъ-
ясняться, из науки об управлении 
рабочими кадрами. 

 
Русский Тяни-Толкай

«Шашлык, танцы и карао-
ке — это прекрасно, но вряд ли 

может называться тимбилдин-
гом»

Уэйн Симмонс,  Simmons 
Associates

Чем больше я просматривала 
сайты различных event-компаний, 
предлагающих  свои услуги в об-
ласти укрепления командного 
духа, тем сильнее укреплялась в 
мысли, что тимбилдинг, а так же 
его ближайшие родственники, яв-
ляются продуктом любимого рус-
ского занятия: ковыряния дыроч-
ки в трухлявой двери в Америку. 
Полушпионское подсматривание 
и попытки скопировать увиден-
ное снова дали свои плоды: в кон-
це девяностых в России появи-
лись пресловутые понятия «тим-
билдинг», «тимспирит», «корпо-
ратив» и тому подобное.

Самые предприимчивые и на-
ходчивые не преминули оседлать 
новую моду и,  впопыхах не разо-
бравшись где что, сели задом на-
перёд, да ещё и начали погонять 
эту «лошадку» кнутом русско-

го менталитета. Вследствие это-
го значения новых русских терми-
нов стали лезть друг на друга, по-
степенно смешиваясь в  крепкий 
«эйчаровский» коктейль, кото-
рый, видимо, и выпивает на кор-
поративных праздниках сплачи-
ваемая команда. 

Ещё одна проблема состоит в 
том, что всадник пригнал «лошад-
ку» к традиционному русскому 
водопою, точнее, к «ВОДКАпою». 
Распространённое явление: боль-
шинство тимбилдингов русско-
го разлива заканчивались пьян-
кой - гораздо более традицион-
ной для корпоративной культуры 
России. «Тимбилдинг» — это зву-
чит забавно. Такая легкая ирония 
с обязательным подмигиванием, 
мол, мы-то понимаем, что на са-
мом деле имеется в виду. Как с 
любым словом, которое предпо-
лагает что-то очень важное и се-
рьезное, а на самом деле оказы-
вается пшиком. Ну, как «Москов-
ский кинофестиваль» или «кон-
ституция»», - пишет Вера Рыкли-
на в журнале «Сноб». Стоит ли 
повторять, что изначальная идея 
тимбилдинга, тимспирита и иже  
с ними полностью исключала упо-
требление алкоголя. А в нашей 
стране, наоборот, после третьего 
тоста игра в последнего героя или 
средиземноморских пиратов ста-
новится даже осмысленнее. 

Печально признавать, но во 
многом главными разносчиками 
иностранной «заразы» являются 
СМИ. Журналисты вообще люби-
тели украшать свои тексты ласка-
ющими ухо заимствованиями. За-
частую не принимая во внимание 

то, что многие из этих слов мало 
того, что не к месту в материа-
ле, так ещё и неизвестны просто-
му обывателю, решившему по-
читать, что в мире творится. Ну, 
взять хотя бы такой милый серд-
цу и желудку жанр ресторанной 
критики… 

Меню заимствованных слов

Как бы кокетливо ни отнекива-
лись худеющие представительни-
цы прекрасного пола, как бы вто-
рая мужественная половина ни 
признавалась в любви к пельме-
ням и другой нехитрой еде, вкус-
но и с изыском поесть любит поч-
ти каждый. И желательно, чтобы 
еда подавалась на блюдечке с го-
лубой каёмочкой, пока ты сидишь 
на мягком диване в окружении 
уютных стен какого-нибудь кафе 
или ресторана. И когда встаёт во-
прос, где это можно получить всё 
и сразу, здорово выручает ресто-
ранная критика. Красочно и вкус-
но она опишет любое гастроно-
мическое заведение, а заодно 
одурманит читателя многочис-
ленными соблазнительными за-
имствованиями. Белый шоколад 
с горгондзолой, душистые суха-
рики кантуччи, и хлебные круто-
ны… Что означают эти слова и на 
что, вообще, похожи эти замор-
ские диковинки, представляешь 
плохо, но слюноотделение слепо 
верит в их неповторимые вкусо-
вые качества.  Каково же разоча-
рование, когда узнаёшь, что под 
«горгондзолой» прячется остро-
ватый сыр с благородной плесе-
нью, «кантуччи» не что иное, как 

миндальное печенье, а «крутон» 
и вовсе  французский родствен-
ник пролетарской гренки.  «Зато 
звучит хорошо», - думаешь ты, пе-
режёвывая шоколад с плесневе-
лым сыром.  

Ресторанная критика, по-
моему, является одной из самых 
загрязнённых иностранными сло-
вами областей. Учитывая тот факт, 
что, как правило, рецензии чита-
ют далеко не профессионалы в 
кулинарном деле, это явление, 
скорее, отрицательное.  Вспоми-
нается анекдот: «Рецепты салата 
с эстрагоном и анчоусами, а так-
же угорь, фаршированный арти-
шоками, с соусом на основе «Бо-
жоле» урожая 1724 года всей на-
шей семье очень понравились. 
Правда, почти все продукты я за-
менила картошкой, а вместо «Бо-
жоле» был уксус ГОСТ–4747423 
1968 года, но всё равно – спасибо 
вам огромное!» 

Думаю, нам всем надо заду-
маться, стоит ли раскидывать-
ся заимствованной лексикой на-
право и налево. Ведь наш родной 
язык достаточно богат, чтобы за-
менить большую часть из них кар-
тошкой.

Малышева Ульяна

Береги аппендикс смолоду

А был ли праздник?

Погода явно играет против участников: порывистый ветер, густые облака...
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«Ещё одна 
проблема состоит 
в том, что всадник 

пригнал «лошадку» к 
традиционному русскому 
водопою, точнее, к 
«ВОДКАпою»


