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Казалось бы, еще 10 лет на-
зад мы с таким удоволь-
ствием играли в Барби, смо-

трели первый эпизод «Звездных 
войнов» и до упаду плясали под 
Бритни Спирс. Но времена изме-
нились: школьную парту мы сме-
нили на студенческую скамью и 
теперь, повзрослевшие, можем 
свежим взглядом оценить про-
шедшие события. Тема этого вы-
пуска 2х2 – тенденции прошлого 
и настоящего; все те изменения, 
которые затрагивают основные 
сферы общественной жизни: от 

социальной до духовной. Сейчас, 
когда эйфория по 2011-му сошла 
на нет, а минувшая декада ста-
ла частью истории, наша редак-
ция с холодной головой и горя-
чим сердцем представляет под-
борку самых любопытных явле-
ний нулевых.

Номер открывает рейтинг наи-
более ярких, но уже оставшихся 
в прошлом трендов, а также про-
гноз тех свершений, которые за-
дадут курс на ближайшее десяти-
летие. Следом в рубрике «Диалог 
поколений» Василий Бертельс 
расскажет о том, каковы перспек-
тивы медиадизайна и почему так 
важно быть универсальным жур-

налистом. В условиях расцве-
та массовой культуры молодежь 
находит ценностные ориенти-
ры в лице сомнительных куми-
ров — подробнее об этом в раз-
деле «Мир вокруг нас». О том, что 
метро не просто вид транспорта, 
а настоящее раздолье для рекла-
мистов и креативщиков узнаем 
на пятой полосе. А далее ищите 
обзор литературы нулевых: кор-
респондент 2х2 перечитал рома-
ны Акунина и Минаева и поде-
лится с нами неожиданными вы-
водами. Героини материала «Кто 
у руля» докажут, что в жажде ско-
рости ни чуть не уступают гонщи-
кам «Форсажа». Финальным ак-

кордом станет фоторепортаж на 
извечную тему противостояния 
мужчин и женщин, на этот раз – 
в спорте. Журналистика тоже не 
стоит на месте, с каждым годом 
приобретая все более либераль-
ный характер. Профессия, кото-
рая никогда не представляла со-
бой закрытую касту, еще больше 
расширяет свои границы и ста-
новится доступнее для освоения. 
Благодаря достижениям совре-
менной техники практически лю-
бой человек, запечатлев нечто 
расплывчатое на камеру своего 
телефона, может стать «мобиль-
ным корреспондентом». Главное 
в этом деле – опередить репор-

тера, и тогда лавры первопроход-
ца достанутся именно тебе. Все-
мирные селебрити – и те с любо-
пытством заглядываются на жур-
налистское поприще. К приме-
ру, американская певица Леди 
Гага на один день займет крес-
ло главного редактора газетной 
сети Metro International. С расхо-
жим мнением, что каждый дол-
жен заниматься своим делом, 
своенравная поп-звезда явно не 
согласна. Чем закончатся ее экс-
перименты, узнаем 17 мая, а но-
вый номер 2х2 вы можете про-
честь уже сейчас.

Виталий Ломакин

ОТ РЕДАКЦИИ

А судьи кто? Итоги нулевых
Суд десятилетия по версии второкурсников
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 |2годы перемен

Ох уж эти нулевые! Годы 
суши, гастарбайтеров и 
википедии! Самое время 
подвести их нехитрые итоги. 
Мы составили два рейтинга 
самых популярных персон 
и явлений под знаком 
2000. Что, появившееся в 
нулевых, там и останется, 
а что переходит в новое 
десятилетие? 

По нулям

1. Анекдоты про Вовочку
Про него слагают песни де-

вушки. Им восторгаются крабы. 
Его обожают юмористы из ин-
тернетов. Говорят: «Его бояться 
– в “сортир“ не ходить»! 

Он возглавил нулевые, а по-
сле ушел, но не насовсем. А 
быть может ОН еще вернется?
2. Простофоны

Помните еще те нокиа, мото-
ролы и сименсы с черно-белыми 
экранами? Без фотоаппарата, 
плеера, видеокамеры, радио-
приемника, гаджетов, игр и ин-
тернета. Представьте себе, в на-
чале десятилетия были только 
такие. И ведь гордились!
3. Куклы чахли, куклы сохли… 

Анатомически невозможной 
кукляшке с резиновой улыбкой 
стукнуло 50. Кен ее покинул – и 
розовый позитив томно стух... А 
вслед за прототипом из моды 
начали выходить и загорелые 
силиконовые блондинки а-ля 
«вечный фреш». Поколение Y 
играет уже в другие куклы. Про-
щайте, Барби!
4. Кореш ты мой драгоценный!

Бригада эпохи девяностых 
на черном бумере уехала в про-
шлое. Нынешние бизнесмены 

сменили цепки на Армани, «раз-
борки» на «медиацию», а не-
честных партнеров теперь кара-
ют не физически, а материально. 
Ну, в большинстве случаев.
5. Не последний герой

Мечтать, как говорится, не 
вредно, но общая тенденция та-
кова: реалити шоу как жанр раз-
влекухи для плебса постепен-
но отмирает. На большом ТВ из 
всех реалити минувшей декады 
остался разве что долгострой 
Дом-2. Впрочем, недавний 
взрыв на его территории дал не-
однозначный намек, что пора на 
покой. Ждем…
6. Гриффиндорские кольца

Полурослики отнесли-таки 
кольцо в Мордор, а отважный 
очкарик Поттер разобрался с 
тем-кого-нельзя-называть, же-
нился и трижды стал отцом. 
Увы, самые первые экранизации 
«Властелина Колец» и «Потте-
рианы» навсегда останутся под 
знаком нулевых. Преданные по-
клонники, начинайте ностальги-
ровать!
7. Страус Эмо: рыдать не пере-
рыдать

Когда-то вышли из моды и ко-
роль рок-н-ролла, и сами бит-
лы. Потом ушли хиппи, рейве-
ры… Это не значит, что их боль-
ше нет. Но их время ушло. Вот 
и тренд на черно-розовое и по-
плакушечки остался в нулях. 
8. Эх, раз, еще раз!

Ах, сколькие из них пытались 
это сделать: N`Sync, Take That, 
Boyzone. Даже Backstreet уже не 
boys и Spice давно не girls – и те 
туда же! Все они, кумиры девя-
ностых, в нулевых пытались вер-
нуться на былые позиции, но 
безрезультатно. Тем временем 

отечественные дискотеки 80-х 
и 90-х собирают стадионы, а на 
глэм-вечеринках слушают Вет-
лицкую – аж щурятся! Парадокс.
9. До свидания, наш ласковый 
Бритни…

Мы узнали о ней в поздних 
90-х. Все – кто в открытую, кто 
тайком – слушали ее в ранних 
нулевых. Потом мы ее не поня-
ли. Потом ужаснулись. Потом 
посмотрели еще раз и… забыли. 
Похоже, камбэка не предвидит-
ся. Запомним же мисс Спирс мо-
лодой и красивой!
10. Не зри в Корни: фабричные 
звездунчики 

А в нашем музыкальном тылу 
звезд штамповала фабрика. В то 
время как всеядный пипл одо-
брял, старые светила негодова-
ли. Сейчас на месте звездного 
дома – торговый центр, а вме-
сто некогда успешного проек-
та – жалкая попытка его возро-
дить… Диагноз – по нулям.

В десятку

1. Природный не-айс
С середины нулевых в нашу 

жизнь плотно вошли мутанты. И 
пусть с ними, с атипичными ви-
русами. Жара, холод, осадки, 
атмосферное давление:  были 
нормальные – стали аномаль-
ные!  Хоть агента Малдера зови! 
И уходить от нас этот зловещий 
тренд не намерен еще долго. 
2. Завести, цвести и пахнуть

Испугавшись первого трен-
да, наука и техника зазелене-
ли. По асфальту поехали гибри-
ды и электрокары. Дома и даже 
целые кварталы стали произво-
дить себе альтернативную энер-
гию. В моду вошло все с при-
ставкой эко- и значком перера-
ботки. И это только начало.
3. Ай-ай-ай!

«Айпод, айфон, аймак, ай-
пэд... А лучше бы велосипед!» 
Гаджеты под эмблемой надку-
санных яблок появились в ну-
левые и поработили планету. 
Ни года не проходит без какой-

нибудь айкающей новинки. Ну и 
слава Джобсу!
4. Да апгрейдил я твоего даун-
шифтера во фьюжн!

С начала нового века варва-
ризмы жадно поглощают наше 
языковое пространство. А за-
частую и мозг. Надо немного 
устать головой, чтобы втридо-
рога покупать гренки и паштет, 
потому что теперь они – круто-
ны и фуа-гра. Но ведь не могут 
наши менеджеры после пауэр-
лифтинга в фитнес-центре щи 
хлебать. Ничего не попишешь.
5. Сиквел-шоу: продолжения, 
трилогии и горькие слезы… 

Они портили нам восторг, 
попирали светлые воспомина-
ния детства и при этом заби-
рали наши денежки. В нулевые 
редкий кассовый фильм сумел 
избежать неудачных продол-
жений – вторых, третьих и по-
просту лишних частей. Впереди 
еще много таких разочарований. 
Готовьте психику, не отходя от 
кассы.
6. Русский экстрем

И полетели блокбастеры по 
кассам! Да не какие-нибудь, а 
наши, русские – бессмысленные 
и беспощадные. Страдает даже 
Голливуд. Можно, конечно, со-
слаться на первые блины, но, 
похоже, это просто новая мето-
дика: ни года без позора. А мы 
все ждем, надеемся и верим.
7. Упыр, вомпэр и шось такэ зу-
басто

Кровь-любовь, добро-зло, 
кони, люди – все смешалось в 
кучу на мировых экранах. Герои 
нового поколения – кровососу-
щие обитатели сумерек, днев-
ников, других миров и «Насто-
ящей крови». Они спасают от 
зла не мир, а собственную шку-
ру и иногда – любовь всей жиз-
ни (обычно с летальным для той 
исходом). Дедушка Фрейд рыда-
ет. Мы смотрим и смотреть еще 
будем.
8. Мультур-культур

Еще один искрящийся тренд 
можно назвать «недетские игры 

Шреков на Мадагаскарах». Речь, 
конечно же, о компьютерных 
мультах. Эта вспышка нулевых 
полыхнула с такой силой, что 
индустрия рисованной мульти-
пликации с добрыми сказками 
и невинными шутками просто 
сгорела. В прошлом году на ми-
лость победителя сдался даже 
Дисней! Ну а мы и подавно. Пик-
сар форева! 

10. Стрекозы любви
Бибер, Тила-Текила, Налич, 

Воронов, Растеряев и Стрыкало 
попали на ТВ из интернета. А то 
– ведь это неиссякаемый источ-
ник заоблачных рейтингов! Та-
лант – уже пережиток прошлого 
века. В нынешнем любовь наро-
да завоевывали гоп-хопом, кос-
мическими прыжками, запилом 
дверей, словоблудием, трешем, 
откровенным психозом и по-
зоропоклонством всех мастей! 
Шанс есть у всех, у кого есть ви-
деокамера. Звездам из народа – 
даешь интернет!

Рейтинг был составлен по 
итогам опроса, проведенного 
среди студентов второго курса 
факультета журналистики СПбГУ 
возраста от 18 до 27. Ознако-
миться с опросом и поносталь-
гировать вместе с нами можно 
на странице 7.

Мариам Сума 

По нулям / В десятку
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9 Король мертв, да 
здравствует Королева! 
 

Не успел пройти траур по 
королю попа, как его место 
заняла королева. Тоже 
попа. И не всегда одетого. 
Теперь у нас и Гага – тоже 
Леди. Ознаменовав своей 
эпатажной фигуркой конец 
десятилетия, эта бойкая 
дама обещает надолго 
зависнуть на музыкальном 
Олимпе
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– Сколько лет вы уже зани-
маетесь дизайном?

– С 76 года. Моя первая за-
казная работа – театральный 
календарь 77 года, и с тех пор 
с переменным успехом занима-
юсь графическим дизайном.

– Почему выбрали именно 
дизайн?

– Скорее, я ошибся. Пото-
му что изначально хотел зани-
маться книжной иллюстраци-
ей. Но на отделение книжной 
иллюстрации Мухинского учи-
лища, я, слава богу, поступать 
не стал. А, трезво взвесив си-
туацию, пошел на кафедру про-
мышленной графики и упаков-
ки. Потому, что она была бли-
же, поступать туда было легче, 
и там была очень хорошая шко-
ла рисунка и живописи. Иллю-
стратором я потом тоже рабо-
тал, в журнале «Аврора». Прав-
да, уровень полиграфии тогда 
был такой, что свои работы по-
сле никому нельзя было пока-
зать – 100% брак.

– Если бы вы не были худож-
ником и дизайнером, то кем 
бы стали?

– Одно время у меня был вы-
бор, и я хотел быть барабан-
щиком. В пионерском детстве 
я даже немного тренировал-
ся. Потом хотел стать барабан-
щиком в рок-группе, но карьера 
художника меня затянула.

– Вы преподаете в СПбГУ 
уже более 13ти лет. Что на ваш 
взгляд изменилось в универси-
тете за это время? Изменились 
ли студенты?

– Да, изменились. И в про-
фессиональном плане – не в 
лучшую сторону. Иногда кажет-
ся, что факультет журналисти-
ки пользуется такой большой 

популярностью только потому, 
что здесь легко учиться и есть 
возможность получить пре-
стижный диплом, не особо на-
прягаясь. Настоящая заинтере-
сованность профессией – мак-
симум у 2% фанатов. Остальные 
просто решают свои задачи. 

– Образовательный процесс 
тоже изменился?

– Введение болонской систе-
мы украло у меня целый год. И 
теперь, даже если бы я хотел, 
я просто не смогу нормально 
подготовить человека за полто-
ра года, вместо двух с полови-
ной. Обеспечить ему хороший 
стартовый профессиональный 
уровень. Если не будет изы-
скана возможность обеспечить 
нужное количество часов для 
дополнительных занятий, то ка-
кой же смысл в таком препода-
вании? Я в остром противоре-
чии с новыми учебными пла-
нами и методической комисси-
ей, потому что она регулярно 
не дает мне полноценно рабо-
тать. Чтобы преподавать, нуж-
но иметь главное – интерес. А 
он с переходом на болонскую 
систему исчезает. 

– Какие изменения произош-
ли в нулевые в дизайне?

– Главное – стерлась грань 
между журнальным и газетным 
дизайном. Газеты сильно уве-
личились в объеме, перестали 
гоняться за горячей информа-
цией, скорее развлекают и ор-
ганизуют читателю досуг. Они 
позволяют себе большие про-
странства, огромные иллюстра-
ции – и это общемировой про-
цесс. Газеты взяли очень много 
из того, что раньше было харак-

терно только для журнальной 
верстки.

– Вам это нравится?
– Конечно нравится! Но у 

нас таких нет. То, что «Невское 
время» позволяет себе та-
кие огромные фотографии при 
их объеме – это легкое безу-
мие. При таком дизайне нужно 
иметь как минимум 64 полосы. 
Что нормально для среднеевро-
пейских ежедневных газет. Но 
не в России.

– Что еще изменилось?
– Отношение к дизайнеру. По-

началу авторы писали громад-
ное количество текстов и бились 
за каждую букву. Потом, вдруг 
авторы стали говорить «да мы 
сократим или допишем, если 
надо – только чтобы дизайн был 
хороший». А сейчас дизайнер 
вообще никому не нужен, по-
тому что мешает зарабатывать 
деньги, затягивает процесс, за-
нимает полезную площадь под 
дурацкие излишества, с точки 
зрения редакции. Сейчас всем 
нужна такая мифическая фигура 

как дизайнер-верстальщик, ко-
торой быть не может по опре-
делению. И этот человек дол-
жен безропотно выполнять все 
требования редакции.

– Как вы относитесь к поня-
тию «универсальный журна-
лист»?

– Хорошо. Эта та идея, с ко-
торой я сюда пришел. Кафедра 
должна подготовить специали-
ста, который может сам напи-
сать материал и сам снабдить 
его фотографиями, сам сделать 
дизайн и отправить все это на 
печать.

– А это возможно, чтобы че-
ловек одновременно был хо-
рошим журналистом, фотогра-
фом и дизайнером?

– Так не может быть, но на 
уровне СМИ мы можем научить, 
как делать все это качествен-
но. Результат может и не ста-
нет выдающимся достижением 
в какой-то отдельной из этих об-
ластей. Но обеспечить уровень 
приемлемый для данного изда-
ния возможно, и к этому надо 
стремиться.

– Самый необычный заказ, 
который вы выполняли, и са-
мое необычное задание от сту-
дента, которое принимали?

– Я сам разрабатывал сцени-
ческое оформление для конкур-
са красоты в Таллине – это, по-
жалуй, самое необычное. А еще 
дизайн Таллинского автобуса с 
рекламой магнитной карты. На-
клеек тогда не было – все де-
лали аэрографами. И по Талли-
ну ездили целых два автобуса с 
моим дизайном. 

Из студентов меня в про-
шлом году очень приятно уди-

вила Ира Че. Она сделала очень 
отважную и серьезную диплом-
ную работу по дизайну – жур-
нал, который называется «Че».

– Вы следуете моде в дизай-
не?

– Нет, и никому не советую. 
Мода – это то, что быстро про-
ходит. Мудрую вещь сказал 
историк моды Александр Васи-
льев: нужно заботиться о стиле, 
а не гоняться за модой. Стиль в 
дизайне – это очень важно. Чем 
он современнее, тем лучше.

– Что, по-вашему, самое глав-
ное в профессии дизайнера?

– Очень важная проблема: 
никто не должен считать, что 
он делает газету или журнал 
для себя. И никто не имеет пра-
ва ориентироваться на какие-то 
собственные вкусы и предпо-
чтения. А у нас зачастую нет та-
кой культуры. И каждый глав-
ный редактор делает газету или 
журнал для себя.

Беседовали
Мариам Сума и Елена Паленова

Играй, как Бекхэм. Верстай, как Бертельс
Имя: БЕРТЕЛЬС ВАСИЛИЙ 

ДМИТРИЕВИЧ, старший препо-
даватель кафедры визуальной 
журналистики и дизайна пе-
риодических изданий факуль-
тета журналистики.

Любимые…
• цвет: Тот, который лучше 

подходит к картине, над кото-
рой работаю.

• песня: Когда учился в Му-
хинском, гимн группы был 
написан на мелодию Битлз 
«Yellow submarine». Свой 
фильм завершил знаковой 
для себя песней «Can’t buy me 
love», тоже от Битлз.

• книга: Такой нет. Но зна-
ковая книжка – Шримад Бхага-
ватам, ничего умнее в жизни 
не читал.

• еда: Вегетерианец. Более 
двух десятков лет.

• город: Санкт-Петербург, 
естественно. Я привязан к бе-
лым ночам, как к наркотику.

• художник: Я! (смеется) И 
еще куча старых и современ-
ных художников.

• цитата: «Все будет так, как 
должно быть, даже если будет 
иначе».

Самый интересный чело-
век, которого встречал в жиз-
ни: Рави Шанкар.

Свои собственные фотографии Василий Дмитриевич хранит на флешке в папке «My Face»
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«В восьмом классе 
средней школы я 
приходил домой и на 

полную мощность включал 
старый деревянный 
приемник. Я поймал какой-
то радиомаяк, по которому 
передавали только «Can’t 
Buy Me Love». Можно было 
врубить и хоть полдня 
слушать эту песню. Я не 
знал, как она переводится, 
но с удовольствием 
сбрасывал стресс, делая 
под нее дикие движения «Жилет – это моя 

передвижная 
мастерская. Здесь 

все инструменты, которые 
мне постоянно нужны. Я 
надеваю жилет и готов к 
работе. Когда мне говорят: 
«Это хорошо напечатано», 
то вынимаю вот отсюда 
полиграфическую линзу 
и говорю: «Да, хорошо, 
только желтый на две 
десятки выскочил». И тогда 
все аргументы снимаются
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Корреспондент 2х2 пыталась 
понять, почему мы не 
хотим оставаться собой, что 
чувствуют двойники и как не 
потерять себя в бесконечной 
погоне за красотой.

Моя трехлетняя сестра 
стоит перед зеркалом 
с поднятой футболкой 

– любуется на свой живот. Пару 
дней назад так делала я. Пси-
хологи говорят, что инстинкт 
копирования заложен в нас 
с детства.  Подражание – это 
единственный способ  освоения 
действительности для ребенка. 
Он вступает во взрослую жизнь 
со знаниями, приобретенными 
от родных.

Однако взрослые зачастую 
тоже становятся зеркальным 
отражением окружающих, не-
редко звезд кинематогрофа и 
эстрады.

Виктория Боня из 
Петербурга

С Катей Дмитриевой мы 
встречаемся на ее работе – в 
отделе бытовой химии в уни-
вермаге.  На девушке пиджак, 
короткая черная юбка и балетки 
– не сказать, что она гармонично 
смотрится на фоне порошков и 
моющих средств, но мужчины 

выстраиваются в очередь, чтобы 
пообщаться с консультантом.

Я познакомилась с Катей в 
группе «Мы похожи на Андже-
лину Джоли» в «Вконтакте». 
Увидев меня, она сразу заявляет, 
что больше похожа на Боню, чем 
на известную актрису.

Если так, то у Анджелины 
остается еще, как минимум, 1116 
двойников (1117 – количество 
участниц в группе на 1.05.11).

– Быть похожей на Джоли при-
ятно, – рассказывает мне девуш-

ка, – от этого повышается само-
оценка. Сейчас все хотят быть 
похожими на нее: рисуют чер-
ные стрелки, перекрашиваются  
в брюнеток, накачивают губы. 
Даже Боня ее копирует, хотя она 
это отрицает.

К Боне у Кати особое отноше-
ние. В прошлом году она едва 
не выиграла конкурс двойников 
выпускницы «Дома-2», но вне-
запно заболела, поэтому не по-
ехала в Москву на продолжение 
съемок.

– Жалеешь, что так вышло? – 
спрашиваю я ее.

– Нет, Боня мне все равно не 
понравилась: неохотно разгова-
ривала с участницами, вела себя 
с нами, будто мы не пойми кто. 
Видно, что человек гордится 
своим материальным положе-
нием. А с ней был Стас Пьеха, и 
с ним мы довольно мило пооб-
щались. 

– Ты думаешь, поведение за-
висит от денег?

– Конечно, – уверенно кивает 
головой Катя. – У Стасика семья 
богата не одно поколение – он 
привык к деньгам, а Вика раз-
богатела недавно, причем с по-
мощью мужчины. Если бы мне 
такой попался, я бы сделала то 
же самое.

Вообще Катя производит 
впечатление умной и рассуди-

тельной девушки: у нее диплом 
эксперта-криминалиста, а шко-
лу она закончила с медалью. Но 
вместе с тем Катя мечтает об 
обеспеченном муже и время от 
времени заполняет заявки на 
участие в передачах на Муз-ТВ 
и MTV, а еще подрабатывает мо-
делью. Говорит, мужчины любят 
красивых:

– Красота – это твой образ, 
одежда, ухоженность. Если у 
тебя есть деньги, ты идешь и де-
лаешь себе брови за 4,5 тысячи, 

или платишь 10 тысяч рублей в 
неделю, как Виктория Боня, за 
мезотерапию. Но не нужно ка-
заться лучше, чем ты есть, – про-
должает Катя, и ее искусствен-
ные брови поднимаются вверх. 
–  То есть если бы ты сейчас зая-
вила: «Это не из «Бершки» курт-
ка за 3990, а у меня дома лежит 
еще за 15 тысяч куртка», я бы 
сразу поняла, что ты лукавишь.

Мужчина лет сорока просит 
Катиного совета по поводу по-
рошка. Консультант с клиентом 
мила и обходительна. Спустя 
пару минут он уверен – у меня 
«хорошая подруга». У самой 
Кати, по ее словам, подруг нет, 
зато девушки часто ее копируют:

– Они покупают такую же 
одежду, как я, создают такой же 
макияж. Однажды я пришла на 
работу на каблуках, а на следу-
ющий день туфли надели другие 
сотрудницы, которые раньше 
этого не делали. По-моему, нет 
ничего прекрасней, чем вдох-
новлять женщин на подвиги.

Я ухожу из магазина со сме-
шанными чувствами. Знакомые 
Кати утверждают, что она по-
хожа на Викторию Боню, но Ан-
джелина Джоли как пример для 
подражания девушке нравится 
больше. Логическая цепочка 
Джоли – Боня – Катя может про-
должаться вечно. И остается 

под вопросом, имеет ли звез-
да Голливуда, в свою очередь, 
какой-то идеал для себя.

Психологи утверждают, что 
люди становятся звездными 
двойниками не только, чтобы 
уйти от действительности. Ко-
пинг-поведение помогает под-
нять настроение, повысить 
самооценку и почувствовать 
собственную востребованность. 
Специально копируют тех, кто 
успешен. Но иногда похожесть 
может быть вынужденной.

Двое из ларца

Артем и Игорь Шальновы – 
однояйцевые близнецы. И раз-
личать их могут только близкие 
люди. 

Мы встречаемся с Игорем в 
кафе. Он садится напротив меня, 
скрещивая руки на груди, сооб-
щает, что брат не пришел, пото-
му что болеет. 

– Когда вы осознали, что по-
хожи?

– Когда нас стали одинаково 
одевать. Мы тогда не придавали 
этому значения. Но когда спра-
шивали постоянно: «Вы близне-
цы?» – стало надоедать.

– Ты бы хотел это изменить? 
– Нет, – Игорь смущается. – 

Тогда кто-то был бы младше, а 
кто-то старше. Я ведь не знаю, 
как брат вел бы себя по отно-
шению ко мне в такой ситуации. 
Меня все устраивает. Он и так 
на меня не сильно похож. Зачем 
все менять.

Игорь показывает мне фото-
графию брата на мобильном. 
Сначала я думаю, что фото его 
собственное. Но потом замечаю, 
что другой близнец чуть круп-
нее.  

Как говорит Игорь, они с бра-
том редко появляются вместе. 
Причина этому – разные инте-
ресы.

– У нас нет такой нежности: 
«братик, утипути», но это не де-
лает наши отношения холодны-
ми.

– А с личной жизнью как? По-
моему, опасно знакомить чело-
века с такой же внешностью со 
своей девушкой.

– Мы не вмешиваемся в лич-
ную жизнь друг друга, на то она 
и личная, – Игорь совсем на 
меня не смотрит, а лихорадочно 
перемешивает сахар в кофе.

– Это правда, что близнецы 

чувствуют друг друга на рассто-
янии?

– Нет, я пойму, что у Артема 
проблемы, только когда увижу 
его сам. 

Общие игрушки и одинаковая 
одежда в детстве, один на двоих 
День рождения. Но Игорь не ви-
дит в этом плохого:

– По-моему, хорошо быть близ-
нецом. Плюсы: у тебя всегда будет 
человек, который будет с тобой 
рядом, поддержит тебя, поймет. 
Можно экзамены сдавать друг за 
друга, правда, мы так не делали.

– Близнец – это то же, что 
обычный брат? – мои вопросы не 
заканчиваются.	

– Да.
– Может ближе, роднее?
– Нет, – собеседник смотрит в 

одну точку.
– А что ты думаешь о тех, кто 

специально кого-то копирует?
– Я думаю, внешне быть похо-

жим на кого-то – неплохо, – отве-
чает Игорь, – но при этом нужно 
оставаться собой. Можно стре-
миться достичь тех же высот, что 
и твой идеал, может. 

Мне кажется, что Игорь и Ар-
тем – две яркие индивидуально-
сти, ведь они изо всех сил стре-
мятся не быть похожими друг на 
друга. В то же время есть еще два 
типа близнецов: с тесной связью 
между собой и с умеренной зави-

симостью друг от друга. Послед-
ний случай психологи считают 
наиболее удачным: дети не заци-
клены на своей похожести, но и 
не воспринимают ее болезненно.

– Милен, ты ку? – так сестра 
спрашивает, собираюсь я курить 
или нет.

– Нет, Евочка, я не курю. А ты 
вообще не смотри, что я делаю. 
Мне так спокойнее.

Милена Сабельникова

Кто отражается в твоем зеркале?

Анджелина Джоли – Виктория Боня – Катя Дмитриева. Цепь двойников может быть бесконечной...
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1. Звуковой – по мнению пси-
хологов, звуковая реклама наи-
более эффективна. Когда пасса-
жиры едут по эскалатору, они, 
как правило, ничем не заняты и 
витают в облаках, поэтому наи-
более восприимчивы. Информа-
цию, передаваемую в час «пик», 
одновременно слышат около 
15-20 тысяч человек. Велика ве-
роятность, что когда им что-либо 
понадобится, они вспомнят на-
звание именно той фирмы, кото-
рое услышали в аудиоролике. 

2. Визуальный. 
а) Реклама в вагонах – человек, 

оказавшийся в замкнутом про-
странстве, вынужден изучать со-

держание рекламных стике-
ров и постеров. Они видны 

как стоящим, так и сидя-
щим пассажирам. 

б)Реклама на эска-
латорах. 

1) Лайтбоксы – вы-
глядят как двусто-
ронний световой 

короб с открывающи-
мися панелями для 

монтажа изображений, 
используются для про-

ведения рекламных ком-
паний и в качестве информа-

ционных указателей. Пока есть 
только в Петербурге.

2) Реклама на наклонном  
ходе эскалатора – технические 
ограничения не позволяют по-
всеместно крепить ее к сводам 
тоннелей, поэтому этот вид не 
особо популярен.

в) Сити-формат – реклама на 
стенах тоннелей открытых стан-
ций. Самый крупный станцион-
ный носитель в петербургской 
подземке ― щит размером 4х2 
метра. Большой формат такого 
плаката позволяет печатать мно-

го текста, что особенно актуаль-
но при размещении информации 
о распродажах, концертах и раз-
личных акциях.

г) Напольная графика – при-
влекает своей новизной и не-
обычностью. Для ее  изготовле-
ния используется специальная 
пленка, которая прочно клеится 
на любые поверхности станций. 

В Европе мы можем встре-
тить весьма нестандартную ре-
кламу, например, кусочки пиц-
цы, нарисованные на эскалато-
ре, и слоган к этому: «Хотите ку-
сочек пиццы? Возьмите его пря-
мо сейчас!». Однако в петербург-
ском метро фантазия реклами-
стов пока не особо проявляет-
ся. Хотя технические возможно-
сти  позволяют изощряться как 
угодно.

Это интересно!
Представить товар в выгод-

ном свете можно не только с 
помощью технических средств 
– достаточно богатой фантазии. 
С конца 90-х гг. в нашей стране 
развивается партизанский мар-
кетинг. У него есть несколько 
разновидностей: эмбиент-медиа 
(граффити на стенах города), не-
настоящие покупатели и зрители, 
а также лайф-плейсмент  или  по-
мещение продукта в жизнь. Как 
это  выглядит?  Несколько людей 
в вагоне читают одну и ту же кни-
гу. «Обычный» пассажир не за-
мечает подвоха, и товар вызы-
вает у него интерес. Если акция 
проведена эффективно, чело-
век обязательно расскажет о ней 
знакомому.   В итоге реклама до-
стигнет своей главной цели - уве-
личения продаж при небольших 
затратах.

Виктория Котлова

Ежегодно 14 мая в России 
отмечается День фрилансера.  
В 2005 году была образована 
одна из первых российских 
бирж фрилансеров. По 
инициативе этой компании 
организовываются 
праздничные мероприятия, 
на которые приглашаются 
все те, кто трудится вне стен 
определенного офиса. 

История фриланса началась 
в 70-е годы XX-го века. Тог-
да американский ученый 

Джек Ниллес установил, что со-
трудники могут справляться со 
своими обязанностями при по-
мощи одних только средств свя-
зи –  например, телефона. Такой 
способ заработка исследователь 
назвал телеработой. Сегодня это 
тот самый фриланс.

 Наибольшего прогресса фри-
ланс добился на Западе. В России 
он существовал еще в 90-х, но 
по-настоящему распространился 
в связи с активным внедрением 
интернета. В середине 2000-х в 

глобальной сети появились пер-
вые биржи удаленного труда – 
goody.ru, rubler.ru, telerabotnik.
com. Сейчас в нашей стране бо-
лее двадцати таких, они служат 
для связи заказчиков и исполни-
телей. Среди самых распростра-
ненных сервисов – free-lance.ru, 
weblancer.net, freelancejob.ru. 

Фрилансер нередко сам изу-
чает профессию. Сергей Антро-
пов основатель сайта kadrof.ru, 
фрилансер со стажем более пяти 
лет,  в своих статьях пишет: «На 
собственном опыте могу сказать, 
что вначале мне пришлось осва-
ивать профессию журналиста-
фрилансера, затем профессию 
копирайтера, а сейчас – и другие 
профессии, более востребован-
ные в сети Интернет. Поэтому ра-
бота фрилансером – это постоян-
ное обучение, иначе нельзя». Но 
даже ценных знаний при устрой-
стве на интернет-работу мало, 
не менее важно портфолио. Оно 
размещается на биржах или на 
сайте работодателей. 

Связь между фрилансерами 

пока поддерживается слабо, но 
в последнее время развивается 
коворкинг – способ работы, при 
котором ребята совместно арен-
дуют офис, обмениваются зака-
зами и идеями. 

Мнения

Татьяна Иванова /студентка 3го 
курса/: Журналист-фрилансер 
ощущает себя намного свобод-
нее. Независимость от конкрет-
ного издания и редакционного 
задания дает возможность ра-
ботать на интересной платфор-
ме. Но в то же время есть неза-
щищенность – от отсутствия за-
казов на материал, к примеру. 
Фриланс – оптимальный вариант 
для человека, не специализиру-
ющегося на журналистике. Допу-
стим, некий искусствовед  рабо-
тает в музее, а параллельно пи-
шет обзоры выставок для разных 
журналов.  
Дмитрий Новокшонов /старший 
преподаватель кафедры теории 
речевой деятельности и языка 

массовой коммуникации/: «Фри-
лансер – это, как я понимаю, жур-
налист, который не состоит в шта-
те издания? В таком случае, это я. 
Я пишу в газету «Деловой Петер-
бург», делаю кое-какие тексты на 
продажу в Москву, ведь полити-
ческая жизнь в стране бурлит. О 
работе фрилансером у меня хо-
рошее мнение: у нас есть хоть та-
кая возможность кормить себя и 
свои семьи. Это нормальный до-
полнительный доход». 

Екатерина Кадырова

Работа XXI-го

Место под солнцем 
под землей

Новая эпоха 
русского 
телевидения
По данным 
многочисленных 
исследований, телевидение 
– наиболее популярное и 
востребованное СМИ. За 10 
лет оно претерпело немало 
изменений.
Иностранные студенты 
рассказывают, что они 
узнали о российском ТВ 
за время обучения на 
факультете журналистики. 

Новая эра начинается с 
2001 года, когда круп-
нейшие по охвату ау-

дитории каналы – ОРТ и РТР 
–  впервые транслируют «Пря-
мую линию» президента. Вла-
димир Путин отвечает на во-
просы, заданные с помо-
щью интернета и смс, а так-
же включений из разных реги-
онов (формат станет ежегод-
ным). Еженедельно показыва-
ются встречи руководителей 
федеральных каналов с руко-
водством кремлевской пресс-
службы. Спустя два года ОРТ 
и РТР, сменившие названия на 
«Первый» и «Россия», начали 
круглосуточное вещание. По-
степенно этот режим стано-
вится нормой для российско-
го ТВ. 

Прежняя  социально-
политическая тематика сменя-
ется бытовой. Появляются но-
вые  типы ток-шоу о частной 
жизни — «Большая стирка», 
«Пусть говорят», «Окна». Скан-
дальные подробности личных 
проблем обсуждают даже в 
документальных передачах: 
«Программа максимум», «Оч-
ная ставка», «Русские сенса-
ции». Особенно популярны-
ми становятся реалити-шоу: 
«За стеклом», «Дом-2», «Бит-
ва экстрасенсов», «Последний 
герой», «Фабрика звезд», «Ми-
нута славы», «Стань звездой».

Формируется российская 
сериальная индустрия. К се-
редине десятилетия сериалы 
отечественного производства 
– основной эфирный формат 
(«Бедная Настя», «Волчица», 
«Две судьбы», «Кармелита»).

Из эфира почти полностью 
исчезают лотереи и виктори-
ны. Популярностью пользуют-
ся передачи о здоровье, моде, 
кулинарии, дизайне интерье-
ров и светской жизни. 

Возникают новые тема-
тические каналы: деловые 
(РБК, «Эксперт-ТВ»), спортив-
ные («Спорт», «7ТВ»), военно-
патриотические («Звезда»), 
детские («Детский мир», «Те-
леняня», «Бибигон»), англоя-
зычные (Russia Today). 

Растет количество учреж-
дений, готовящих кадры для 
ТВ, — Школа телевидения 
«Останкино», Московский ин-
ститут телевидения и радио-
вещания, Высшая националь-
ная школа телевидения. На 
каждом шагу открываются от-
деления телережиссуры и 
курсы телеведущих.

Агваанцэрэн  Мандирмаа 
и Вень Тэн

По данным ассоциации коммуникационных агенств россии 
(АКАР),  наиболее популярна в России прямая реклама, а 
ее самый востребованный вид – реклама в метро.  Каждый 
день около 75% взрослого населения пользуются этим видом 
транспорта. Какие существуют способы привлечь покупателей?
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Времена меняются, и мы 
меняемся вместе с ними. 
Меняется и наша литература. 
Уже сто лет прошло, а гения 
все нет. Нет ли? Давайте 
выясним.

В нулевые годы иронические 
детективы Дашковой и 
Донцовой постепенно на-

чали покидать книжные полки. 
Литература вроде «Тайны масон-
ских заговоров» и «Пришельцев 
при дворе короля Артура» также 

сдала свои позиции в глазах чи-
тателей. Начиная с 1998-го, пыш-
ным цветом расцветают романы 
о Фандорине Бориса Акунина, 
что, несомненно, стало уверен-
ным шагом в развитии русской 
детективной беллетристики. На 
пьедестал стремительно взлетел 
Виктор Пелевин, в космическом 
полете к славе стартовавший еще 
в первой половине 90-х. В тече-
ние двух десятилетий его рейтин-
ги неуклонно ползли вверх, и в 
2009-м Пелевина окрестили «са-

мым влиятельным интеллектуа-
лом страны».

С конца прошлого века из из-
раильского городка Маале-Аду-
мим в Россию летят романы пи-
сательницы Людмилы Улицкой. 
Более пятнадцати лет плацдарм 
отечественной фантастики сотря-
сают тяжелые звездолеты Сер-
гея Лукьяненко и драконы Ника 
Перумова. Острые социальные 
выстрелы Захара Прилепина 
слышны с 2003 года. Книги ново-
го Мариенгофа в лице Сергея Ми-

наева поражают своим цинизмом  
и бездуховностью с середины де-
кады.

О чем же пишут сегодня? Ге-
рой Акунина Эраст Фандорин – 
идеальный аристократ XIX века, 
красавец, денди, перфекционист, 
гений криминального сыска, ры-
царь на словах и на деле. Фанта-
зия автора неистощима. Кажет-
ся, что русский Холмс никогда не 
закончит ловить новых и новых 
преступников. Акунин – квазии-
сторик, что, конечно, плюс – для 
читателей образованных и ми-
нус – для профанов: еще начнут 
всерьез воспринимать Михаила 
Соболева (Скобелева). Пелевин 
тоже не прочь переиначить исто-
рию – тут и Чапаев, и «Омон Ра». 
Сковырнуть гнойную корку с со-
временной действительности, 
да к тому же корку метафизиче-
скую – вот призвание романов 
«Generation П» и «Empire V». Пе-
левин пытается мистически, за-
предельно объяснить обществен-
ное зло.

Имя Сергея Лукьяненко в на-
шем восприятии неразрывно 
связано с «дозорным» циклом. 
Это, разумеется, большая заслуга 
автора, ведь русского фантаста с 
удовольствием читают и за грани-
цей. Популярность экранизаций 
на Западе также на 80 % является 
заслугой самого писателя. Одна-
ко по общему признанию поклон-
ников творчества Лукьяненко, 
«Дозоры» далеко не лучшая его 
вещь. Несправедливо забыты 
кинематографистами «звезд-
ная» дилогия, апокрифическая, 
перевернутая Библия «Искате-
лей неба», таинственный роман 

«Осенние визиты». Ник Перумов, 
стартовавший как импровизатор 
на толкиенистскую тему, стал по 
сути создателем русского фэнте-
зи. Его книгами о фантастических 
псевдоскандинавских мирах за-
читываются тысячи наших соот-
ечественников.

Захар Прилепин – фигура не-
заурядная. Ветеран Чечни, на-
ционал-большевик, организатор 
«Марша несогласных», радикаль-
ный оппозиционер, он не разде-
ляет своих слов и деяний.  Граж-
данский пафос, ярый патриотизм, 
пламя борьбы за социальную 
справедливость – все это есть в 
его книгах. Другую оппозицию 
представляет Сергей Минаев. Его 
герои – средние люди, обыватели, 
которые либо купаются в деньгах 
и богемных удовольствиях, либо 
страстно мечтают об этом. Апо-
калиптические мотивы, круше-
ние привычного быта, циничное 
изображение исподней челове-
ческой жизни – и все это на фоне 
гротескной «путинской» России.

Что мы видим? Наша публика 
любит действие. Очевидно, что 
все вышеназванные авторы боль-
шое внимание уделяют экшену. 
В литературе увеличилось коли-
чество обсценной лексики – эта 
традиция пошла еще со времен 
путешествия из Москвы в Петуш-
ки. По-прежнему остро ощущает-
ся присутствие социальных моти-
вов. «Страдания народа» - тема 
не новая, но и не стареющая: мы 
продолжаем сталкиваться с ней 
во многих современных произ-
ведениях. 

Николай Родосский

Очерк пелевинского периода 
русской литературы

В прошедшем десятилетии 
у человечества было, как 
минимум, 24 повода для 
радости. Именно столько раз, 
по различным предсказаниям, 
должен был случиться конец 
света. Корреспондент 2х2 
вспомнила самые интересные 
версии Апокалипсиса.

Судный день

У представителей различных 
верований всегда есть собствен-
ный сценарий конца света. На-
чало 21-го века сулило нам пять 
разных светопреставлений: два 
раза в 2002 и по одному в 2006, 
2008 и 2009 годах. И лишь в од-
ном из этих случаев пострадали 
люди: члены секты «Горный Ие-
русалим» конец света пережи-
дали в пещере в Пензенской об-
ласти. Агрессивно настроенные 
затворники угрожали взорвать 
себя, если их не оставят в покое. 
Во время принудительного вы-
зволения сектантов из укрытия 
две женщины были обнаружены 
мертвыми. Лидер религиозного 
братства был признан невменяе-
мым.

Что касается, возможных Апо-

калипсисов в другие годы, то 
в предсказаниях содержится 
столько абсурда, что разумные 
люди в них даже не верят. На-
пример, вот одна из вариаций на 
тему от румынского прорицателя, 
иеромонаха Арсение. 2002 год, 
11 августа, 4:00 утра – «Южный 
полюс соединится с Северным, а 
на Землю обрушится огненный 
хаос и разрушительное земле-
трясение».

Ожидаются вулканические 
осадки

Пожалуй, самая продуктивная 
теория гибели человечества – это 
смерть, пришедшая из космоса. 
По такому сценарию наша плане-
та могла погибнуть, по крайней 
мере, 13 раз: от падения на Зем-
лю астероида, появления второй 
Луны, парада планет, всасывания 
всего и вся в черную дыру, при-
бытия иной цивилизации и т.д. 
Например, никакой логике не 
поддается тот факт, что 2000-й 
год как магнит притянул к себе 
целых пять космических апока-
липсисов. Человечество боялось 
перехода в новое тысячелетие и 
им же самим придуманных чисел.

Восстание машин

Кто из нас не смотрел Терми-
натора? Скоро стартуют съем-
ки очередной, пятой по счету ча-
сти киноэпопеи; премьера за-
планирована на 2014 год. Созда-
тели фильма уверены, что тема 
восстания машин и компьюте-
ров даже в который раз заинте-
ресует миллионы зрителей по 
всему миру. И тема действитель-
но животрепещущая. В нулевые 
люди пять раз ждали компью-
терного либо ядерного коллапса. 
К этому списку прибавился еще 
один антигерой – адронный кол-
лайдер. Многочисленные слу-
хи о его всеуничтожающей силе 
стали причиной массовой исте-
рии. Половина тех, кто выступает 
против запуска, уверены, что это 
приведет к образованию черной 
дыры. И та в свою очередь затя-
нет в себя вселенную. 

Послесловие

И наступил декабрь 2012 года. 
И появился в небе астероид. И 
стал он падать на Землю. И во-
царилась на Земле паника. И 
упал астероид на каменный ка-

лендарь ацтеков. И была пыль. 
И была ударная волна. А когда 
пыль рассеялась, на месте раз-
рушенного календаря стоял но-
вый – до 32118 года. И рядом 
лежал другой камень, поменьше. 
И была на нем надпись: «Следу-

ющий календарь будет прислан 
на планету точно в день завер-
шения старого, спасибо за ис-
пользование наших каменных 
календарей!»

Ирина Коновалова

Мы все умрем. 24 раза

Двуликий Янус нашей словесности
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Не удивительно, что на 
факультете, где женский 
контингент значительно 
превалирует над мужским, 
водительским стажем могут 
похвастаться в основном 
девушки. Вот несколько 
вопросов владелицам 
четырех колес.

1. Как давно ты за рулем? 
Карина /2 курс, BMW/: за ру-

лем пятый месяц, со второго 
курса.

Настя /2 курс, Citroen/: с июня 
прошлого года.

Саша /2 курс, ВАЗ 2195/: в 
конце первого курса сдала на 
права.

Яна /2 курс, KIA/: с первого 
курса, с зимы.

Даша /2 курс, Volvo/: совсем 
недавно, с конца 2010-го.

2. Часто подвозишь сокурс-
ников?

Карина /BMW/: Когда поку-
пали машину, вообще никого не 
планировала подвозить, но на 
деле часто приходится.

Настя /Citroen/: Только самых 
близких и приятных мне людей. 
Чужих не повезу никогда и ни 
за что. Только если срочно и в 
больницу, в родильное отделе-
ние.

Саша /ВАЗ 2195/: Никогда, не 
езжу в универ на машине.

Яна /KIA/: Живу я не в са-
мом близком от центра районе, 
моим сокурсникам со мной не 
по пути, так что только иногда 
довожу их до метро.

Даша /Volvo/: Мне мало с кем 
по пути, но если собираемся 
куда-то компанией, обычно везу 
всех.

3. Какие есть минусы в обла-
дании машиной?

Карина /BMW/: Никаких, за 
исключением пробок в городе и 
желания выпить. Но это несрав-
нимо со всеми плюсами.

Настя /Citroen/: Только расхо-
ды на содержание, но это не ми-
нус, а необходимость.

Саша /ВАЗ 2195/: Ее прихо-
дится часто ремонтировать, а 
самой знать кучу всякой ерунды, 
без которой и так в жизни мож-
но обойтись.

Яна /KIA/: Минус в том, что в 
метро или автобусе можно по 
пути в универ почитать книж-
ку, повторить материал, поспать 
даже, а за рулем это невозмож-
но и опасно.

Даша /Volvo/: Нереально при-
парковаться в центре (да и в не-
которых «спальниках» тоже), 
приходится наматывать круги – 
это главный минус.

4. Что посоветуешь начинаю-
щему водителю?

Карина /BMW/: Сдавать на 
права сразу на автоматической 
коробке, сейчас это возможно. 
И, конечно, тщательно выбирать 
инструктора.

Настя /Citroen/: Да я сама еще 
даже год не вожу. Но вообще-
то, наверное, не испытывать из-
лишней самонадеянности, по-
стоянно быть максимально со-
средоточенной на дороге и ни 
на что не отвлекаться. 

Саша /ВАЗ 2195/: Не красить 
за рулем губы.

Яна /KIA/: Быть наглее и уве-
реннее, а то в утренних пробках 
до конца дня простоишь.

Даша /Volvo/: Как начинаю-

щий водитель скажу только, что 
не стоит с первых дней быть уве-
ренной в собственной крутости. 
Сама этим грешила.

5. Были какие-нибудь запо-
минающиеся истории с маши-
ной?

Карина /BMW/: Этой зимой 
мы с подругой ехали к ней на 
дачу, за рулем – я. До Сосново 
оставалось всего ничего, и мы 
уже грезили о бабушкиных кот-
летках… Вот едем мы по про-
селочной дороге, начинается 
лес, впереди ужасная колея. 
Чувствую, вязнем в снегу, но за-
дним ходом по такой дороге я 
не сдам, как ни крути. Стрелка 
показывает 50 км\ч, потом раз 
– и встали с грохотом и отдачей. 
Дверь не открыть – мешает су-
гроб с боку. О том, чтобы вытол-
кать машину самим, не было и 
речи, пришлось вызывать эваку-
аторщиков. Прибывший только 
через несколько часов «спаса-
тель» сам не смог проехать к ме-
сту нашей стоянки. Но на дачу к 
бабушке мы все-таки приехали! 
Спас нас в итоге трактор, владе-

лец которого жил в селе непо-
далеку.

Настя /Citroen/: Был случай, 
когда меня остановил гаишник, 
а у меня не было ни страхов-
ки, ни доверенности. Я сделала 
вид, что тупая до безобразия, что 
впервые слышу такие слова, но 
по возвращении домой непре-
менно во всем разберусь. И меня 
отпустили без штрафа.

Саша /ВАЗ 2195/: У меня тогда 
еще не было навигатора, а ори-
ентируюсь я не самым лучшим 
образом. В общем, я ехала и уви-
дела пост ДПС. Бодро припарко-
вавшись на кольце в неположен-
ном месте, отправилась узнавать 
дорогу. Подхожу к машине, смо-
трю – они почивают. Жалко было 
будить товарищей милиционе-
ров (тогда они еще были мили-
ционеры), но пришлось. Моей 
оплошности при парковке они 
не заметили и любезно объясни-
ли путь.

Яна /KIA/: С одним молодым 
человеком познакомилась пря-
мо на дороге. Мы долго под-
резали друг друга. Вернее, он 

меня подрезал, я-то еще пло-
хо водила, так что боялась жут-
ко. А потом он остановил меня 
на Среднем и через окно пере-
дал визитку. Мы периодически 
общаемся.

Даша /Volvo/: Как-то раз ро-
дители забрали навигатор, а мне 
в этот день нужно было попасть 
в совершенно незнакомую часть 
города. Я закончила все дела 
на неведомом мне Новочеркас-
ском проспекте и оттуда соби-
ралась поехать на Петроград-
скую сторону, а точнее, мне про-
сто нужно было переехать Кан-
темировский мост. Казалось бы, 
15 минут по набережной не со-
ставят труда… Но я умудрилась 
очутиться сначала на Суворов-
ском, оттуда уехать на Невский, 
побывать на Литейном… И в кон-
це концов оказаться на проспек-
те Энгельса в районе Озерков! 
Ехала я в итоге около часа, пери-
одически отзваниваясь тем, кто 
предположительно мог подска-
зать дорогу. 

Дарья Крапивская

Кто у руля?

Наши бабушки и дедушки 
собирали черно-белые 
открытки с лицами Гагарина 
и Быстрицкой, а родители 
закапывали под деревьями 
секреты — стекла с фантиками. 
Какие фетиши у нынешнего 
поколения? Мы провели опрос 

— что запомнилось нашим 
студентам из их золотого 
детства.

Кумиры

– Среди девчонок было два 
лагеря: одни тащились по Ната-
лье Орейро, а другие – по Бритни 
Спирс. Извечное противостояние: 
брюнетка vs блондинка.

– По MTV постоянно крути-
ли клип группы No Doubt «Don’t 
Speak» с червивым яблоком.

– На ТВ появилась первая «Фа-
брика звезд», а самым модным 
чтивом был журнал «Все звез-
ды». Эфир заполонили покемо-
ны, сейлормуны, телепузики, од-
нако диснеевские мультики оста-
вались вне конкуренции.

– Все слушали Андрея Губина, 
Смэш, Алсу, ВИА Сливки. А мне 
нравился Дима Маликов, пото-
му что у него были длинные во-
лосы, и это казалось мне таким 
необычным... Даже строчку из 
его песни помню: «Дорога сер-
пантинная, а ночь такая длинная, 
когда ты не со мной».

– У нас был бум на «Зачаро-
ванных», мы представляли себя 
сестрами-волшебницами, у ко-
торых есть Книга Таинств и маги-
ческие силы.

– Я влюбился в «Gorillaz». И 
обожаю их до сих пор.

Лакомства

– «Инвайт — просто добавь 
воды!», Юппи и другие виды не-
оновой жидкости

– Жевательные резинки с вкла-
дышами «Love is...» и фантиками 
«Турбо», чупа-чупс XXL с жвачкой, 
сладкие таблеточки «PEZ»

– Киндер-сюрпризы с бегемо-
тами, акулами, динозавриками 

– Картонные сундучки «Мил-

ки Вэй» со всякими приятностя-
ми внутри

– Шоколадный крем в крошеч-
ных пластиковых контейнерах с 
маленькой ложечкой. Содержи-
мое делилось на две части — по-
ловинка белой пасты и половин-
ка коричневой.

Мода

– Тысячи одинаковых серых 
футболок с принтом Титаника

– Цветные лосины и короткие 
юбочки сверху

– Черные тонкие ошейники из 
лески; цветастые фенечки; ва-
режки на резинках

–Рэперские штаны для брейк-
данса. У меня таких не было, и 
танцевать не умел, поэтому чув-
ствовал себя ущербным.

Техника

– У кого были кассетные пле-
еры, те считались самыми кру-
тыми. Я часто сама переписыва-
ла песни с радио на магнитофон 

кнопкой REC (и клипы на видео-
кассеты). Чтобы не тратить бата-
рейки, кассеты перематывались 
фломастерами.

– У папы был пейджер, а у 
меня – тамагочи

– Играли в денди, сегу; было 
множество катриджей: «Марио», 
«Гонки», «Танчики»,  «Черепашки-
ниндзя»

Знаки-символы

– Фишки или кэпсы. Самое не-
приятное — фишки в форме сер-
дечек, которые не переворачи-
вались. А переворачивать было 
нужно.

– Печатки и штампики с разны-
ми мультяшными героями

– Барби. Причем обязательно с 
семьей и большим домом.

– Цветные мелки, игры в рези-
ночки, скакалки и обручи

–Шутки Фоменко по «Русскому 
Радио», и их позывной: «Ай-ай-
ай-ай-ай, все будет хорошо!»

– Лизунчики, которые сполза-
ли по стене и после себя остав-

ляли жирные пятна на обоях, за 
что здорово влетало от мамы.

– Йо-йо на веревочке и шары-
лицемеры, наполненные мукой

– Личные дневники с пласт-
массовыми замочками. Их мож-
но было открыть и без ключа, но 
все делали вид, что этого не зна-
ли. А писали туда, как правило, 
гелевыми ручками с блестками, 
которые ужасно мазали.

Елена Паленова

Нетленчик: школоте не понять

Карина /BMW/: Общественным транспортом я теперь не пользуюсь. С декабря меня в метро палкой не загонишь
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«Даша /Volvo/: 
Главная проблема 
всех водителей 

– городские пробки. 
Припарковаться в центре 
(да и в некоторых 
«спальниках» тоже) 
практически нереально, так 
что приходится наматывать 
лишние круги
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жизнь спортивная

Виды спорта, раньше 
считавшиеся 
преимущественно женскими, 
теперь активно осваиваются 
мужчинами. И наоборот. 
Корреспонденты «2x2» 
МАКСИМ СЮ и АЛЕКСАНДРА 
ЛЕХМУС проследили 
занимательную тенденцию: 
с течением времени спорт 
стал универсальным. Чтобы 
не быть голословными, 
они опробовали это на 
собственном опыте.

Прыжок звездой

Страшно идти на аэробику, 
когда всем своим видом напоми-
наешь борца сумо. Ну или, в луч-
шем случае, боксера-тяжеловеса. 
Правда, страшно. Ведь занимать-
ся мне предстояло в компании 
одних только девушек. Причем, 
красивых. А чем же еще с ними 
заниматься, как не аэробикой? 
Впрочем, дверь в спортзал от-
крыта, и пути назад уже нет. На 
подступах к «арене» слышу энер-
гичную музыку.

– Старайся повторять за мной. 
– советует мне тренер Света. – Бу-
дет сложно, но ты пытайся. С ко-
ординацией у тебя все в порядке?

– Что это? – в растерянности от-
вечаю я.

Плевать, думаю, справлюсь. 

Что тут сложного? Захожу в 
спортзал. Передо мной простор-
ное помещение: как штрафная 
площадка в футболе, но раза в 
два поменьше. Вместо ворот – 
зеркала.

– Девочки, принесите степы, – 
командует тренер, смотрит на 
меня и улыбается.

Девочки? Ну ладно, простим. 
Привычка – вторая натура. Парни 
на аэробике – пока редкость.

Кстати, степы – это такие низ-
кие ступеньки для упражнений. 
Весь зал вмиг ими заставили. 
Примерно, как доску шахматами. 
Поставил и я свой степ. В самом 
углу, чтоб не мешать никому.

Все заняли исходные пози-
ции – перед ступеньками. Света 
вышла вперед, музыка заиграла 
громче. Занятие началось.

Ногу влево, ногу вправо. Од-
ной шагнуть на ступеньку, другую 
оставить на полу. Руки двигают-
ся в такт. А еще покачайте голо-
вой под легкую клубную музыку, 
одновременно прихлопнете и 
сделайте оборот вокруг себя. В 
общем, у меня ничего не полу-
чилось.

А у девушек выходило все кра-
сиво и грациозно. Я почувствовал 
на себе косые взгляды, услышал 
смешки. Словом, во мне зарож-
дались комплексы.

Но это было самое начало. 

Дальше – больше. Темп и слож-
ность упражнений увеличива-
лись. Вместе с ними – и мои ком-
плексы. Напряжение росло.

Но тут конфигурация «шахмат-
ного поля» поменялась. Степы 
передвинули, сложив их аккурат-
ной стопкой. В правой части зала, 
у окна, выросли две небольшие 
горки из ступенек. Получилось 
нечто вроде спортивных «коз-
лов». Направление занятия изме-
нилось – теперь все двигались от 
двери в сторону окна и обратно. 
Разбились на две колонки. Под-
хожу к девушкам, спрашиваю:

– Нужно будет сделать тройное 
сальто, а потом пять раз переку-
вырнуться в воздухе?

– Ага, смотри только в окно не 
перекувырнись. – отшучивают-
ся те. Мне было не до шуток. Но 
наконец-то настал черед знако-
мых упражнений – отжиманий. 
Это я умею. По правде, это един-
ственное, что мне удавалось без 
проблем. Чего нельзя сказать о 
девушках. Каждая попытка от-
жаться сопровождалась визгом. 
Но чуть что – помощь была не за 
горами: подружки поддержива-
ли друг друга в буквальном смыс-
ле слова.

Думал, самая сложная часть 
полуторачасового занятия поза-
ди. Но не тут-то было! Отжима-
ния были лишь «затяжным прыж-
ком», после которого наступила 
кульминация. Нужно было прыг-
нуть, вытянув ноги – одну назад, 
другую вперед.

– Тяните носочек! – приговари-
вала Света.

Тянув носочек, я был похож на 
морскую звездочку. Покалечен-
ную.

Потом наступила очередь 
упражнений попроще, вроде тех 
базовых, которые я исполнял 
вначале. Теперь местами полу-
чалось даже неплохо, но все-таки 
назвать свой дебют успешным у 

меня язык не поворачивается. На 
том занятие и закончилось.

В целом мой вердикт таков: 
парню на аэробике скучать не 
придется. Накачаете свое тело не 
хуже, чем в тренажерке, и вдоба-
вок разовьете ту самую коорди-
нацию. Ведь двигаться красиво 
надо не только девушкам.

Не одежда украшает 
девушку, а футболист рядом

Максим выплясывал на степах 
очень бодро. Что мне стоит схо-
дить на полтора часа попинать 
мяч? – подумала я. – Ерунда ка-
кая!

Я захожу в раздевалку: по пе-
риметру помещения стоят мо-
лодые люди с шестью кубиками 
пресса каждый. Кажется, я попа-
ла в рай? Тренировка начинается 
с обычной физической подготов-
ки – пара кругов бега, растяжка 
(хоть в чем-то мне сегодня не 
будет равных!), опять бег и сно-
ва растяжка. Пока терпимо, вот 
только дыхалка страдает. 

«Отрабатываем стандарты!» 
- командует тренер. Слово «стан-
дарты» у меня ассоциируется 
только с общеизвестными пара-
метрами 90-60-90, не иначе. Ока-
залось, в футболе это – отработка 
тактических схем, принципов по-
становки игроков и других неве-
домых мне вещей. 

Пока молодые «бекхэмы» от-
рабатывают стандарты, я смирен-
но стою в сторонке. С тактикой у 
меня и в жизни проблемы, а уж в 
условиях игры я вообще вряд ли 
с первого раза попаду по мячу. 
Скромная попытка навесить угло-
вой в штрафную зону успехом не 
увенчалась: мяч летит чуть ли не 
в другую сторону от ворот. Парни 
мужественно сдерживают хохот. 

Еще пара неудачных пинков 
мимо мяча – и я, решив больше 
не травмировать их неустойчи-

вую футболистскую психику, от-
правляюсь к раздевалке. Тренер 
(добряк!) пытается хоть как-то 
меня ободрить, но будем откро-
венны – я не создана для футбола.

Уставшие, но довольные ре-
бята возвращаются в раздевалку 
намного позже, горячо обсуждая 
вышеупомянутые стандарты и 
будущее российского футбола в 
целом. Итересуюсь, чего им не 
хватает на тренировках. Говорят, 
полуобнаженных массажисток.

Какой сделаем вывод? При-
способиться можно к любому 
виду спорта, но нужно быть гото-
вым к серьезным нагрузкам. И на 
первой тренировке, вне зависи-
мости от физического состояния, 
мало кто почувствует себя, как 
рыба в воде.  Не важно –  будь 
это популярный футбол или пока 
экзотическая для нашей страны 
фитнес-аэробика. 

Just do it!       

Аэробика, футбол? Плевать им 
на ваш пол!

« Гендерные границы 
стираются: девушки 
потянулись в футбол 

и другие травмоопасные 
игры, а парни (правда, 
пока это не так развито) в 
пластичные виды спорта, 
ту же фитнес-аэробику. 
Женский футбол вошел в 
Олимпийскую семью еще 
в 1996-м году в Атланте и 
за 15 лет сумел доказать 
свою состоятельность 
и снискать любовь 
болельщиков. Готов 
поспорить, нечто 
подобное в обозримом 
будущем ждет и фитнес-
аэробику. 
 
Спортивный 
обозреватель  
Андрей Васильев

 – Нужно будет сделать тройное сальто, а потом пять раз перекувырнуться в воздухе?

–  В условиях игры я вообще вряд ли с первого раза попаду по мячу
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