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Вот он, современный учеб-
ник истории для 11 класса. 
Глава “Победа Антигитле-

ровской коалиции” - голые фак-
ты, ужасающие цифры в табли-
цах и изредка пробивающие-
ся фамилии. Читая это, понима-
ешь, что нашему поколению не-
сравненно повезло, мы застали 
их. Их, ветеранов.

Война не прячется за цифра-
ми, документами и сведениями, 
война бьёт в самое сердце и раз-
лучает семьи, забирает сыновей 
и мужей, разрушает домашний 
очаг и крадет жизни. СССР –  12 
миллионов погибших военнос-
лужащих, 13,5 миллионов жертв 
среди мирного населения. А 
ведь были ещё и раненые, моби-

лизованные. Сколько людей вы-
жило, сколько осталось сейчас? 
По последним данным, не более 
300 тысяч. С каждым годом эта 
цифра идёт на убыль. 

Спросите среднестатистиче-
ского ученика, он знает. Уроки 
истории, бабушкины рассказы, 
ежегодное чествование  в День 
Победы, возложение цветов, во-
енный парад. Всё это не прохо-
дит даром. Наше поколение ещё 
чувствует ту эпоху, весь пережи-
тый собственным народом кош-
мар, трагедия непосредственно 
коснулась многих. Но что станет 
через 50 лет? Не будет победите-
лей, лишь обрывки газетных ста-
тей, заархивированные фотогра-
фии, забытая память… Иногда 

просто не имеет смысла вклю-
чать телевизор 9 мая. Всю эту 
программу я знаю наизусть: гор-
дые ветераны, позвякивающие 
медалями крупным планом в ка-
дре, украдкой вытирающая слё-
зы старушка, серьёзный Предсе-
датель Правительства, благода-
рящий за всё, марширующие во-
енные, несущие знамя, опреде-
лённое количество залпов салю-
та, праздничный концерт с фи-
нальной песней «День Победы». 
Возможно, не в таком поряд-
ке, возможно, кое-что утриро-
вано. Да, этот день пропах поро-
хом, этот день со слезами на гла-
зах. Мы действительно помним 
и скорбим, но чаще всего только 
9 мая официально на камеру фе-
дерального канала.

Существует обратная сторо-
на медали. И это Украина с на-
циональным героем Степаном 
Бандерой, решение перечер-
кнуть всё советское прошлое, 
пересмотреть результаты вой-
ны, высказать своё «А если бы…», 
оправдать генерала Власова. Ге-
оргиевские ленточки по эту сто-
рону экрана становятся повсед-

невным украшением машин, а 
приличные жилищные условия, 
уход, забота и лекарства оби-
тают лишь глубоко в мечтах жи-
вых. Разве за это воевали наши 
деды, мальчишками убегавшие 
на фронт? Еле державшие ружья, 
утопавшие в военной форме 
не по размеру? Они шли и сра-
жались наравне со взрослыми, 
умирали за Родину, за счастли-
вое будущее, которое, увы, для 
многих не оправдалось.

27 января 2011 года, день пол-
ного снятия фашистской блока-
ды Ленинграда. Ученикам по-
ручено поздравить спасителей 
города, только я не пойду. Я не 
могу так унижать их и унижать-
ся самой. Государство выделило 
средства на подарки, админи-
страция их приобрела и разосла-
ла по школам. В пакетах нашего 
класса лежат макароны, тушёнка 
и вафельный торт. Такое отноше-
ние поражает до глубины души.

Я вспоминаю репортаж по те-
левидению о жизни немецко-
го ветерана. В своей просторной 
трёхкомнатной квартире в цен-
тре Берлина он спокойно игра-

ет на фортепьяно, учит внуков 
истории и соболезнует о дей-
ствиях Гитлера. Действитель-
но, к чаяниям народа мало кто 
когда-либо прислушивался. Во-
йна- это количество убитых лю-
дей, а не погубленных душ в по-
нимании высших кругов. Реки 
пролитых слёз матерей и моря 
крови не в счёт, когда речь идёт 
о достижении цели амбициоз-
ным лидером. 

Ведь у войны  не женское 
лицо, её лицо корыстно, жестоко 
и глумливо. Оно здесь даже спу-
стя 66 лет состоит из маленьких 
неучётов, недопониманий и “не-
хватки” государственного бюд-
жета. А ведь нельзя никого офи-
циально обвинить в неуваже-
нии и оскорблении памяти! Мы 
помним и скорбим, принимаем 
в самое сердце и выказываем 
своё отношение кто как может, 
искренне желая, чтобы крова-
вое лицо войны  преобразилось 
в светлое будущее страны, в ко-
торой уже, увы, скоро совсем не 
останется тех 300 тысяч.

Студилова Анастасия

«Заклинаю, помните! Какой ценой 
завоевано счастье»
В 1944 году Советскими войсками были успешно 
осуществлены 10 крупнейших наступательных операций. В 
январе ликвидирована блокада Ленинграда. Закончилась 
беспримерная 900-дневная оборона города. В марте в ходе 
проведения Корсунь-Шевченковсковой наступательной 
операции бойцы 2-го Украинского фронта вышли к 
государственной границе СССР. В третью годовщину начала 
Великой Отечественной войны войска четырех фронтов начали 
операцию «Багратион» – самую крупную наступательную 
операцию Второй мировой войны.
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А. Ф. Бережному

Их там немало полегло –
В полях – от Волги до Шпреи.
Все поколение его
Собой давно уж Землю греет.

Но их давно угасший свет,
Как свет из Космоса 
                                     питает
Сердца и души; 
                                много лет
Тревогой жизни заряжает.
Он оправдал их вечный зов:
Как был бойцом –
Так и остался;
Он не считал от ран рубцов –
Горел,
          Страдал,
                         Любил,
                                      Сражался.

28. 09. 1991

Н. П. Емельянову

Судьба его – судьба России,
Где все – и радости, и боль,
Дворцы и избы, чуть косые,
И лавржующие, и голь.

Где жизнь как бой, а не награда,
И не идеями звеня,
Он сердцем встал под Сталингра-
дом,
Как стопроцентная броня.
 
Он весь прокурен и проперчен,
Его не словишь и не съешь,
И на его мужские плечи
Легла судьба России всей.

Июнь, 1987

П. С. Карасеву

Филолог и историк, публицист –
И в этих ипостасях он речист,
А вот присядет как на бережок,
Закинет свой задумчивый крючок
Нередко попадались щуки.
Да... дока он –
                  совсем в другой науке.

17. 04. 1991

В. П. Таловову

Ему снятся шквалы и просторы,
Прокопченный солью полубак.
Но жена раскроет утром шторы – 
Петербургский в окнах полумрак.

Он морские россыпи души
В океане потопил абстракций;
Его тельник прочно засушил
Мир аудиторий и редакций.

Но когда в быту девятый вал
Своей мутью с головой окатит,
Он как боцман на корму вставал – 
Не слыхал никто его проклятий.

Так держать! – раз бросил якоря.
Жизнь – она сплошные океаны.
И полжизни прожито незря – 
Стал он философским капитаном.

Январь, 1987

– 9 мая – какие чувства Вы ис-
пытываете в этот день?

– Первое, что вспоминается, 
мы с мамой провожали отца на 
фронт незадолго до начала Вели-
кой Отечественной. Он командо-
вал 44 корпусом, который пере-
брасывали ближе к границе. Во-
преки многочисленным утверж-
дениям, могу с уверенностью ска-
зать, что  к войне готовились. Уже 
в 1941 году отец погиб - попал в 
окружение. На второй день бое-
вых действий  начали бомбить, и 
все семьи военнослужащих эва-
куировали. Наша попала в Гжацк 
(Гагарин) в Челябинскую область. 
Здесь слушали выступление Ста-
лина, призывающего народ спло-
титься. Дальше должны были 
следовать в Челябинск, но род-
ственники прислали письмо: так 
что нас ждали в Саратовской об-
ласти, где они жили. Отношения 
были теплыми, хотя мои папа и 
дядя во время Гражданской во-
йны сражались по разные сторо-
ны баррикад: брат отца оказал-
ся сначала на стороне белых, но 
потом перешел к красным. Ради 
этого пришлось ему и звание «по-
низить» до подпрапорщика. 

– Там же, в Саратове, Вы встре-
тили Победу?

– Нет, еще в 1944 году мы верну-
лись в Ленинград. Я пошел в шко-
лу, которая находилась рядом с 
тогда еще замаскированным Иса-
акиевским собором. Здесь же с 
мальчишками играли в футбол, 
тайно пробирались на смотровую 
площадку Исаакия. Зимой сдава-
ли лыжный кросс на Неве: от Мо-
ста лейтенанта Шмидта (Троицко-

го) до Дворцового. Так что еще за-
долго до окончания боевых дей-
ствий мы жили в городе. Нельзя 
сказать, что победа была неожи-
данной – начиная с 1 мая все пре-
бывали в предвкушении. Но все 
равно люди плакали и смеялись. 
Вот такая странная смесь чувств! 
Сложно осознать, что многие 
не вернутся, их бессмысленно 
ждать. В моем классе всего лишь 
у двух-трех человек отцы оста-
лись в живых. Но общее горе пе-
реносится легче.

– Владилен Иванович, каки-
ми были первые послевоенные 
годы?

– Самое счастливое событие 
того времени - возвращение ча-
стей Ленинградского фронта из 
Пруссии, куда их перебросили 
во время наступления на Герма-
нию. Это произошло летом 1945 
года. На Дворцовой площади 
прошёл парад. Но были и другие 
«запоминающиеся» даты. Напри-
мер, публичная казнь пятерых ге-
стаповцев на площади, где сей-
час расположен театр им. Андрея 
Миронова. Большинство горожан 
пришли туда в тот летний день 
1946 года. Подсудимых  с петля-
ми на шеях поставили на маши-
ны, привязали к перекладинам 
веревки и отъехали… Безусловно, 
нельзя сказать, что такое отноше-
ние было повсеместным. Какие-
то пленные жили за решетками 
в подвалах здания Сената и Си-
нода. Мы подкармливали их хле-
бом, а они дарили самодельные 
игрушки, разные поделки. Наше 
поколение взрослело быстро, не 
по годам.

– Когда Вы поняли, что журна-
листика – это Ваше призвание?

– Еще в школе я организовал 
еженедельную стенгазету. Мы 
работали над ней всем классом. 
Потом обратились к директору с 
предложением сделать ее еже-
дневной. 6 дней  недели распре-
делили между учениками с 5 по 
10-й.  Меня выбрали главным 
редактором, поэтому вычиты-
вал все выпуски. Успевал! В 1949 
году решил поступить на отделе-
ние журналистики, образован-
ное только в 1946 году. Сдав, как 
и требовалось, все экзамены на 
«отлично», поехал с друзьями на 
охоту. По возвращении в город  
застал всю семью в слезах: надо 
же было забыть, что еще есть со-
беседование!  Прибегаю в уни-
верситет – никого нет! Но, к сча-
стью, Петр Яковлевич Хавин, в то 
время заведующий этим отде-
лением, меня узнал и, как обыч-
но он это делал, обратившись по 
имени-отчеству и ругая за неяв-
ку на собеседование, тут же его и 
провел. 

– Много ли было среди вас 
фронтовиков ?

– Все преподаватели и мно-
гие студенты. Боевые офицеры 
Петр Яковлевич Хавин и Алек-
сандр Феодосеевич  Бережной, 
по моему мнению, -  самые выда-
ющиеся педагоги.  Петр Яковле-
вич  вместе с Борисом Аркадье-
вичем Вяземским был одним из 
основателей факультета. Для это-
го его даже отозвали с фронта. А 
Александр Феодосеевич, кото-
рый тогда еще не являлся нашим 
деканом, руководил моей науч-
ной работой, я - его первый уче-
ник. Он окончил университет экс-
терном и поступил в аспирантуру. 
Старший курс – это сила факуль-
тета. Друзья-кунаки. В 1946 году 
учиться пришли два капитана-
разведчика – Петр Самуилович 
Карасев и Валентин Александро-
вич Алексеев, сразу после госпи-
таля, а также артиллерист Нико-
лай Петрович Емельянов. Через 

год – бывший летчик Сергей Васи-
льевич Смирнов. Все они  в даль-
нейшем – ведущие преподава-
тели, свою жизнь посвятили фа-
культету. Многих студентов во-
йна также коснулась непосред-
ственно: это блокадник, поэт и 
журналист Юрий Воронов; маль-
чишкой переживший осаду горо-
да наш бывший преподаватель 
Алексей Гребенщиков; детдомо-
вец – ныне профессор, доктор фи-
лологических наук Лев Варустин; 
впоследствии возглавлявший га-
зету «Вечерний Ленинград» Ми-
хаил Гуренков. К сожалению, не 
все живы. И нынешний юбилей 
факультета объединит еще раз 
тех, кто « в строю», чтобы вспом-
нить и почтить.

– Как Вы считаете, современ-
ное представление  о войне, в 
основном, соответствует дей-
ствительности, оно адекватно?

 – Пока живы те, кто все это ви-
дел, именно они ответственны за 
это представление. А когда слы-
шишь по радио, как пожилая жен-
щина рассказывает о том, как ей 
бабушка хлеб в марлю заворачи-
вала, как убитую лошадь на мясо 
прямо на улице разрезали, стано-
вится немного странно, ведь ей 
тогда два года было! Невозмож-
но все это помнить! Такие люди 
рассказывают всем известные ле-
генды, которые не имеют никако-
го отношения к той действитель-
ности.

– Вы очень трепетно относи-
тесь к достоверности в отноше-
нии прошлого. Может, поэтому 
на протяжении долгих лет рабо-
тали директором студии доку-
ментальных фильмов?

– Да, вся история базируется 
исключительно на фактах. Я был 
доволен, что большую часть жиз-
ни занимался тем, чего не хватает 
нынешним СМИ – правдиво и точ-
но доносить до читателей и зри-
телей, КАК ЭТО БЫЛО. И не жалею.

Даша Полуканина
Катя Бородина

«Если б снова начать, 
я бы выбрал опять…»
В этом году факультет журналистики празднует юбилей 
- 65 лет. Столько всего изменилось за прошедшие годы – 
студенты, педагоги, даже страна! Но остались еще те, которые 
помнят, как все начиналось, когда отделение журналистики 
при филологическом факультете стало гордо называться 
факультетом. Доцент кафедры теории журналистики и 
заслуженный работник культуры Российской Федерации 
Владилен Иванович Кузин - один из них. Серый костюм, синий 
галстук, кожаный портфель. Подтянутый и улыбающийся. 
Таким он пришел на встречу, извиняясь за свое минутное 
опоздание. День Победы для Владилена Ивановича не пустой 
звук, поэтому разговор у нас получился по большей части на 
военные темы.

Как молоды мы были, как верили в себя...

Выступает декан А. Ф. Бережной. На первом плане слева направо: 
В. А. Алексеев, А. Я. Гребенщиков, А. А. Савенков, В. И. Кузин, М. Н. Гуренков

ФАКУЛЬТЕТУ 
ЖУРНАЛИСТИКИ – 65!

Профессор кафедры 
истории журналистики 
Геннадий Васильевич 
Жирков  
о факультетских 
друзьях-товарищах
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Наша школа славится 
любовью к традициям. 
Так, уже пару десятков лет 
для учениц 7-9 классов 
обязательно участие в 
школьном хоре.

Когда-то пела и я. Признать-
ся,  лишний урок по четвер-
гам не приносил радости, 

он был скорее тяжбой, неудач-
ным факультативом. 

Однако вскоре мое отноше-
ние к нему изменилось. В шко-
ле как обычно организовывался 
концерт, посвященный Дню сня-

тия блокады: очередное коллек-
тивное пение, какой-нибудь низ-
копробный вальс и напуганные 
первоклассники, тихонько чита-
ющие стихотворения о войне. И 
все это в импровизированном 
актовом зале – огромной столо-
вой, по атмосфере напоминаю-
щей холодильник. Вот он, типич-
ный сценарий ежегодных меро-
приятий.

Но на сей раз четко отрабо-
танную и проверенную време-
нем концепцию вечера реши-
лись изменить. Почетные ве-
тераны Петербурга и руко-

водство школы пошли на экс-
перимент: объединить  хор 
учащихся и ветеранов. Итак, 
вокально-инструментальный ан-
самбль «Поющие сердца» при-
был к нам, чтобы осуществить но-
ваторскую идею организаторов.

Эту репетицию я не забуду ни-
когда. Мы, наивные семикласс-
ницы, и люди, прошедшие через 
серьезные испытания, исполняли 
одни и те же произведения, бра-
ли одни и те же ноты. Только в их 
голосах было что-то животрепе-
щущее, они будто пели не о тя-
готах войны, а о том, как безмер-

но рады тому, что получили шанс 
жить в мире и просто - жить.

Помню, как восхищенно мы 
смотрели на героев войны. Су-
ровые мужчины, увешанные си-
яющими медалями, и женщины, 
с виду слабые, но с неподдель-
ным блеском в глазах. Звонкие 
мелодии полились по ледяной 
столовой, и, казалось, даже смог-
ли растопить холод нашей «сце-
ны». Нам, простым петербург-
ским школьникам, понадобилось 
приложить немало усилий, что-
бы придать своему исполнению 
хотя бы йоту бурлящей жизнен-
ной энергии, звучавшей в удиви-
тельнейших голосах ветеранов. 

Традиционная  «Ропшинская 
имени Калинина» открыла кон-
церт, зал рукоплескал. Казалось, 
что этот торжественный вечер 
был лучшим в истории школы.

Вдруг музыка остановилась, в 
помещении повисла тяжелая ти-
шина. Одна из участниц хора ве-
теранов почувствовала себя пло-
хо. Подоспевший врач отвел ее 
в медицинский кабинет. Несмо-
тря на то, что весь зал мыслен-
но находился рядом с выбывшей 
солисткой, концерт должен был 
продолжаться. К счастью, все 
обошлось, и она до сих пор при-
ходит в нашу школу на концерты, 
посвященные Дню снятия блока-
ды и Дню Победы. 

Этот случай позволил навсег-
да усвоить, что у поющего сердца 
нет возраста и ограничений. Ис-
калеченное испытаниями, невзи-
рая ни на что, оно способно петь 
и радоваться жизни.

Валерия Кузьмина

«Поющие сердца» ветеранов

«После боя сердце просит музыки вдвойне...»

― Бабушка, почему тебе дали 
такое необычное имя – Ия?

― Да я сама точно не знаю. Мо-
жет, маме просто приглянулось, а, 
может быть, в честь её необыч-
ной знакомой.

― И кто это?
― Храбрая партизанка – Юта 

Бондаровская.  Была она млад-
ше тебя,  но Родину защищала 
наравне со взрослыми. В 15 лет 
жизнь её оборвалась.

― Так ведь Юта, а не Ия!
― Ошибаешься. Настоящее 

имя как раз – Ия. Глаза у неё 
синие-синие, как васильки, сама 
белокурая, худенькая, ростом 
низенькая, на вид только в ку-
клы играть, а вот какая боевая 
оказалась... Против фашистов 
пошла, не побоялась. 

Ни на минуту не присядет, то 
в одно ей место надо, то в дру-
гое, самостоятельная была, про-
сто диву даешься. Бредила о 
подвигах разных. Как-то сказ-
ку услышала про девочку, кото-
рая людей спасала, Ютой звали. 
Так себя и назвала. Постепенно 
все привыкли, что ж, имя-то хо-
рошее. А  Ия, кстати, в переводе 
означает фиалка - то ли с грузин-
ского, то ли с греческого языка… 

Мне про Юту мама рассказы-
вала, сама ведь я эту партизанку 
не помню, 4 годика всего было, 

когда она погибла. Жили мы тог-
да в Петергофе, её семья – по со-
седству. Потом они в Ленинград 
переехали, а мы там остались. 
Летом 1941 года девочку отпра-
вили в Псков, где её и застала во-
йна. Чем могла, Юта партизанам 
помогала, в разведку ходила. 
Какое поручение ни дадут − лю-
бое выполнит. Ещё и расстраи-
валась, что оружие не доверяют, 
как маленькой. Через некоторое 
время в комсомол приняли, ка-
рабин вручили, не какой-нибудь, 
настоящий! Вот было счастье: 
теперь можно смело сражаться 
с гитлеровцами!

Дружила Юта с Женей, чуть 
постарше её. Однажды дали им 
боевые задания, каждой своё. 
Про Женю − не знаю, а млад-
шенькая должна была отнести 
замаскированную взрывчатку в 
соседний отряд. Тут-то их и пой-
мали вражеские солдаты. Юту 
отпустили, приняли за обыч-
ную деревенскую девочку, а вот 
Женю…Женю расстреляли.

После этого случая юную пар-
тизанку решили отправить об-
ратно в Ленинград, но после 
долгих уговоров оставили. В 
феврале бойцы получили при-
каз идти в Эстонию, где была за-
планирована «операция». Вме-
сте со взрослыми пошла и бес-

страшная Юта. Переправились 
через Чудское озеро и на хуто-
ре Ростой остановились на от-
дых. Ночью внезапно напали фа-
шисты. Юту пытались оставить 
в избе с несколькими санитар-
ками, но она упрямо ринулась в 

бой, очень хотелось отомстить 
за подругу. Тут её и настигла 
вражеская пуля. Не сберегли де-
вочку. Завяла фиалка.

 Рассказ бабушки 
записала Полина Туфэ

У войны смешных сторон нет. 
И быть, в общем-то, не может.  
Но люди в целом – 
неправильная раса, а потому 
с одинаковой легкостью 
способны на многое. 
Сложно сказать по прошествии 
лет, все ли правда, но 
случалось всякое. 

1941 год. На нейтральной по-
лосе между  двумя фронтами вне-
запно глохнет советский танк КВ-1 
– проблемы с двигателем. Нем-
цы, как существа исключительно 
упорные, долго стучат по броне, 
предлагая экипажу сдаться, но на-
дежда у русских умирает послед-
ней, потому они игнорируют вра-
га. Делать нечего – тяжелый танк 
зацепили двумя легкими и пота-
щили в штаб, чтобы там вскрыть 
уже без помех. Расчет оказался 
ошибочным, так как по пути – о, 
коварная советская техника! – на 
какой-то кочке КВ завелся и потя-
нул немецкие танки в расположе-
ние собственных войск. Бывают в 
жизни огорченья, да.

Британская армия после бег-
ства из Дюнкера объявила мас-
совую мобилизацию граждан-
ских. Пункты «добровольных ча-
стей местной самообороны» 
(Local Defense Volunteers или LDV) 
в народе быстро переименова-
ли в «Look, duck and vanish» – «по-
смотрел, пригнулся, смылся». Бы-
стро рассчитали, что наибольшая 
польза, какую могут принести эти 
«войска», – подрыв немецких тан-
ков. Команда охотников за тан-
ками должна была состоять из 
четырех человек, вооруженных 
рельсом, одеялом, ведром с бен-
зином и коробкой спичек. Такой 
команде предписывалось занять 
место где-нибудь за углом дома 
на проезжей улице, на которой 
предположительно появятся вра-
жеские танки. Далее, двое брали 
рельс, завернутый с одного кон-
ца в одеяло, и сходу вгоняли его 
в подвеску так, чтобы заклинить 
ведущее колесо и гусеницу. Но-
мер третий выплескивал на одея-
ло бензин. Ну, а четвертому охот-
нику оставалось лишь чиркнуть 
спичкой. 

Из «Военного дневника корре-
спондента «Правды» Бронтмана - 
бесспорного сборника перлов.

«Военторг. Вот что у военных 
всегда вызывает ругань дикую. 
Недаром о нем ходит столько 
анекдотов в армии:

– Одна армия выходила из 
окружения. Осталось там хозяй-
ство Военторга. Надо выручать, 
но никто не идет: «Довольно мы с 
ними настрадались, пусть теперь 
немцы помучаются».

– В Сталинграде обсуждают-
ся условия сдачи немцев. Паулюс 
спрашивает: «А где нас будут кор-
мить?» – «В столовой Военторга». 
– «Тогда мы будем драться до по-
следнего!».

– В авиачасть прибывает само-
лет, построенный на средства  ра-
ботников Военторга. На фюзеля-
же соответствующая надпись. Ни 
один летчик не соглашается ле-
теть: «Свои собьют!».

Записала Мария Анфилофьева

Синеглазая фиалка

Военные 
байки
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Сама худенькая, ростом низенькая, на вид только в куклы играть, а против 
фашистов пошла, не побоялась
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9 мая 2010 года.  Утро выда-
лось на редкость замеча-
тельным. Дул прохладный 

мягкий ветерок с Невы, искрил-
ся радостью бережно украшен-
ный центр Петербурга, где про-
хаживались улыбчивые горожа-
не, а солнце светлой драпиров-
кой органично ниспадало на фа-
сады домов. Начищенный перед 
праздником город будто хвалил-
ся своей парадной мантией из 
отреставрированных дворцов и 
чистых улочек.

Неспешно я прогуливалась по 
Невскому проспекту, украшен-
ному плакатами, разноцветны-
ми лентами и фотографиями вре-
мен войны, в ожидании традици-
онного парада ветеранов. Наряд-
ные и торжественные, они спе-
шили к месту встречи. Их сопро-
вождали дружественные взгля-
ды и целая процессия из алых 
гвоздик – знаков благодарно-
сти и признательности. Сегодня 
бывшие воины, по праву нахо-
дившиеся в центре внимания,  не 

стеснялись слез, и то были сле-
зы радости. Ощущение всеобще-
го единения ненадолго дало на-
дежду на то, что и весь день бу-
дет таким же трогательным и 
спокойным.

Ближе к вечеру картина при-
обрела иную тональность. Не-
вский заполонила толпа разгу-
лявшихся молодых людей, явно 
подвыпивших и яростно крича-
щих: «Ура!». Патриотические на-
строения подтверждали георги-
евские ленточки, прикреплен-

ные юнцами порой в самых нео-
жиданных местах. На замечания 
ветеранов, предлагавших испол-
нить вместо бессмысленных вы-
криков что-то из военного репер-
туара, они скептически улыба-
лись. Их реплики были не всегда 
корректны, а иногда и оскорби-
тельны для пожилых людей.

Праздник заканчивался, устав-
шие и будничные, виновники 
торжества спешили домой, пе-
чально и мудро провожая взгля-
дом тех, кто не слишком заду-

мывался, для чего сегодня люди 
вышли на центральную улицу, и 
превратил торжество в рядовую 
пьяную «тусовку». 

К сожалению, такой незатей-
ливый сценарий повторяется из 
года в год. И все-таки в преддве-
рии Дня Победы хочется верить, 
что в очередной раз  петербурж-
цы все-таки смогут сохранить в 
городе теплую и праздничную ат-
мосферу. 

Валерия Кузьмина

Однажды девятиклассница 
из Екатеринбурга решила 
пошутить, надеясь, что 
друзья оценят. Мечтала стать 
звездой Вконтакте и YouTube, 
а спровоцировала скандал. 
Зовут ее Таня Дмитриева: 
как и хотелось нерадивой 
актрисе, сейчас ее имя на 
слуху у многих.

Произошла эта история в 
феврале 2011 года. Ти-
пичная компания под-

ростков встретила на улице 
91-летнего Михаила Чебыки-
на, участника Курской битвы, 
и попросила рассказать о вой-
не. Пока ветеран ведал друзьям 
Тани о том, как он с товарища-

ми шел на Берлин, она кривля-
лась и вытворяла нечто непри-
стойное за его спиной.

После школьница собствен-
норучно выложила видеоро-
лик в социальной сети, однако 
шквал возмущенных писем вы-
нудил ее закрыть страничку.

На безобразную выходку 
старшеклассницы отреагирова-
ли не только пользователи, слу-
чайно наткнувшиеся на роко-
вую видеозапись, но и Совет ве-
теранов. Члены совета оскорби-
лись и за конкретного челове-
ка, и за участников войны вооб-
ще. История дошла до директо-
ра школы и стала поводом для 
серьезного разбирательства. 
Была проведена беседа с Таней 

и ее родителями. Позже она пу-
блично извинилась перед быв-
шим бойцом и подарила короб-
ку конфет. Поскольку майор Че-
быкин Интернетом не пользует-
ся и ролика не видел, он даже 
не понял, за что у него просят 
прощения. А воспринял неуклю-
же врученные конфеты как при-
ятный подарок. 

За разгоревшимся скандалом 
последовала неминуемая трав-
ля Тани:  угрожающие письма, 
присланные по электронной по-
чте. Журналисты подхватили 
волну недовольства и завели 
разговоры о том, что такие ин-
циденты нужно предупреждать, 
а не осуждать. Но, с моей точки 
зрения, невредно задуматься 

над вопросом: почему молодое 
поколение не ценит героев, по-
даривших им и их родным мир-
ное небо? По всей видимости, 
причиной являются пробелы в 
патриотическом воспитании.

О сегодняшних подростках 
нередко говорят: «Вот оно, без-
башенное поколение». Безу-
словно, сейчас принимаются 
меры по воссозданию так назы-
ваемой идеологии российского 
патриотизма. Однако история  
екатеринбургской школьницы 
доказывает, что приложено не-
достаточно усилий и пережива-
ния о будущем не беспочвенны. 

Теперь в большей степени на-
вязываются приоритеты зем-
ных интересов над нравствен-

ными ценностями, происходит 
кризис в душах людей, система 
прежних духовных ориентиров 
утрачена, а новые пока не вы-
работаны. Более того, такие от-
рицательные порождения мас-
совой культуры как культ силы, 
агрессия, свобода без ответ-
ственности и отрицание авто-
ритетов сильно влияют на мо-
лодежь.

Пора серьезно задуматься о 
будущем и предотвратить про-
цесс «вымирания» патриотизма, 
иначе постепенно все, что с ним 
связано, даже «война народ-
ная», будет терять  свою непри-
косновенность и значимость.

Валерия Кузьмина

Хочу стать звездой YouTube
Пробелы есть не только на клавиатуре

9 мая.  Утро выдалось на редкость замечательным Ближе к вечеру картина приобрела иную тональность...

«День Победы! 
Как он был от нас далек...»
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– Ведь ты попал в Афган поч-
ти под самый конец боевых 
действий?

– Да, в 1987 году. Я служил тог-
да в городе Шуе Ивановской об-
ласти, был минометчиком; не 
поладил с командиром брига-
ды, и он меня всячески пытался 
куда-нибудь «сплавить». В конце 
концов по его рапорту министр 
обороны определил «неужив-
чивого» подчиненного «послу-
жить Родине в стране с жарким 
и горным климатом», так это на-
зывалось. Начальник политотде-
ла бригады поинтересовался пе-
ред этим, хочу ли я ехать, потому 
что в Афганистан отправлялись 
добровольно. Простая формаль-
ность: кадровый офицер отка-
заться просто не мог – хотя все 
уже знали о том, что там творит-
ся, и, в общем, «никто не хотел 
умирать». Но я получил приказ 
и, отгуляв отпуск, оказался в Мо-
скве. Из столицы меня направи-
ли в Ташкент, а оттуда перебро-
сили в Кабул на самолете ИЛ-76, 
«белом лебеде» так называемом 
– он ведь, в основном, отпускни-
ков возил и заменщиков…

– И что случилось дальше?
– Из Кабула был распределен 

командиром третьей миномет-
ной батареи в третий мотострел-
ковый батальон 12-ого МСП. Я 
всегда служил в чисто артилле-
рийских частях, а тут оказался 
в батарее, да еще в горной, да 
еще во вьючной, да еще на «под-
носах» и «васильках» - на ма-
леньких восьмидесятидвухмил-
лиметровых минометах образ-
ца тридцать восьмого, кажется, 

года и современных. И все: ме-
няю человека, а где-то в сере-
дине июня участвую в трех рей-
дах Кандагарской операции, ко-
торая шла уже с апреля, попа-
даю под ее завершение и в ав-
густе 1987 года возвращаюсь в 
пункт постоянной дислокации 
12-ого мотострелкового полка 
недалеко от Герата. Далее я по-
бывал в походах на Герат, на Чаг-
чаран – это в центре Афганиста-
на, в горной его части. Очень тя-
желый был поход, мы сопрово-
ждали гуманитарную помощь 
местному населению, чтобы ее 
не разграбили боевики. Потом 
ходил на Мусакалу, по времени 
– около месяца; уже в апреле - на 
город между Мусакалой и Лаш-
каргахом, сейчас не помню его 
названия… Это был мой послед-
ний боевой рейд. Вскоре слу-
чился конфликт с командиром 
батальона – человек ставил свои 
личные удобства на войне выше 
воинской справедливости. И я 
попросил командира дивизии 
перевести меня в любую дру-
гую часть на любую должность, 
на что он спросил: «Вы струси-
ли?». «Ну, почему же, - ответил, 
- могу быть и пулеметчиком, на-
пример». Тогда же написал за-
явление о выходе из партии и 
был определен в 101-й полк, в 
квартирно-эксплуатационную 
службу, на должность кварти-
рьера. Полгода я «валял дуру», 
списывая все, что до меня про-
дали и разграбили за восемь лет 
существования этого полка. 11 
февраля 1989 года мы успешно 
вышли на Кушку - вот и все.

– Многие люди не любят вспо-
минать об Афганистане. Почему 
ты так спокойно говоришь об 
этой войне?

– Чисто внешне может пока-
заться, что на меня она никак не 
повлияла. Я не прыгал от выхло-
пов автобусов на обочину и во-
обще был очень спокоен в этом 
плане; кошмары не преследова-
ли. Да, как и многие сослуживцы, 
не любил рассказывать об Афга-
нистане, но и не страдал - может 
быть, потому, что лично не уби-
вал людей, а лишь опосредован-
но, так сказать, с помощью сна-
рядов… До пятидесяти лет меня 
не мучал Афган; он и сейчас 
меня не мучает, но вдруг я стал 
его вспоминать: иногда снятся 
такие явные, реалистичные кар-
тины - оттуда. Конечно, такой от-
резок жизни забыть невозмож-
но, он накладывает отпечаток 
- от этого нельзя избавиться, от-
влечься, это нельзя залить вод-
кой, забыться в творчестве…  Ты 
навсегда ранен войной в самую 
душу. Можно спокойно жить, не 
вспоминая каждый день про Аф-
ганистан или даже годами его не 
помня. Но, оказывается, он все 
время будет в тебе и к каким-
то определенным годам, когда 
подводишь итоги пройденного 
пути, начнет всплывать – напри-
мер, в снах. 

В 2008 году я зарегистриро-
вался на сайте «Вконтакте» и вы-
шел на «афганцев»: никогда их 
не искал, а тут вот взял и всех 
нашел почти (тоже судьба, ни-
чего просто так не бывает – те-
перь снова общаюсь, вспоминаю 
имена). Мне это интересно, по-
тому что 18 боевых месяцев, на-
верное, стали самыми яркими в 
моей жизни – и по накалу стра-

стей, и по жизненному опыту, и 
особенно – по взаимоотношени-
ям с людьми. Там они совершен-
но другие. Если до войны я мог 
прощать человеческие слабо-
сти, подлости, непорядочность, 
то, вернувшись, стал совершен-
но нетерпим к проявлениям не-
справедливости и жестко отста-
иваю свои взгляды среди друзей 
и недругов. На этом свете мне 
больше нечего бояться.

– Ты рассказывал про дружбу, 
про военное братство.

– Да. Самое главное, что я по-
нял в Афганистане, – в услови-
ях, когда жизни или здоровью 
человека постоянно угрожает 
какая-то опасность, люди откры-
ваются с самой неожиданной 
стороны. Тот, кто представлял-
ся очень хорошим, на деле ока-
зывался очень плохим, и наобо-
рот, а раздолбаи зачастую вооб-
ще становились чуть ли не геро-
ями… Перед боевыми рейдами 
всегда испытываешь страх, что 
можешь не вернуться оттуда. 
Потом страх пропадает, все вос-
принимается как работа – одна-
ко, очевидно, не каждым. Было 
очень интересно наблюдать за 
бойцами, боявшимися умереть 
и готовыми предать любого, кто 
встанет на их пути к жизни – за 
теми, от кого ты этого никак не 
ожидал. На войне не работают 
приобретенные в мирное вре-
мя приемы, там совершенно 
иные законы бытия; те, кто их 
чтит, называются военным брат-
ством. Например, существова-
ло железное неписаное прави-
ло – выносить с поля боя ране-
ных и трупы. Могло погибнуть 
в пять-десять раз больше наро-
ду, чем уже было убито, но все 
трупы и все раненые должны 
быть вынесены, если не следо-
вало приказа отступать. Вообще 
в боевых условиях люди прояв-
ляли качества, которые, навер-
ное, на гражданке потом теря-
ли - столкнувшись с постоянным 
обманом, с подсиживанием, с 
принципом «своя рубашка бли-
же к телу», с обывательскими 
настроениями. Там это было не-
возможно. Очень многие в мир-
ной жизни потом потерялись, 
герои страдали духовно и физи-
чески, дело доходило до самоу-
бийств… 

– Вы с Зубаревым писали пес-
ни, которые разошлись по все-

му Афганистану. Как это было, с 
чего все началось?

– Валера был нашим взвод-
ным. Я еще в Кандагар не попал, 
новичок совсем - и тут же Боц-
ман (прозвище Зубарева – прим. 
авт.) был, мы вместе туда поле-
тели. Они крутили песни - пол-
ный солдатский или офицерский 
примитив, ничем не выдающи-
еся, обычные тексты, на уровне 
«бытовухи» такой. И я сказал, что 
напишу лучше. «Да ты, Афгана не 
видел!...» - набросились на меня. 
За десять минут написал стихот-
ворение «Тишина»; Валера взял 
его, вышел в другую комнату, а 
через пятнадцать минут вернул-
ся и спел песню. Народ рыдал. 
Так все и началось. Потом уже, 
где бы мы ни находились, мне 
почему-то приходили строчки в 
голову, я их передавал Боцману. 
Вместе записали кассету, рас-
пространили её по 12-ому МСП; 
из полка она разошлась по всему 
Афганистану. Так, в декабре 1988 
года на слете военных самодея-
тельных авторов услышал якобы 
народную «Песню заменщика», 
автор слов которой – я,  а испол-
няет ее Валера. Сейчас знающие 
люди, которые собирают песни 
того времени, занимаются их об-
работкой, считают наши одними 
из лучших, написанных в Афга-
нистане и про Афганистан. Но я 
не загордился! (смеется)

«На войне у тебя нет семьи, 
спартанский быт, и вообще все 
плохо и уныло. Кроме вот этого 
единения, духа военного брат-
ства, духа взаимозащиты – очень 
высоких чувств, которые овла-
девают людьми на поле брани», 
- сказал мне напоследок отец. Из 
соседней комнаты я слышу, как 
друзья-соавторы прощаются; на 
столе лежит старенькая кассета, 
которую давно пора бы оцифро-
вать. И все-таки хорошо, что во-
йна закончилась уже 22 года на-
зад…

Василиса Зыкова

Афганистан. 22 года без войны
Шутит и смеется папа, улыбается, перебирая гитарные струны, 
его далекий собеседник – на связи Биробиджан. Голос, совсем 
как с полустертой пленки магнитофонной кассеты, поет о 
погибшем друге и о бое в Хинду-Калача, а еще о том, «как 
страшно и как глупо мы пока наших мальчиков теряем на 
войне». Я знаю, что папиного товарища зовут Валерой и что 
друзья не виделись вот уже больше двадцати лет; знаю и 
то, что песни эти они писали когда-то вдвоем: Сергей Зыков 
сочинял стихи, а Валерий Зубарев – музыку. О духе военного 
братства и о том, как на войне люди открываются с самой 
неожиданной стороны, отец рассказал мне 15 февраля – в 
двадцать вторую годовщину вывода советских войск из 
Афганистана.

Зыков С. Е. (справа) с боевыми товарищами

Очень тяжелый был поход...
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«На войне не работают 
приобретенные 
в мирное время 

приемы, там совершенно 
иные законы бытия; те, 
кто их чтит, называются 
военным братством

«Очень многие 
в мирной жизни 
потом потерялись, 

герои страдали духовно  
и физически, дело 
доходило до самоубийств… 
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Дети Третьего рейха должны были быть не только идеологически воспитанными, но и атлетически развитыми

Идеологическое воспитание 
маленьких немцев, начиная с 
тридцатых годов, было одним 
из приоритетных направлений 
внутренней политики Гитлера. 
Как не трудно догадаться,  
главное его желание состояло 
в том, чтобы воспитать 
поколение, которое бы с 
молоком матери впитало 
ненависть к еврейской расе. 
К решению поставленной 
задачи по внедрению нужных 
установок в головы немцев 
ниже метра пятидесяти  
фюрер подошел с присущей 
ему основательностью. 

Так, издательство «Дер 
Штюрмер-Верлаг» выпусти-
ло детскую книжку под на-

званием «Der Giftpilz», что мож-
но перевести как «Поганка». Ав-
тором сего произведения стал 
Юлиус Штрейхер, в 1919 году соз-
давший собственную антисемит-
скую организацию, а чуть позже  
занявший должность редактора 
немецкой радикальной газеты 
той же направленности. То, что 
вышло из-под его пера, оправ-
дало даже самые смелые ожида-
ния единомышленников.

На обложке изображена по-

ганка с лицом еврея, с бородой, 
большим носом и впалыми гла-
зами, и чуть ниже, на ножке гри-
ба, для непонятливых карапузов 
нарисована звезда Давида. Та-
ким образом, даже не открывая 
книжку, маленький читатель мог 
понять, что в людях с таким зна-
ком на шее что-то не так, раз они 
показаны в виде ядовитого гри-
ба. Содержание же под стать об-
ложке попахивает не столько ра-
дикальными настроениями ав-
тора, сколько лютой ненавистью 
ко всему, что мало-мальски свя-
зано с еврейским народом. В об-
щей сложности книга «Поган-
ка» содержит 12 рассказов, при-
званных помочь юным арийцам 
на пятерку усвоить следующие 
утверждения: евреи – не люди, 
они обкрадывают честный не-
мецкий народ, не работают и не-
навидят всех, кто зарабатывает 
на жизнь честным трудом, для 
евреев все остальные люди – не 
люди вовсе, а человекообразные 
существа, которых можно и нуж-
но обманывать.  Ниже приведе-
ны краткие пересказы пары, с 
позволения сказать, сказочек из 
этой книги:

«Семиклассники очень лю-
били уроки еврееведения, ко-
торые вел учитель Биркман. На 
этих уроках даже ленивый Эмиль 
не спал, как он это обычно делал 
на других уроках. Учитель рас-
сказывает о том, что евреи внеш-
не очень похожи на людей, но их 
все-таки можно вычислить. И от-
личник Карл Шольз, выйдя к до-
ске, рассказывает о внешних при-
знаках, по которым еврея можно 
отличить от человека».

«Девушка по имени Инга од-
нажды заболела — температу-
ра, головная боль. Мама посове-
товала ей обратиться к доктору 
Бернштейну. «Но он же еврей, 

— изумилась Инга. — Как может 
немецкая девушка обращать-
ся к еврейскому врачу, ведь ев-
реи это заклятые враги людей?». 

«Но Бернштейн — хороший док-
тор. Иди к нему на прием», — на-
стояла на своем мама. И Инга по-
шла. К счастью, она услышала, 
как доктор Бернштейн насилует 
другую пациентку, и успела во-
время убежать».

Судить о содержании таких 
«развеселых» историй и, соот-
ветственно, делать выводы, на 
мой взгляд, каждый должен са-
мостоятельно.  Просто еще  раз 
хочется напомнить, что это дет-
ская книга, и ее действительно 
читали маленькие дети. 

 В конце своего творения Юли-
ус Штрейхер никак не мог обой-
тись без упоминания собствен-
ной персоны: заключительная 
история посвящена двум маль-
чуганам, Конраду и Антону. Гуляя, 
они видят афишу «Юлиус Штрей-
хер читает в Народном Доме до-
клад на тему «Евреи — наша 
беда», и тут же счастливая дет-
вора спешит в этот самый народ-
ный дом, чтобы послушать речь 
кумира. 

После того, как малыш прочи-
тывал «Поганку», фабрика игру-
шек третьего рейха предлага-
ла ему другое познавательное 
развлечение – детские настоль-
ные игры. Почти одновремен-
но с «Поганкой» в свет вышла 
«Juden Raus!» (Евреи – вон отсю-
да!). Правила предельно просты: 
есть шесть фигурок-евреев, изо-
браженных в лучших традици-
ях антисемитской пропаганды, 
цель – вывести их из города и 
доставить на сборный пункт, от-
куда они отправятся в Палестину 
(удивительно, что не прямиком 
в газовую камеру). Чтобы играть 
было не так скучно, создатели 
добавили нотку экшена: у кого-
то из оловянных евреев пробле-
мы с документами, кто-то оказы-
вает сопротивление и не хочет 
уезжать. Правила гласят, что «вы 
одержали чистую победу, если 
удалось выдворить всех шесте-
рых евреев».

«Juden 
Raus!» вышла 
гигантским ти-
ражом. Наци-
сты позабо-
тились, чтобы 
она оказалась 
в руках у каж-
дого малень-
кого немца. И 
нужно отдать 
им должное 
-  в пропаган-
де толк знали. 
Ведь, несмо-
тря на то, что 
нигде напря-
мую не гово-
рится о массо-
вых расстре-
лах и газовых 
камерах, спо-
дручным фю-
рера все-таки 
удалось вне-
дрить в голо-
вы будущих 
солдат нуж-
ные установки.   

Стоит отме-
тить, что и не-
посредствен-
но в годы Второй мировой вой-
ны выбранная направленность 
не менялась: настольные игры 
стали своеобразной довоенной 
подготовкой. Самой большой 
популярностью обладали так 
называемые  «варгеймы» – во-
енные стратегии незамыслова-
того содержания. «Stuka Atack» 
- одна из них.  Слово Stuka явля-
ется сокращением и обознача-
ет пикирующий бомбардиров-
щик. Такие самолеты считались 
символами блицкрига.  Поэтому 
в 1941 году они были увековече-
ны в киноленте «Stukas!»,  тог-
да же появилась и вышеупомя-
нутая игра. Как обычно, никаких 
сложностей в ней нет: поле кре-
стообразной формы с круглыми 
ячейками для ходов -  бросая ку-
бики, ребенку нужно доставить 

свой самолет к вражеской базе, 
отбомбиться и вернуться на ис-
ходную точку. По дороге туда и 
обратно следует опасаться зе-
ниток и прожекторов.

Детские книги и игры стали 
одним из самых действенных 
средств пропаганды нацистской 
Германии. И очевидно, что она 
принесла свои плоды. В пери-
од холокоста погибло около ше-
сти миллионов евреев, и ни для 
кого не секрет, какими жестоки-
ми, варварскими методами дей-
ствовали немецкие войска, в ко-
торых во время войны служи-
ли те самые мальчишки, в 33-ем 
году в свои 12-14 лет читавшие 
«Поганку» и игравшие  в «Juden 
Raus!». 

Нельзя не отметить, что прак-
тически сразу после оконча-
ния войны Германия приступи-
ла к возмещению ущерба жерт-
вам холокоста, что и по сей день 
остается значительной статьей 
расходов в бюджете страны. Су-
ществуют несколько государ-
ственных программ и фондов 
по поддержке еврейского на-
селения, пережившего войну и 
немецкую оккупацию. Финан-
совая поддержка оказывается 
как самим пострадавшим, так и 
людям, чьи родственники ста-
ли жертвами геноцида. Конеч-
но, нельзя сказать, что от анти-
семитских настроений не оста-
лось и следа, но их проявления 
ничтожно малы по сравнению с 
периодом правления нацистов. 
И Германия предпринимает со 
своей стороны все возможные 
шаги, чтобы таких настроений 
не было вовсе. 

А те немногочисленные эк-
земпляры «Поганок», «Juden 
Raus!», «Stuka Atack» и другой 
детской продукции того време-
ни теперь служат лишь предме-
тами коллекций собирателей 
древностей и экспонатами му-
зеев.   

Юлия Мурашова 

Третий рейх – это вам не игрушки
Знайте, фашисты: людское прощение
Вас не коснется отныне уже;
Горькая, страшная  жажда отмщения
Рвется снарядом в народной душе,

С грохотом рвется советской гранатою,
Кровь разгоняя по венам быстрей…
Бойтесь, фашисты! Страшитесь, проклятые,
Вами замученных многих людей.

Вас не спасет ни слеза, ни раскаянье:
Сердце не дрогнет  у стойких врагов;
Сгинете, черти, терзаясь отчаянно,
В зелени мирной советских лугов:

В страхе бежите позорной дорогою,
Доблесть свою растеряв по пути;
Смертью падёте. Бесславной. Убогою.
Крик не сдержав по-солдатски в груди.

Жадно хватая в предсмертной агонии
Воздух живительный русских полей,
Сгинете! Жизнью бесчестной своей
Не заслужив погребальной симфонии…

Юлия Мамочева
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Пятое место

В самом низу своеобразного 
топа жестокости – аж два претен-
дента. Дипломированный пси-
хиатр Альфред Хохе и профессор 
юриспруденции Карл Биндинг, 
опубликовавшие книгу «Разре-
шение на уничтожение жизни, не 
заслуживающей жизни». Авто-
ры утверждали, что «идиоты не 
имеют права на существование, и 
убийство их – праведный и полез-
ный акт». Хохе, бывший физиолог,  
обосновал это тем, что некоторые 
люди – лишь балласт, который 
создает неприятности для дру-
гих, а также, что особенно важно, 
– экономические издержки.

Программу эвтаназии пра-
вительство одобрило через не-
сколько лет. Акция прошла в до-
кументах как Т-4 (главное бюро 
находилось на Тиргенштрассе, 4), 
а «эвтаназию» заменили на более 
благозвучную «дезинфекцию».

В самом начале уничтожались 
только больные дети до трех лет, 
позже мера распространилась и 
на подростков до семнадцати. В 
июле 1939 года, после совеща-
ния Гитлера с ведущими медика-
ми страны, программу расшири-
ли и на «психически неполноцен-
ных» взрослых.

Многие из врачей принимали 
самое деятельное участие: от вы-
явления лиц с расстройствами до 
фактического умерщвления. От-
казы в содействии происходили 
крайне редко, что каралось тюрь-
мой, а то и расстрелом.

В местечке Зонненштайн, 
основном центре расположе-
ния газенвагенов, уничтожили за 
один только 1940-й более 13 ты-
сяч душевнобольных.

В основном, доктора не имели 
права ознакомиться с состояни-
ем «осужденного» лично. «Экс-
пертам», ставившим подписи под 
смертным приговором, посыла-
лись анкеты больных. 

В «пациенты» включали ши-
зофреников, эпилептиков, пара-
лизованных, с диагнозом старче-
ского слабоумия, а также неспо-
собных к физическому труду, ле-
чащихся более пяти лет, людей 
неарийского происхождения.

Причастные всячески стара-
лись скрыть акты насилия путем 
выдачи ложных справок о состо-
янии здоровья, после – перевоз-
ом в другой лагерь, где происхо-
дили массовые убийства холо-
дом, газом, ядом, затем – сжига-
ние тел и фальшивые свидетель-
ства о смерти.

С одной стороны, руки про-
фессоров никогда не были в кро-
ви, а с другой – их идеология ста-
ла страшным оружием массового 
поражения, почище расстрелов. 

Четвертое место

«Бухенвальдская ведьма» Иль-
зе Кох, в девичестве – Кёлер, 1906 
года рождения. Дочь фабрично-
го рабочего, в школе отличалась 
особым прилежанием и жизнера-
достностью.

Выходя замуж за Карла Коха в 
1936, она уже работала в концла-
гере Заксенхаузен. Спустя пару 
лет Карл получил должность ко-
менданта Бухенвальда, куда они 
и направились вместе. С согла-
сия мужа, Ильзе назначила себя 
негласным контролером само-
го кровавого лагеря страны. Кох, 
без сомнения, любила свою рабо-
ту, о чем красноречиво говорили 

следы плети и ее сапог на телах 
жертв. Также ей нравилось тра-
вить их овчарками, обученными, 
однако, только запугивать, но не 
кусать. Моральные пытки достав-
ляли Ильзе ничуть не меньшее 
удовлетворение, чем физические.

Главной особенностью надзи-
рательницы, пожалуй, было то, 
что она коллекционировала та-
туировки – вырезанные куски че-
ловеческой кожи. Туда же отно-
сились необычные природные 
метки, вроде странных родинок. 
Коллекция не лежала без дела – 
практичная девушка создавала 
из лоскутов перчатки, перепле-
ты книг, абажуры. Даже сумочку 
«для выхода в свет».

В 1944 году Карла и Ильзе аре-
стовали по обвинению в убийстве 
врача. Его приговорили к смерт-
ной казни, ее же оправдали. 

Три года спустя немку опре-
делили на пожизненное заклю-
чение. Но американский генерал 
Люциус Клей оправдал Кёлер, за-
явив, что изготовление сувениров 
из кожи не имело доказательств. 
Общественность, естественно, 
возмутилась, и спустя пару лет 
разбирательств Ильзе получила 
второй пожизненный срок.

Сын, родившийся в тюрьме, 
долго не знал, кто его мать, а 
услышав, не отрекся, напротив, 
часто навещал ее в тюрьме.

Ночью 1 сентября 1967 Ильзе 
Кох повесилась в собственной ка-
мере. Газеты об этом умолчали.

Третье место

Ирма Грезе (Гриз), родивша-
яся 7 октября 1923 года. В от-
личие от Ильзе, у Ирмы вышло 
несчастливое детство: много-

детная крестьянская семья, мать-
самоубийца и среднее неокон-
ченное образование.

Она довольно быстро вступи-
ла во вспомогательные подраз-
деления СС, бросив ради этого 
несложившуюся карьеру медсе-
стры. Спустя буквально два года, 
Грезе дослужилась до должности 
старшей надзирательницы лаге-
ря Биркенау. Двадцатилетняя де-
вушка вовсе не собиралась про-
вести там  всю свою жизнь. Ирма 
метила в актрисы. 

Выжившие заключенные живо 
описывали жестокость Грезе. 
Коллекция ее прозвищ включала 
такие экземпляры, как «светлово-
лосый дьявол» и «ангел смерти». 
Ирма лично отбирала сотни лю-
дей для отправки в газовые каме-
ры, забивала насмерть женщин и 
наслаждалась произвольным от-
стрелом заключенных. Служеб-
ных собак по её приказу не кор-
мили – их натравливали на непо-
слушных.

17 апреля 1945 года Грезе была 
взята в плен англичанами. Дело 
Ирмы и ее «коллег» рассматрива-
ли в течение месяца. В отличие от 
многих из них, ее признали вино-
вной и приговорили к повешению.

Накануне казни из камеры до-
носились голоса, смех и веселые 
песни. Даже последним словом 
«ангела смерти», уже с петлей на 
шее, стало раздраженное «бы-
стрее», обращенное к палачу.

Второе место 

Первый руководитель гестапо, 
оберфюрер СС, юрист Рудольф 
Дильс, рожденный 16 декабря 
1900 года. Прошел Первую ми-
ровую, изучал в Магдебурге юри-
спруденцию, в 1930 поступил на 
службу в Министерство внутрен-
них дел Пруссии. Вскоре Рудоль-
фа заметил Герман Геринг, возгла-
вивший на тот момент Министер-
ство, и перевел перспективно-
го сотрудника на должность на-
чальника отдела тайной полиции 
1А (политические преступления), 
дело которой он сильно развил.

Будучи неплохим психологом, 
Дильс сам придумывал наиболее 
изощренные пытки, не доверяя 
дело подчиненным. 

Подвешенных арестованных 
избивали цепью, нередко отби-
вая внутренние органы и ломая 
кости. При истязании с помощью 
электрических печек (связанную 
жертву укладывали так, чтобы го-
лова находилась между двух ра-
диаторов) у человека могли за-
гореться волосы. Пытка водой 
– простой, но невообразимо му-
чительный процесс: заключенно-
го обездвиживали, сбривали во-
лосы, и на оголенную макушку 
медленно и равномерно падали 
капли холодной воды. Несчаст-
ные сходили с ума, не выдержав 
этой монотонности и не будучи в 
силах ей противиться.

Возможно, его же стараниями 
были внедрены такие зверства, 
как выдирание ногтей с помо-
щью специальной машинки, ис-
пользование клещей, так называ-
емые «огоньки», гашение сигаре-
ты о тело жертвы в особо чувстви-
тельных местах, и многое другое. 

Спустя год, Рудольф покинул 

пост. Пройдя невредимым всю 
войну, он появился на Нюрнберг-
ском процессе, но как обвинитель 
одной из сторон. За неимением 
точных доказательств, судьи не 
смогли посадить бывшего геста-
повца больше, чем на год.

После окончания военных дей-
ствий он мирно работал в прави-
тельстве Нижней Саксонии до от-
ставки в 1953. По официальной 
версии – умер в результате не-
счастного случая на охоте. Вари-
ант, получивший меньшую огла-
ску, утверждал о самоубийстве.

Потомки Дильса о карьере 
предка стараются не вспоминать.

Первое место

Лидер, самая одиозная фи-
гура антитопа, самый кровавый 
палач Третьего Рейха – Обер-
группенфюрер СС и генерал поли-
ции Рейнгард Тристан Ойген Гей-
дрих. С 1934 года занял кресло 
шефа центральной службы геста-
по, а с сентября 40-ого стал пра-
вой рукой рейхсфюрера СС Генри-
ха Гиммлера. 

Самые безжалостные палачи 
тайной полиции трепетали перед 
Гейдрихом, познав генерала «в 
деле». Чисто нацистские качества 
опирались на незаурядный ум, 
железную волю и непомерное 
тщеславие. После прихода Гитле-
ра к власти обер-группенфюрер 
даже сделал попытку собрать 
документы о его сомнительном 
происхождении.

Именно на Гейдриха лично 
было возложено задание истре-
бить евреев во всей Европе и во 
всем мире. На специальной Ваз-
нейской конференции 20 янва-
ря 1942 года приняли решение о 
судьбе 11 миллионов представи-
телей данной нации.

После посещения Гейдрихом 
Минска, с мая 1942 в этот город, 
а точнее – Тротенецкий лагерь 
смерти, потянулись новые эшело-
ны  евреев из Германии, Австрии.

Рейнгард был тяжело ранен 
осколками бомбы, брошенной в 
его автомобиль чешским патри-
отом, и скончался в июне 1942 
после нескольких операций. Его 
смерть стала сигналом к массо-
вым репрессиям. Более трех ты-
сяч человек расстреляли лишь за 
то, что имели наглость проживать 
в той же местности, что и поку-
сившийся на жизнь палача.

Гейдрих не менее знаменит, чем 
Рокоссовский или Жуков, но никто 
не станет навещать его могилу из 
одного лишь чувства скорби.

«И помнить всех поименно», 
кто вернулся живым из этого ада 
– без сомнения важно. Но нель-
зя забывать человечеству и тех, 
кто губил, убивал, зверствовал 
– только для того, чтобы больше 
подобное не повторилось. 

Ведь их тоже воспитывали, лю-
били, растили, только где-то не 
доглядели. Могли стать людьми. 
Увы. Не стали.

Прошлое не изменишь, в буду-
щее тоже не заглянешь. Остается 
жить сейчас и знать, что на самом 
деле «света на свете чуть больше, 
чем тьмы».

Мария Анфилофьева

Антигерои
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С победы в Великой Отечественной войне прошло шестьдесят шесть лет. Мы, конечно, много 
слышали о ней, читали, видели в фильмах, но нам уже не дано понять и прочувствовать до 
конца. Даже у еще живых очевидцев с каждым годом воспоминания все туманнее. 
Молодежь любого века – максималисты. Они самонадеянны, нахальны, слушают в первую 
очередь себя и далеко не во всем правы – из поколения в поколение что-то же должно 
оставаться неизменным. Почти каждый готов сказать, что «и он смог бы», «да если бы только 
туда попал», «да навоевал бы побольше вашего». Бахвальство. Необоснованное, чаще всего. 
Компьютерных игр мало, чтобы подорвать танк, а большинство страйкболистов, считающих 
себя непревзойденными стрелками, попросту бы струсили, окажись поле с флажками, внезапно, 
настоящим полигоном. Потому что те враги – не знают пощады.
Итак, список тех, кто особенно “прославился”, рейтинг нечеловеческих зверств.

За воротами концлагеря Освенцим в 1941-1945 гг. погибло более четырех миллионов человек
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ДАВАЙТЕ ВСПОМНИМ

Давайте вспомним горестные годы
Истерзанной страны,
Когда сплотились мирные народы
Перед лицом войны:

Не пощадили мимолетной жизни,
Пожертвовав собой,
И, все молитвы обратив к Отчизне,
Фашисту дали бой.

Давайте вспомним те поля, дубравы
Израненной земли,
В которых, не ища посмертной славы,
Солдаты полегли –

И не было ни страха, ни печали
На лицах молодых,
Когда бойцы, не дрогнув, погибали
И раненою грудью заслоняли
Товарищей своих:

Пускай не все по чьей-то высшей воле
Известны имена.
Им памятник еще на бранном поле
Поставила война.

Давайте вспомним взрывы Сталинграда
Под гулкий стон полей
И узников, прошедших круги ада
Фашистских лагерей,

И тех, чья вера стойкая в Победу
Не ведала преград…
Кто, несмотря на все земные беды,
Стоял за Ленинград.

Стоял… За нерушимую свободу
Гранитных берегов.
За черствый хлеб и ледяную воду,
За вольный град Петров

И перелив симфонии блокадной
Под метронома бой…
За силуэт, могучий и громадный,
Над вольною Невой.

Пускай блокада истощила лица
Измученным бойцам:
Не рухнула Петровская столица
И, выстояв назло проклятым фрицам,
Не отдалась врагам!

Давайте вспомним трепетную силу
Народа своего:
Обстрелы, голод, братские могилы –
Страдания его;

И вместе с тем – великую отвагу
Несломленной страны.
Огонь Победы. Взятие Рейхстага.
И наш конец войны.

Давайте вспомним доблестные годы…

К ЛЕНИНГРАДЦАМ

Никто не забыт.
Ничто не забыто.
Ольга Берггольц.

Печальный праздник. Ясный. Долгожданный.
Исполненный святого торжества…
Его печать в глазах у ветеранов
Уж столько лет по-прежнему жива.

Гремит салют, и мирные ракеты
Так ярко и восторженно горят…
Но живы те, кто слышит в звуке этом
Не фейерверк, а вражеский снаряд.

Но живы те, кто знал не понаслышке
Тупую боль безвременных утрат.
Кто без еды, тепла и передышки
Свой город защищал, родимый Ленинград…

Кто помнит голод, лютые морозы,
Согреться лишь желание одно!
Немецкой армии жестокие угрозы,
Bзрывной волной разбитое окно.

Стоят они, Герои Ленинграда,
И перед их глазами в сотый раз
Воспоминанья ужасов блокады
Всплывают явно, будто бы сейчас…

Да, город наш прекрасен, светел ныне.
Но было время много лет назад,
Когда все замерло. Безмолвно и пустынно
Стояли церкви,  мертвый Летний Сад

Был снегом занесен. Трамваи не ходили,
А зданий величавую красу
Морозы белым инеем укрыли
От тех врагов, что небо бороздили…

Безмолвие и только боль глухая
Да метроном в холодной тишине
Печально раздавался, замирая,
Как реквием для павших на войне…

Гремит салют. Стоят они, бодрятся,
Держа цветы в натруженных руках.
Герои. Ветераны. Ленинградцы
С трагичной радостью во взгляде и  сердцах…

Прошло уж столько лет… Но словно наяву
Блокаду видим. Голод, зданья, люди.
Мы не забыли страшную войну.

И никогда, вовеки не забудем.

Создателю угодная,
В былые времена
Жила страна свободная,
Счастливая страна.

Земля благословенная
Почивших храбрецов:
В ней мужество священное –
И дедов, и отцов…

Да только тьма сгустилася
Над древнею страной –
Как ливнем, разразилася
Внезапною войной!

Дыша идеей грешною
Надменного врага,
Накрыла тьма кромешная
Святые берега.

И в небо, в высь лазурную
Вознесся смрадный дым,
Пророча юность бурную
Ребятам молодым;
			 
Проча судьбину адскую
Сменившим отчий дом
На злую жизнь солдатскую
Под вражеским огнём.

Себя узрев заранее
Пленившим стольный град,
Глумился в ликовании
Проклятый супостат:

Носил мечту кровавую
Безжалостный злодей,
Не веря в доблесть правую
Измученных людей…

Но скоро  вопли ужаса
Взметнулись в небеса:
Нашла на камень мужества
Фашистская коса!

И демон, ратью хилою
Бесчестие верша,
Познал, что дышит силою
Народная душа!
			 
Поля взбагрились бранные ,
Зеленые поля;
Телами бездыханными
 Усыпана земля
 

Объединенных  дикою,
Несчастною судьбой –
Здесь шла война великая.
Здесь шел смертельный бой:

 Свистели мины вздорные,
Не зримые в огне,
Скрипели танки черные
На радость Сатане;

 Гудя, рвалась земная твердь
Осколками гранат,
И, хохоча, косила Смерть
Воюющих солдат.

Плясала с гулким топотом
Под звуки бубенцов,
Разя богатых опытом –
И молодых  юнцов.	

Пред нею, беспощадною,
Все сделались равны,
Попав в объятья жадные – 
В объятия войны.

Но все же душу твёрдую
Так просто не сломить:
Врагу державу гордую
Не удалось сгубить –

Раз вспыхнув ярким пламенем,
Кураж его потух,
Когда воспрянул знаменем
Бессмертный русский дух!
			 
Народ враждой ответною
Поднялся одержим,
И пала рать несметная,
Поверженная им.
		      
Во имя тысяч призванных
И жертв концлагерей!
Во имя их –  бесчисленных
Солдатских матерей!

За павших и за раненых,
За вдов и за сирот –
За все свои страдания 
Фашиста бил народ!
				  
И сдался силой высшею
Ошеломленный враг,
И над имперской крышею
Взлетел победный флаг!

«Помнит сердце, не забудет никогда...»
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Кто к нам с мечом придет – 
от меча и погибнет.
Александр Невский
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ПАНИХИДА
   
Стонут.
            Луга просторные,
                                           В крови тонувшие.
                                                                       В крови солдатской.

Нивы.
             Поля зеленые,
                                      Навеки ставшие
                                                                    Могилой братской.
		
Сёла.
             Деревни русские,
                                            Войной спалённые
                                                                           Дотла, до праху.

Стонет.
             Все счастье прежнее,
                                              Упавши замертво
                                                                         На вражью плаху.

Долго
             Сражалась Родина,
                                              Душой свободною
                                                                               За волю ратуя.

Долго.
             Но искалечила
                                           Судьбу народную
                                                                         Война проклятая.

Болью,
              Горячей яростью,
                                             Как лютым пламенем,
                                                                    Сердца оплавились.

Нету
              В них больше жалости,
                                                  Которой прежняя 
                                                                        Россия славилась.

Нет ее больше.

Автор всех стихотворений – Юлия Мамочева

Озарился небосвод алыми огнями:
То вечерняя заря золотом зашлась…
Зазвучала тихая песня над полями –
Эхом русская душа в ней отозвалась.

Пели хором женщины, возвращаясь с поля
После тяжкого труда на родной земле,
Пели песню скорбную о народной доле
И о вражьей силушке – иноземном зле…

О сынках молоденьких, отчий дом покинувших,
И о горе праведном русских матерей –
Много будет на войне малолеток сгинувших,
Не познавших красоты юности своей…

Заискрился небосклон, звездами увенчанный,
И блеснула серебром полная луна.
Всей душою вольною дружно пели женщины.
Эхом песне вторила русская страна…

***
Сгиньте!  
Сгиньте, повержены правою силою!
Верьте:
Вольные земли вам станут могилою.
Знайте,
Дьявольской армии бравые воины:
Рухнут
Ветхие стены, что вами построены!

Изгнан
Будет себя восславлявший заранее.
Тленом
Скоро рассыпятся наши страдания.
Боже!.. 
Горе народное канет в бездонную,
Все же
Вам литию отслужив похоронную.

                                  Вам, окаянным!.. 

Сказать простое «спасибо»
Что обычно делают в 
выходные дни? Конечно, 
отдыхают. Что Вы будете 
делать 9 мая? Каждый 
ответит по-разному. 

Большинство моих свер-
стников планирует рассла-
биться после рабочей не-

дели. Действительно, выспав-
шись вволю, может быть, вклю-
чат телевизор и застанут конец 
трансляции торжеств с Крас-
ной площади. Вполне возмож-
но, положат пару гвоздик к веч-
ному огню в память о невернув-
шихся с войны. И вдруг вспом-
нят о еще живущих, позво-
нят родным, которые уже дав-
но проснулись, чтобы посмо-
треть военный парад от начала 
до конца, ведь эту победу стро-
или именно их родители, наши 
бабушки и дедушки. Возможно, 
сейчас все вместе, одной боль-
шой семьей, они воскресят в па-
мяти те годы. 

Может быть... Живых свиде-
телей Великой Отечественной 
все меньше, меньше напомина-
ний о войне, и молодежь посте-
пенно начинает забывать ее, го-
воря «может быть» красочным 
плакатам с георгиевскими лен-
точками, фронтовым песням и 
стихам. Ведь они неживые и об-
ретают истинную значимость 
только тогда, когда их испол-

няют ветераны, пропуская каж-
дое слово через свое, все пони-
мающее, исстрадавшееся серд-
це. Голос Левитана для мно-
гих остался самым родным, они 
помнят каждый день с 22 июня 
1941 года по 9 мая 1945 года, и 
ни один из них не был выход-
ным. Об этом страшном време-
ни я услышала от моей бабушки 
Тамары Васильевны:

– Все было как раз так, как 
вам сейчас рассказывают – лет-
нее погожее светлое утро. Не 
для красного словца придумали. 
Наша семья была в Гатчинском 
районе Ленинградской области, 
отдыхала на даче. Здесь мы каж-
дый год проводили лето. 

– Ты помнишь, как все нача-
лось?

– Стали летать самолеты, бро-
сали листовки, и дедушка увел 
нас всех в лес. Некоторое вре-
мя жили в землянке, а в авгу-
сте 1941-го вышли из убежища. 
В нашем доме в Сусанино жили 
враги, а у соседей располагался 
их главный штаб. Поэтому при-
шлось уезжать. Сели на поезд 
в ближайшем поселке Семрино 
(тогда конечная станция, даль-
ше поезда не шли: стояли нем-
цы).  Прибыли в Ленинград, где 
нас и застала блокада. 

– Что ты помнишь о жизни в 
осажденном городе?

– В самом начале блокады 

родственница украла у нас все 
хлебные карточки, и мы не по-
лучали даже тех 125 граммов 
хлеба. Доходило до того, что 
приходилось ползать под сто-
лом и искать крошки. 

Как-то мама достала овес и 
оставила в печке париться, а ког-
да она ушла на работу, мы с бра-
том взяли этот горшок, все съе-
ли и легли спать – голод брал 
свое, и уже страдали дистрофи-
ей. После такого угощения едва 
не умерли. Но погибнуть и так 
можно было в любой момент от 
взрыва. Поначалу людей во вре-
мя обстрелов уводили в бомбо-
убежище, но когда мы не смог-
ли больше ходить – оставались 
в квартире. 

– Как вам удалось спастись в 
такой обстановке?

– В 1942-м меня, брата и маму 
увезли в Восточный Казахстан. 
Незадолго до этого нам уже 
предлагали эвакуироваться, но 
только без мамы. Отказались. 
А тот поезд, на котором долж-
ны были уехать, если бы согла-
сились, разбомбили, и никого не 
осталось в живых. В июле того 
же года нашу семью вывезли из 
города, а затем по железной до-
роге отправили в Казахстан. Там 
мама трудилась на полевых ра-
ботах, а для нас с братом жизнь 
казалась настоящим раем. Це-
лый день резвились в подсолну-

ховых полях, собирали мед и се-
мечки. 

– А когда и как вы вернулись 
обратно?

– В 1944 году родственники 
прислали вызов. Мы приехали 
домой, а потом мама отправи-
ла нас в Сусанино, где казалось 
безопаснее. Здесь мы и встрети-
ли Победу: с самолетов бросали 
листовки, дети радостные бега-
ли по полям, взрослые плакали. 

Та памятная среда 9 мая 1945 
года подарила людям возмож-
ность отдыхать сегодня, жизнь, 

которой мы наслаждаемся еже-
дневно. Наши дедушки и бабуш-
ки не могли себе этого позво-
лить в те годы, они работали, 
чтобы сейчас были счастливы их 
дети и внуки. Сказать простое 
«спасибо», достойно вспомнить 
этот подвиг, объединяющий 
миллионы людей разных наци-
ональностей и возрастов – это 
важно для каждого, только так 
мы можем сохранить в себе че-
ловека, думать о будущем.

Даша Полуканина 

Сказать простое «спасибо», достойно вспомнить этот подвиг – это важ-
но для каждого
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«Родина-мать зовёт!», «В 
атаку!», «До последнего 
патрона!». Эти живые, 
доходчивые образы были 
понятны каждому, а короткий 
лозунг запоминался и 
воодушевлял на подвиги.

Среди военных плака-
тов встречались и сати-
рические, беспощадно 

высмеивающие врага, и героико-
драматические, демонстриру-
ющие страдания народа, одна-
ко их задача была едина: оказы-
вать влияние на народное созна-
ние, формировать обществен-
ные ценности и мобилизовать 
на победу. Им это, несомненно, 
удалось.

Художники правдиво и бро-
ско показывали трагедию, тем 
самым вызывая у воинов нена-
висть к врагу, повышая боевой 
дух.

Именно плакат оказался клю-
чевым элементом массовой аги-

тации и пропаганды. Привычные 
типы СМИ стали менее доступ-
ными: многие издания сокраще-
ны, доставка газет затруднена.

Наиболее важную информа-
цию необходимо было пере-
дать при помощи самых простых 
средств и при этом в короткие 
сроки.

Плакаты приобрели необы-
чайную популярность. Их со-
держание передавалось из уст 
в уста, становилось народной 
молвой. Те же, которые вопло-
щали военную тематику, превра-
тились в поистине оружие массо-
вого воздействия, и их, как ору-
жие, берегли.

Советский плакат военных лет- 
это не только средство воспита-
ния патриотизма, но и подлин-
ное произведение искусства, ко-
торое и сегодня, спустя десяти-
летия, остаётся острым и неста-
реющим.

 Елена Фламбаум

Его берегли, 
как оружие

Подобные пейзажи очень 
характерны для искусства 
времен холокоста. Одна-

ко наличие мягких, местами даже 
ярких красок делает работу не-
мецкого живописца особенной, 
ведь подавляющее большин-
ство шедевров этого периода вы-
полнено в реалистической мане-
ре, мрачными и скупыми цвета-
ми. Так Эстер Лурье, ученица зна-
менитой академии изящных ис-
кусств в Антверпене, изобразила 
дорогу в Форт Нинт. 

В своем дневнике она пи-
шет: «Много раз, и во все време-
на года, я рисовала дорогу, веду-
щую из Ковенского гетто на вер-

шину холма, где был расположен 
Форт Нинт. Высокие деревья, об-
ступившие дорогу с обеих сторон, 
придавали этому пейзажу непо-
вторимый характер. Дорога вре-
залась в мою память…»

 Говоря об особенностях живо-
писи того времени, нельзя не от-
метить одну важную черту, ко-
торая присуща уже портретному 
жанру. Абсолютному большин-
ству работ свойственно наличие 
не только подписи художника, 
но  и информации о герое: име-
ни, точной даты и места. Иногда 
эти записи по прошествии какого-
то времени дополнялись подроб-
ностями о судьбе изображенного 

человека. Таким образом, рисун-
ки превращались в уникальные 
исторические документы. 

В тоже время, годы Второй ми-
ровой войны создали условия для 
формирования нового направ-
ления в живописи – неореализ-
ма. Ведущую роль здесь сыгра-
ли участники движения Сопро-
тивления, образовавшегося в кон-
це 1940-х в Италии. Борьба за ан-
тифашистское искусство и идеи о 
социальной справедливости спло-
тили людей с разной художествен-
ной эстетикой, чье творчество от-
ражало реалии войны. С этим об-
ществом связаны такие имена, как 
Габриеле Муки, Эрнесто Треккани, 
Армандо Пиццинато. Но наиболь-
ший вклад в развитие неореализ-
ма в то время внес Ренато Гутту-
зо, именно он в 1946 году высту-
пил с инициативой создания «Но-
вого фронта искусства», целью ко-
торого было побороть пессимизм 
военного времени и вернуться к 
искусству, выражающему общече-
ловеческие ценности. 

В годы Второй мировой Гутту-
зо пишет свое самое яркое про-
изведение – «Распятие». Он пояс-
нял: «Я хотел написать эту казнь 
Христа как сегодняшнюю сцену». 
Наложение библейского сюже-
та на современные реалии позво-
лило художнику создать полотно,  
созвучное с главным антифашист-
ским произведением – «Герни-
кой» Пикассо. «Распятие» стало 
образным воплощением фашист-
ского насилия над Италией. 

На первый взгляд, у картин К. 
Швейзинга, Эстер Лурье мало об-
щего с неореалистическими про-
изведениями. Однако можно 
смело утверждать, что их роднит, 
прежде всего, идея борьбы про-
тив фашизма за гуманистические 
ценности в искусстве.   

Юлия Мурашова 

Война в красках

Глядя на картину «Снежные вершины горы Канигу», трудно 
предположить, что она написана человеком из еврейского 
гетто. Однако именно такой вид на протяжении нескольких лет 
открывался  художнику Карлу Швейзингу, узнику нацистского 
лагеря в Сан-Сиприян. 

Ренато Гуттузо. «Распятие»

Этот фильм не претендует 
на «Оскар» или статуэтку 
«святого Георгия». Он не 
отличается многообразием 
спецэффектов, способных 
заинтересовать массового 
зрителя. Чтобы выразить 
главную мысль, его 
режиссеру Сергею Лознице 
понадобились сорок 
операторов,  два с половиной 
миллиона простых горожан и 
киноленты архивов.

«Блокада». Простое ко-
роткое название, за 
которым скрывают-

ся истинные человеческие чув-
ства и разрушенные судьбы. Го-
ворят, на войне не бывает по-
бедителей. Но всегда есть те, 
кому приходится тяжелее дру-
гих. Фильм повествует о них, о 
«других», оказавшихся в заточе-

нии блокадного кольца Ленин-
града.

Документальные ленты, как 
это часто бывает, дополняет го-
лос за кадром, разъясняющий 
эпизоды, показанные зрите-
лям. Данный фильм не нужда-
ется в комментариях: все «напи-
сано» на истощенных лицах го-
рожан. Впалые щеки, потухшие 
глаза, а в руках - маленький ко-
кон из белой ткани. Это ребенок, 
умерший от голода - его кидают 
в братскую могилу, в месиво из 
жертв блокады: застывшие сте-
клянные глаза, скорбно поджа-
тые губы. 

Создатели картины предста-
вили городскую хронику, пове-
ствуя о том, как смерть подсту-
пала к Ленинграду: от первого 
оглушающего воя сирен и спеша-
щих домой людей до скелетов, 
искавших силы остаться в живых.

Невозможно равнодушно 
слышать крик маленькой девоч-
ки: «Мама, мамочка!» Но мамы 
рядом не было, она была разо-
рвана очередным немецким сна-
рядом. У некоторых зрителей на 
глаза навернулись слезы.

Правдиво показано и то, как 
быстро все свыклись с близостью 
смерти и опасности, ни на мину-
ту не покидавших город почти 
900 дней. Заснеженные улицы с 
окоченевшими трупами и ленин-
градцы, неподалеку набиравшие 
воду из пробитых во льду лунок, 
похоже, не обращавшие внима-
ния на привкус смерти в невской 
воде. 

Этот просмотр был обязате-
лен для учеников нашей школы. 
В январе мы традиционно отпра-
вились в киноцентр «Родина», не 
ожидая увидеть что-то новое, по-
скольку с  детства привыкли хо-

дить в музеи, слушать лекции, 
смотреть архивы. Однако фильм 
«Блокада» сделал наши впечат-
ления и знания о войне осяза-
емыми. Чувство любви к горо-
ду, смешанное с горечью – что-то 
подобное испытали зрители.

Но, увы, не каждый проник-
ся кинолентой и осознал, че-
рез какие муки пришлось прой-
ти Ленинграду. В зале находи-
лась группа иностранцев. Когда 
замелькали титры и зажегся свет, 
первыми встали со своих мест 
именно туристы, что не было для 
меня откровением. Но, посмо-
трев на одноклассников, стало 
как-то не по себе: развалившись 
в креслах и беззаботно потягива-
ясь после полуденного сна, они 
лениво смотрели по сторонам. 
Безусловно, многих увиденное 
поразило и тронуло. Некоторые 
даже плакали. Но какое зрелище 

было печальнее? Те ужасы вой-
ны, через которые прошел наш 
город, или демонстративное 
равнодушие большинства?

Могу сказать, что фильм «Бло-
када» ясно показал, что на самом 
деле происходило в городе на 
Неве во время войны, и побудил 
к размышлению о том, что же с 
нами случилось в мирное время. 
Почему реакция на увиденное 
у иного коренного петербурж-
ца равна реакции иностранного 
зрителя. Он в очередной раз до-
казал, что патриотизм и полное 
безразличие  ко всему живут в 
нашем городе бок о бок.

Картина Сергея Лозницы не 
только отчетливо изобразила 
военное прошлое страны, но и 
дала понять, насколько туманно 
ее будущее.

Валерия Кузьмина 

О них, о других
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