Козлова Елизавета
Куда уходит детство?.. Когда я почувствовал себя взрослым...
- Ты просто избалованный ребенок! – мама громко стучит по столу кухонным ножом, режет лук. – Когда ты, наконец, повзрослеешь?!
- Мама, я как раз и пытаюсь тебе доказать, что взрослая! Я пойду с друзьями с ночевкой в поход! – кричу в ответ я, почти захлебываясь.
- Это твой каприз! И больше ничего! Ты в жизни никогда не была в походах! Ты даже одеться не можешь подобающе! – я вглядываюсь в лицо мамы, в глазах стоят слезы. Думаю, то ли от лука, то ли от раздражения на меня.
- Вот, не ходила, а тут пойду! И вообще, надо в жизни все попробовать! Я еще и с парашютом прыгнуть хочу! – кажется, последнее окончательно доконало ее.
-Только через мой труп! Никуда ты не поедешь! Ты еще маленькая! – кажется, в споре поставлена точка. Я никуда не еду. Так всегда: то ты взрослая и должна быть ответственной, то ты маленькая и о тебе позаботятся другие.
Когда оно кончится уже, это детство….
История первая: я и зеркало
В 14 лет я открываю для себя Тургенева. Читаю «Дворянское гнездо»…Половины не понимаю, но угадываю за тесно напечатанными буквами какой-то особенный аромат – пахнет весенним садом и сиренью. Не знаю почему… Но именно так. Я представляю себя на веревочных качелях, вокруг цветущий сад, доносится музыка…Чудно!
Мама занята, я жду ее на улице. Подхожу к шиповнику и глажу цветки, шепчу им что-то, воображаю себя «тургеневской девушкой». Проходящий мальчишка бросает камнем, что-то грубое кричит. Кажется, «уродина».
Вдруг я понимаю, что, безусловно, Лиза Калитина очаровательна и красива. А я?
Это первый взрослый вопрос, который я задаю себе. Зеркало отражает мою угловатую фигуру, на лице – прыщи, волосы неопределенного цвета. Нет, я не «тургеневская девушка», я уфимский подросток с ужасной внешностью. Меня нельзя любить. Мною нельзя восхищаться. Что-то явно напутал Толстой в «Войне и мире», когда описывал первый бал Наташи Ростовой, которая, идя вверх по лестнице, любовалась своим отражением в бесконечных зеркалах, хотела подражать блистательной Элен! Да я бы просто почувствовала свое полное ничтожество, увидев столь совершенную красоту! Куда уж там подражать! Просто смешно….
История вторая: я и сверстники
В 15 лет я остро ощущаю свое одиночество: словно диккенсовский Пип в компании совершенно чуждой ему Эстеллы и Драмла. Задаю себе вопросы: почему у меня нет верной подруги, что во мне не устраивает сверстников? Большая удача уже в детские годы найти друга, с которым потом будешь рядом всю жизнь.
Читаю Гончарова «Обломова». Илья и Андрей – такие разные, но вместе. Болтают о разной ерунде, шалят… И остаются неразлучны до конца… Обломов – вечный ребенок. Его не коснулась грязь и подлость мира. Романтик, идеалист. Куда уходит детство?...Для некоторых оно так никуда и не уходит, видимо…
Мои попытки доказать свою точку зрения практически всегда тонут в гомоне других мнений и взглядов. Кто громче кричит – того и услышат. Разочарование….
История третья: я и мама
Мама мой кумир. Это было всегда, сколько себя помню. Она красивая, сильная и умная женщина. Как она сама говорит, время и обстоятельства сделали ее такой. Я пока этого не понимаю. Но знаю, что я хочу быть похожей на нее, хочу решать сама все проблемы, хочу приносить людям пользу, хочу, чтобы меня любили и мною восхищались.
Мама твердит по -заученному: надо получить не просто хорошее, а прекрасное образование, надо выбросить из головы все, что мешает достичь этой цели. Я сержусь: она возлагает на меня огромную ответственность. Я же еще маленькая….
Стоп. Нет! Нет! Я взрослая! И сама знаю, что мне делать! Образование не обязательно: оно не гарантия счастливой жизни!
В 16 лет конфликт достигает катастрофического размера. Я взрываюсь от каждого замечания матери, она кричит в ответ. Больше всего не переношу ее слезы. Мое упрямство соревнуется с ее волей. Пытает убедить, что не время для прогулок, что в учебе я явно отстала. Я бросаю ей вызов: отец бы так со мной не разговаривал… И она сдается… Хватает дорожную сумку, бросает туда мои вещи. Молча. Ожесточенно…
Ну и пусть собирает…Поживу с отцом и его третьей женой… На сколько дней? Пока я выдержу?! Она не боится остаться без меня вовсе?! Так зачем мне такая мать, которая меня не любит?!
Молча сажусь в машину. Молча выхожу из нее. Сосредоточенно иду к встречающему меня без особого энтузиазма отцу. Там , за порогом его дома, чужая женщина и двое ее детей…Что будет дальше? Кажется, вот и закончилось мое детство….
История четвертая: я и любовь
Сколько я провела тогда в доме отца?.. Да, три дня. Какое-то дежавю…Его жена молчит. Зато дети, которым нет и десяти, орут вовсю.
День вне родного дома. Маме не звоню. На уроках думать не получается. По дороге к не-дому тихо плачу в трамвае. Тут же теряюсь в новом для себя месте: выхожу на другой остановке, петляю, становится невыносимо одиноко и грустно. Мама бы встретила меня в незнакомом месте…Отцу некогда: «Ты взрослая, адрес знаешь – найдешь!» Адрес не записала…Вот дуреха! Все равно маме не стану звонить…Отцу приходится звонить раза три – он весь на нервах, кричит в трубку, ругается…
Вечером ситуация продолжается. «Ты что, котлеты не ешь? Избаловалась совсем? Мать тебя чем кормит?» - на столе перед отцом бутылка водки. Так будет все, три, дня.
Звоню маме сама на второй день. Мамулечка, прости меня! Забери домой! Мама тут же решает приехать. Теперь это бесит отца: страдает его мужское самолюбие. «Ты приехала ко мне – будешь жить здесь, - бросает он. – По крайней мере сегодня!»
Мама плачет в телефон, скучает… Придется побыть у отца еще один день… В субботу объяснение его поведения обнаруживается быстро: рано утром он уезжает на рыбалку – я остаюсь следить за детьми. Вот с ними-то я по-настоящему ощущаю себя взрослой и ответственной.
Вечером приезжает мама. Отец ворчит, пьяно ругает меня, говорит о моей несамостоятельности. Пускай…Главное, любимый и самый дорогой человек рядом со мной. Я не причиню больше ей боли. Я постараюсь и поступлю туда, куда теперь мы вместе с ней хотим. У меня получится. Я не боюсь этой ответственности.
Мама рядом со мной. Нет дня, чтобы мы не говорили или не писали друг другу о своей любви. Забавно, я думала, детство заканчивается, когда рвешь связи с родителями, с родным домом. А оказывается, что расставание с детством – это понимание того, как дорого и важно для тебя быть рядом с близкими людьми, заботиться о них, платить им любовью за любовь!
Или все-таки это еще детство?...И становимся ли мы когда-нибудь окончательно взрослыми?...
