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Этот номер, в первую оче-
редь, выпускался под инфо-
поводом «Год российского 

кино», поэтому на первой полосе 
вы снова видите выразительную 
тётеньку вместо наших довольных 
лиц. Школьной прессе серьезность 

не к лицу? Наверное, это правда. 
Если бы был следующий раз, мы бы 
обязательно написали про какого-
нибудь блогера или дали бы советы 
по похуданию.

Я, как могла, сражалась с деся-
тью полосами, но, увы, эти кир-

пично-полотняные чудовища 
пересилили хрупкие редактор-
ские плечи. У нас тут ещё интер-
вью с «городским сумасшедшим» 
и репортаж из Ленобласти прямо 
с виноградников, в появлении 
которого виновата «Проба пера». 

Виктория Степанова пообщалась 
с теми, кто будет сочувственно 
выдавать вам похлёбку, если вы 
потеряете кров.

Как бы мы ни старались «жах-
нуть», я уже слышу вопли кон-
курентов: «Эта газета рассчи-

тана на бабушек!» На бабушек? 
Ну что ж,  тогда зацените новый 
логотип и поцелуйте птицу в её 
радужные перья, ибо мы улетаем 
из гнезда!

Евгения Горбунова

БЛОКАДА ЛЕННАУЧФИЛЬМА

САД САДОВОДА 
САДОВА
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ПОХЛЁБКА 
ДЛЯ БРОДЯГИ

6

«НАШИ  
ВЕЛОДОРОЖКИ – 
ЭТО ЧЁРТ ЗНАЕТ 
ЧТО»

ЛУНА  
В БЛИЗНЕЦЕ,  
А ВЕНЕРА 
ВО ЛЬВЕ

ЧИТАЙТЕ 
В НОМЕРЕ:

В год российского кино «Леннаучифильм» – 
доходяга. Если со студии уйдёт главный 
редактор Лариса Павловна Кухалева, 
то «память и история окажутся на помойке». 
Специальный репортаж о том, как кино 
не снимается – читайте на 4 странице
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ЖАН ИЛИ, ПО-НАШЕМУ, ВАНЯ
Меня всегда учили быть толе-

рантным ко всем народам 
и нациям. Наверное, мно-

гих пытались воспитать в подобном 
ключе, но современный мир устроен 
так, что без частички национализма 
народность, культура и обычаи страны 
могут подмениться чужими и, тем 
самым, потерять свою самобыт-
ность. Наряду людьми, испытыва-
ющими умеренное чувство превос-
ходства своего народа, которое есть, 
наверное, в каждом патриоте, появ-
ляются и те, кто переходят черту. 
Многие чувствуют дискриминацию 
только по отношению  к себе, не 
замечая того, как сами посягают 
на достоинство другой нации, 
народа, расы. При этом пытаются 
выглядеть честными, порядочными, 
а главное – сдержанными людьми. 
Я решил спросить своего старого, 
явно не славянской внешности, 
знакомого о том, как ему живётся 
среди «стопроцентных» славян, 
и заодно понять причину такого 
отношения.

Такой, как все
Мой друг Жан или, по-нашему, 

Ваня всегда выделялся своим цветом 

кожи. Это логично, ведь его отец 
из Мали. Но воспитан он был как 
простой русский парень. Шутки 
про его «необычность» пошли 

только на восьмом году обучения 
в школе, но Жан всегда легко и с 
юмором относился ко всем напастям 
со стороны окружающих, в том числе 

и к расистским шуточкам. И это 
понятно, ведь, по его словам, никто 
никогда всерьёз и не произносил их, 
разве только чтобы по-дружески 
«подколоть». 

282? 228!
Как-то раз наш Иван проходя 

по коридорам своей горячо любимой 
школы, был довольно жёстко 
«подколот» молодым человеком 
из параллельного класса. Шутка 
состояла в одной фразе: «Откуда у 
нигера телефон?». Всё это было на 
глазах у вальяжно проходящей мимо 
условной Марьи Ивановны, и в итоге 
дошло до того, что молодого человека 
хотели отчислить из лицея. Но как-то 
всё само собой утихло. Извинения 
были приняты, тот парень жил, не 
зная бед. Однако под конец года его 
всё равно отчислили за торговлю 
наркотиками и, как подметил Жан, 
за тупость. Так что стереотипное 
мышление не является всеобъемлю
щим, а зачастую становится и 
вовсе ошибочным. Человек, 
шутящий про крылышки из KFC 
и торговлю наркотиками, может, 
даже не осознавая этого, унижать 
и высмеивать, прежде всего, себя.

Зри в корень, бро
Так в чём же может быть причина 

такого неравнодушия людей к тем, 
кто от них отличается? Ну, во-первых, 
стереотипы всё-таки не на пустом 
месте образовались. И даже Жан 
любит куриные крылышки и играет 
в баскетбол – чем не повод пошутить? 
Во-вторых, это, как мне кажется, 
детская травма. Мало ли что, связанное 
с темнокожими, могло произойти 
в  детстве маленького расиста. 
Но если серьёзно, то ненависть 
у адекватных людей преимущественно 
возникает из-за неподобающего 
поведения представителей других 
рас и национальностей. Иллюстра
цией этому служат недавние события, 
связанные с беженцами: теракты, 
изнасилования, шествия. Даже самые 
толерантные люди Европы – немцы – 
выходят на  антимиграционные 
митинги. 

В конце повторю свою мысль о том, 
что между расизмом и патриотизмом 
есть тонкая грань, перейдя которую 
ты проявишь не только неуважение 
к своей нации, но и, прежде всего, 
к самому себе.

Андрей Круглов

РАСИЗМ  
НЕ ИСЧЕЗНЕТ  
НИКОГДА

Родился я в городе Нальчик 
Кабардино-Балкарской 
республики. Мои родители 

корейцы, я жил с ними до трёх 
лет, затем мы с мамой переехали в 
город Прохладный, а спустя четыре 
года – в Санкт-Петербург. Там я 
и пошёл в школу.

Узкий разрез глаз, азиатское 
лицо сразу вызвали шутки в мою 
сторону���������������������������. Разумеется, в раннем дет-
стве я обижался на такие вещи. 
Хотел быть таким, как все, чтобы не 
выделяться среди одноклассников, 
большинство из  которых – 
европеоиды. Но, став чуть постарше, 

я спокойнее воспринимаю подобное, 
даже с иронией, иногда и сам шучу 
по этому поводу. 

Среди одноклассников 
нашлись   и  те, кому была 
безразлична моя азиатская 
внешность. Они относились ко 
мне так же, как и ко всем своим 
друзьям и стали мне близкими 
людьми. Вообще, чем человек проще 
относится к своей национальной 
или расовой принадлежности, тем 
меньше шуток про это, да и самому 
легче, на таком юморе не заостряешь 
внимание.

Нельзя ненавидеть человека 
только из-за его цвета кожи. 
Все люди должны быть равны. 
Но расизм не исчезнет никогда. 
Это явление, которое будет 
сопровождать человечество; 
всегда найдутся люди, которые 
будут считать свою расу или нацию 
доминирующей, стоящей выше 
остальных.

Тем, кто столкнулся с этой 
проблемой, в первую очередь 
стоит избегать общения и общества 
людей, которые издеваются, шутят 
на тему расовой принадлежности, 
цвета кожи. И главное – самому 
помнить, что вы такой же 
человек, как и все остальные. 
И большинство людей с вами 
согласятся и поддержат вас.

Олег Кан 

Записал Даниил 
Берестовский

ЧЕРЕЗ ТЕРНИИ К КВАРТИРЕ
Он знает, что я звоню в семь, и каждый вечер быстро снимает трубку. Один 
неизменный вопрос – один неизменный ответ, и так изо дня в день. А ведь мне бы 
хотелось больше никогда не слышать это короткое, грустное «нет».

Я знаю, что ничем не могу помочь. 
Лишь твержу: «Может, пове-
зёт завтра». Назар почти месяц 

пытается найти квартиру, но раз за 
разом натыкается на кодовое «только 
славянам». Тут – славянам, там – 
русским, здесь – православным. 
«Ну что, нашёл квартиру?» 

Вырубить окно в Питер
Чистая русская речь, образован-

ность – всё это не имеет значения, 
если в паспорте красуется пропи-
ска в Махачкале. Назар – поря-
дочный парень, но как доказать это 
хозяевам квартир, большинство из 
которых отказывает через дверь, не 
открыв её? Последний из них ока-
зался добр и недалёк: дверь открыл, 
но долго доказывал, что Дагестан 
не входит в состав России.  

«Он сказал, что слишком любит 
Родину, чтоб приезжим квартиры 
предоставлять. Послал и дверью 
хлопнул. Я не стал спорить с горе-
патриотом», – Назар и сам не знает, 
стоит ли продолжать поиски жилья 
в Санкт-Петербурге. В голосе парня 
слышатся усталость и обречённость. 

Могу, но не помогу
Почему же приехавший с окраин 

России человек обязан выслу-
шать оскорбления в свой адрес? 
Ведь есть агенты! Риелтор Рус-
лан Пташин объяснил, что и тут 
всё непросто: «Работать с теми же 
дагестанцами невыгодно. С выгля-
дящими по-славянски проще: хозя-
ину без разницы, откуда человек 
приехал. Вазы не бьёт, по счетам 

платит – ну и бог с ним, пусть живёт. 
За месяц можно много таких сделок 
заключить, прибыльно. Чеченцу, 
например, не каждый агент помогать 
возьмётся, возиться дольше. Хотя 
для многих это лишь дело вкуса». 
Сам мужчина признаётся: «Раз 
пытался помочь, больше не стану». 

Не дадим и победим
Чего же так боятся хозяева? Рус-

лан пояснил, что многие запуганы 
вероятностью грабежа, опасаются 
превращения квартиры в нелегаль-
ную ночлежку, а кому-то просто 
приятно считать себя защитни-
ком России. «Думают, что если не 
будут давать жильё иностранцам, 
то таким образом «избавят Русь от 
чёрной крови». Один мужик так мне 
и сказал», – риелтор посмеива-
ется, а мне грустно: ни чеченцы, ни 
дагестанцы не являются иностран-
цами, но кто-то этого не помнит.

А в это время…
В доме у Марии Летягиной при-

ятно находиться: немногочислен-
ность мебели вкупе со светлыми 
обоями лишь добавляет уюта. 
Последние пять лет эту квартиру 
женщина сдавала приехавшей из 
Ингушетии семье, о которой сейчас 
вспоминает с теплом и благодарно-
стью: «Когда они заселились, тут 
никакого ремонта не было. Стены 
голые, почти развалившийся диван 
в углу… Я бы и ночевать не стала. 
Они ничего не просили купить, 
всё делали сами: обои наклеили, 
мебель привезли. В прошлом году 

окна заменили, а в этом съехали, 
ничего не забрав и не потребовав 
оплаты. Хорошие люди, добрые». 

Каждому по возможности
Дискриминация по националь-

ности не заботила меня до тех пор, 
пока не коснулась друга. Каждый 
приписывает вину другому: Назар 
не может понять хозяев, хозяева не 
принимают Назара. А мне кажется, 
каждый прав по-своему: Назар 
может сам определить, где хочет 
жить, арендодатели вправе отдать 
предпочтение другому человеку, 
как и риелторы – решить, с кем 
заключать сделки, а кому отка-
зать. Непонятны причины. А точ-
нее – одна-единственная. 

Политика, а не вкусы
Патриотизм. Именно этим 

словом оправдывает себя нема-
лая часть работающих со сдачей 
жилья людей. Забывающих, что 
привязанность к Отечеству должна 
сближать народы, а не наоборот. 
У каждого своя правда, но кричать «я 
патриот» в оправдание собственной 
чёрствости и малодушию – дрян-
ное дело. Такой патриотизм только 
разъединяет, а вместе с тем – под-
кидывает дровишки в очаг межна-
циональной розни. 

О вкусах не спорят, спорят о поли-
тике. Уже сейчас мне крайне инте-
ресно, чем закончится эта патри-
отическая история.

Виктория Быкова
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САД САДОВОДА САДОВА

Невероятно, но факт: в Петербурге виноград спеет на неделю раньше, чем 
в Москве, хоть там гораздо теплее. А воронежские селекционеры выяснили, 
что за счёт белых петербургских ночей у нас ягоды вызревают даже на 45 дней 
раньше, чем на Кавказе!

– Я хочу рассказать об этом 
как можно большему количеству 
людей, потому что, как выяснилось, 
пресловутые огурцы и помидоры 
требуют большего ухода, чем эта 
культура, – с горящими глазами 
говорит Сергей Садов, садовод-
любитель, который на своей даче 
в Ленинградской области вырастил 
целую виноградную плантацию. 

Проверка на прочность 
Занимается Сергей виногра-

дом уже очень давно. Помнит, ещё 
классе в шестом выменял у при-
ятеля три саженца акации на три 
саженца винограда. «Ткнул его на 
участок, мол, выживут или нет… 
И думать забыл». А через три года, 
когда стали освобождать место под 
фундамент для дома, он вдруг нат-
кнулся в траве на какие-то кустики 
с ягодами. «Когда я осознал, что 
это тот самый виноград, в голову 
закралась мысль: раз он три года рос 
как сорная трава и успел вызреть, 
то что будет, если за ним немного 
поухаживать?»

Как бы то ни было, лучше всего 
виноград растёт на открытом грунте, 
а не в теплице. Сергей объясняет, 
что это, в первую очередь, связано 
с вредителями, которые в наших 
холодных условиях просто не живут. 
Получается, убиваем двух зайцев: 
виноград неплохо приживается 
в холодных условиях, повышается 
морозостойкость, а для вредите-
лей низкие температуры – смерть. 
И волки сыты, и ягоды целы. 

Ты не поверишь 
Когда попадаешь на участок 

к Сергею, сложно предположить, 
что на небольшом кусочке земли 
умещается три гряды по 12 метров и 
одна в девять, на которых, бережно 
укрытые лапником, растут вино-
градные лозы. И снова диковина – 

лапник используется не для того, 
чтобы южному гостю было теплее, 
а чтобы его мыши не распробовали. 
Для птиц и грызунов виноград ещё 
нечто неопознанное, и молодому 
агроному это на руку. 

Немногие понимают, но выра-
щивание винограда – процесс 
длительный, хоть и не требую-
щий больших усилий. Первый 
год растение набирает корневую 
массу, второй – вегетативную. 
И лишь на третий год лоза начнёт 
плодоносить, но как… «Прошлым 
летом, хоть оно и было прохлад-
ным, с одного кустика мы собрали 
два ведра по 12 литров и два ведра 
по 20», – хвастается Сергей. 

Северное вино 
Конечно, что за урожай вино-

града, если не поставлена хотя 
бы одна бутыль вина? Молодой 
предприниматель и здесь поспел. 
«С одного куста у нас получилось 
где-то 17 бутылок по 0,7 и несколько 
штук по полтора литра», – под-
считывает агроном. 

Интересный факт: оказыва-
ется, всё вино, вне зависимости 
от цвета ягоды, при брожении и 
фильтрации становится прозрач-
ным. Цвет же напитку придаёт 
мезга – шкурка, не отделённая от 
ягоды перед выгонкой сока. 

Домашнее вино из собствен-
ными руками выращенного вино-
града отличается от магазинного 
по всем параметрам. Цвет у него 
более нежный, аромат более лёг-
кий и глубокий, а вкус мягкий и 
очень яркий. 

Виноград, который живёт на 
крыше

Если вам кажется, что четыре 
огромные гряды винограда – это вся 
коллекция Сергея, вы ошибаетесь. 
На улице только взрослые пред-

ставители, на втором этаже дома, 
под крышей, мужчина собствен-
норучно выстроил своеобразный 
инкубатор, в котором при свете све-
тодиодов красного и синего цвета 
(два необходимых для фотосинтеза 
цвета волны) зеленеют маленькие 
кустики. После нехитрых расчё-
тов Сергей выдал умопомрачи-
тельную цифру – 1728 саженцев 
помещается на втором этаже дома. 
И это только при единовременной 
посадке, а сколько черенков ждёт 
своего часа в подвале!

Лисицы и виноград 
На каждую виноградную гроздь 

найдётся своя лисица. Так как моло-
дой предприниматель хочет рас-
сказать петербуржцу как можно 
больше о выращивании винограда 
на любом приусадебном участке, 
он постоянный гость разнообраз-
ных выставок. И почему-то русский 
человек не готов отказываться от 
убеждения, что если виноград выра-
щен не в Казахстане или Красно-
даре, то он обязательно кислый, 
а саженец «всё равно сдохнет». 
Рассеять подобные заблуждения 
в человеческих умах оказывается 
сложнее, чем вырастить виноград 
в Ленинградской области. 

Хороший агроном мечтает 
о большом винограднике

«У меня цель стоит – заложить 
большой виноградник, потому что 
в пределах своего участка с каж-
дым годом всё сложнее и сложнее 
пробовать новые сорта, потому что 
даже приткнуть их некуда уже. 
К тому же, посадив лишь один 
кустик, нельзя понять, прижива-
ется сорт или нет. Вот если штук 
десять взять – это да, только куда 
их сажать?» – расстраивается 
Сергей. 

Действительно, земельный 
вопрос в сельском хозяйстве стоит 
достаточно остро. Земли на всех не 
хватает, а брать её в аренду выли-
вается в совершенно баснослов-
ные деньги. К тому же, если осва-
ивать большие площади, то без 
техники тоже не обойтись, а где 

взять столько денег, когда виногра-
дарство – это долгосрочное вложе-
ние? Земельный вопрос у Сергея 
пока не решён, но идея есть, даже 
бизнес-план написан, а значит, всё 
обязательно получится.

Анастасия Волощенко

Кроме всего прочего, виноград – это не только ценный мех 
(сок), но и...:

• Вино – первый способ расправиться с ягодой, который возни-
кает у нас в голове при слове «виноград». Домашнее вино гораздо 
приятнее магазинного, как по вкусу и полезным свойствам, так 
и по цене.

• Уксус – если вы не успели прикончить бутылку вовремя, 
запускается процесс ферментации. В зависимости от температуры, 
концентрации кислорода и особенностей вина процесс скисания 
длится от 3-4 дней до нескольких недель. Деятельность бактерий 
прекращается, когда спирта почти не остаётся (в винном уксусе 
его меньше 0,2% от объема).

• Безалкогольный напиток для утоления жажды – после 
обрезки слишком разросшихся побегов не спешите их выбра-
сывать. Если молодые веточки помыть, порезать небольшими 
кусочками и проварить, буквально доведя до кипения, получится 
точь-в-точь виноградный сок «из пакетика», но без консервантов 
и красителей. Употребить такой напиток нужно сразу, потому что 
при жаркой погоде уже к вечеру он может забродить.

• Долма – голубцы, где вместо капусты используются листья 
винограда. Как говорит Сергей, это блюдо со специфическим 
вкусом, так как виноградный лист сам по себе имеет ярко выра-
женную кислинку. Но на вкус и цвет всегда можно найти едино-
мышленника.

• Украшение ландшафта – так как за летний период виноград-
ная лоза набирает до трёх метров прироста, один куст без труда 
сможет заплести летнюю беседку или обрамить оконную раму.

• Профилактика сердечно-сосудистых заболеваний – не спе-
шите выплёвывать виноградную косточку, она может сослужить 
хорошую службу.

• Предметы декора – за счёт того, что лоза очень эластична, 
из неё можно плести вазочки, корзинки и многое другое. 

• Горючее – высушенные побеги можно использовать в каче-
стве дров. Горят жарко и долго, так как древесина винограда 
достаточно плотная.

• Корм травоядным питомцам – кролики и гуси с удоволь-
ствием лакомятся побегами и листьями винограда.

На каждую виноградную гроздь найдётся своя лисица

«Прошлым летом, хоть 
оно и было прохладным, 
с одного кустика мы 
собрали два ведра по 12 
литров и два ведра по 20»
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БЛОКАДА ЛЕННАУЧФИЛЬМА
В здании, уже многие годы не видевшем ремонта, нас встретила бойкая 
общительная женщина.
– Когда прохожу здесь, всегда рыдаю, – говорит она в коридоре родного 
Леннаучфильма. Лариса Павловна Кухалева работает здесь уже 50 лет и сама 
могла бы сойти за один из экспонатов музея, скромно названного ею «небольшой 
экспозицией». При свете дня её глаза цвета морской волны становились ярче. В них 
читалось страстное желание рассказать свою историю.

Место, где концентрируется 
время

Одна комната хранит все 80 лет 
жизни Леннаучфильма. Доски почёта, 
архивные фотографии, иллюстрации, 
документы. Экспонатами служит 
и техника, «принесённая с помойки». 

– Вот, половину монтажного 
стола не успели сжечь.

С восхищением женщина говорит 
о профессии кинооператора: «Моя 
любимая профессия. Раньше опе-
раторов считали настоящими муж-
чинами. Представьте, постоянно 
на плечах носить такую технику».  

Она показывает ёлочную игрушку 
блокадных времён, сделанную из плё-
ночной стружки, картину иллюстра-
тора с пулевым отверстием в ней. 
Экспозиция хранит историю о Коле – 
пропавшем без вести в годы войны 
художнике, останки которого нашли 
чёрные копатели, и его эскизе, пода-
ренном жене. Большая часть хроники 
блокадного Ленинграда была снята 
отважными людьми, нашедшими в 
те времена убежище на киностудии. 
Самые страшные эпизоды жизни, 
на публикацию которых наложен 
негласный запрет, до сих пор хранятся 
и существуют, правда, почему-то 
были перевезены в Москву. Бло-
када – очень важный для Ленна-
учфильма период времени. Я бы 
сказала, один из самых сложных, 
если бы история студии была бы 
более простой. Спустя несколько 
лет Леннаучфильм оказался в бло-
каде финансовой. Над ним сомкнули 
кольцо невостребованности и спи-
сали, как ненужную вещь. Сначала 
объединили со студией имени Горь-
кого, а теперь и вообще собираются 
стереть с лица города. 

Пара слов о крёстном отце 
«Звездных войн» 

В музейчике хранится память 
о людях, работавших на Леннауч-

фильме. Павел Клушанцев болел 
космосом, снял свою «Дорогу 
к звёздам» о жизни на Луне. Аме-
риканцы были в шоке, насколько 
правдоподобно это было сделано 
для 1957 года. Неужели русские 
действительно опередили их, выса-
дившись на Луне, да ещё и колонии 
там успели образовать. Побесе-
довать и позаимствовать приёмы 
режиссёра приезжали Джордж 
Лукас и Стенли Кубрик. После 
этого Клушанцева назвали крёст-
ным отцом «Звёздных войн». Как 
рассказывает Лариса Павловна, 
сцена извержения вулкана для 
фильма «Планета бурь», снятая в 
павильоне, была настолько гени-
альна, что даже научные консуль-
танты не смогли отличить модель 
от настоящего природного явле-
ния. Но в очередной раз гений раз-
бился о недостаток финансиро-
вания. Режиссёр вынужден был 
уволиться со студии. Непопуляр-
ные, какими их сочло начальство, 
идеи Клушанцева и его увлече-
ние космосом воплотились, но 
теперь уже не в кино, а в книгах. 
Несколько цветных книжек, при-
надлежащих сыну Ларису Пав-
ловны, выставлены сейчас на 
маленькой экспозиции.

Воз и ныне там
Константин Бронзит, анима-

ционный фильм которого «Мы не 
может жить без космоса» недавно 
был номинирован на Оскар, тоже 
выходец с Леннаучфильма. 

– Когда он пришел к нам, 
он был резчиком целлулоида – 
вот этой пленки, на которой вруч-
ную работали мультипликаторы. 
Здесь был замечательный муль-
типликационный цех. Сейчас 
Константин работает в извест-
ной вам анимационной студии 
«Мельница».

Номинация на одном из известней-
ших фестивалей для русского муль-
типликатора – повод для гордости. 
Бронзит звёзд с неба не хватал, но 
посетить «Оскар» всё же хотелось. 
Но Минкультуры не оплатил ему 
ни перелёт в Америку, ни прожива-
ние. Режиссёру пришлось тратить 
собственные средства, чтобы посе-
тить церемонию вручения наград. 
Это всё равно, что в Америку бы 
сейчас полетел ваш участковый 
врач или учитель, собрав послед-
ние сбережения. 

В конце зала скромно устрои-
лись награды Леннаучфильма на 
различных зарубежных кинофе-
стивалях. До сокращения штата 
и увольнения по собственному 
желанию на студии работало 
750  человек. Работали ради 
любимого дела. Я не сомнева-
юсь в этом, глядя на Ларису Пав-
ловну. Как живо и увлечённо она 
рассказывает истории из жизни 
студии. Каждый предмет малень-
кой экспозиции оживает, обла-
сканный её словом и воспоми-
нанием. Она как признак жизни 
блокадного Леннаучфильма – 
стук метронома: пока эта жен-
щина обитает там, студия будет 
жить. Именно такое условие ей 
и поставили. Если Лариса Пав-
ловна покинет это место, его без-
жалостно снесут. Память и исто-
рия Леннаучфильма окажутся 
на помойке.

По всей видимости, государ-
ство не нуждается в людях, кото-
рые работают ради искусства. 
Но на ком тогда будет держаться 
режим, кроме как на безропот-
ных художниках, операторах, 
аниматорах и тому подобных 
«дуралеях»? 

Евгения Горбунова,  
фото Виктории Быковой
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«Когда же это уже закончится», «лучше бы дома сидел», «что меня надоумило-то 
на это клюнуть», а ещё говорили – «сходи-сходи, тебе понравится». Именно такие 
мысли проносятся в голове, когда поход в музей превращается в аттракцион 
невиданной скуки и мучений. Это ТОП-10 музеев, которые заставят вас пожалеть 
о том, что вы решили провести свой выходной именно в них.

Планетарий
«Убогая выставка с гром-

ким названием» – именно 
такой комментарий оставляет 

мама трёх детей, решившая 
сводить своих чад посмотреть на 
планеты. Крайне нелестные отзывы 
об этом месте оставляют посети-
тели. Неоправданно высокая цена 
за «смазанные картинки из интер-
нета» и скучный видеоряд не дают 
никаких положительных эмоций.

Музей хлеба
Откровенно плохих 

отзывов нет, но ожида-
ния посетителей разбива-

ются о скудную на экспонаты 
выставку, которая навевает 

скуку. Самые частые мнения – 
«разочарован, занудно».

Музей блокады 
и обороны Ленинграда

Это место ещё не так 
просто посетить. Ведь 

часто музей закрывается 
тогда, когда ему заблагорас-

судится. И посетители, планировав-
шие посетить музей, уходят несо-
лоно хлебавши. А кто попадает на 
выставку, сталкивается с тем, что 
музей «заброшен». Старое поме-
щение, экспонаты – как во всех 
музеях про войну, и абсолютное 
отсутствие интереса и желания 
приходить ещё раз.

Елагиноостровский 
дворец-музей.

Помимо того, что смо-
треть в этом дворце почти 

нечего, персонал музея уму-
дряется совсем испортить впечат-
ление своими экскурсиями, то есть 
тем, как они их проводят. В общем, 
сккучный и мрачный музей.

Кунсткамера 
Масштабная очередь, 

ажиотаж и история музея 
рождают большие ожи-

дания,  и вот ты входишь 
в Кунсткамеру, бум, все твои 

надежды разбиваются и рассы-
паются. Почему? Единственное, 
что ассоциируется у многих с этим 
местом — младенцы с аномали-
ями. Музей получается интерес-
ным для узкого круга лиц. Допол-
няет картину хамское отношение 
персонала. 

Зоологический музей
Один из самых каче-

ственных и интересных 
музеев в прошлом. И нет, 

экспонаты почти не менялись, 
менялось лишь отношение к ним. 
К чучелам, к помещениям, которые 
требуют ремонта. Здание, каким 
оно было годами раньше, таким 
и осталось, только всё ветшает 
и приходит в негодность.

Эрарта
Музей современного 

искусства вызывает 
недовольство у посетите-

лей своим наполнением. Не все 
экспонаты можно легко воспри-
нять, а пояснения к «творениям» 
авторов нет. Что он вообще хотел 
изобразить? Люди ходят и вос-
хищаются картинами, скульпту-
рами, постановками. Посетители 
видят одно, но всё их представ-
ление о «шедевре» разбивается, 
когда они прочитывают название. 
Автор имел в виду другое. Неза-
дача. Ты этого не видишь. Автор 
велик – видит то, чего не видят 
другие.

Петербургский музей 
кукол

Далеко не всем нравится 
то, как эти куклы выполнены. 

Одна посетительница высказа-
лась: «Я не знаю, кто делал этих 
кукол, но ощущение, что человек 
этот с большим расстройством 
психики». Музей позиционируется 
как выставка для детей, в част-

ности девочек, но все экспонаты 
за стеклом, да и смотрители то и 
дело «покрикивают», чтобы дети 
ненароком не испортили драго-
ценных кукол.

Интерактивный музей 
Иллюзиум

Килограммы и тонны 
фоточек в инстаграме из этого 

музея со всевозможными оптиче-
скими иллюзиями. Но вот дальше 
фотографий дело-то и не идёт. 
Высокая стоимость билета, кото-
рая себя совсем не оправдывает. 
Ну и расположение: если вы решите 
сходить туда и сделать парочку 
«незаезженных» (ужасно заез-
женных) снимков, то вам придется 
хорошенько побегать в поисках 
музея. Иллюзиум не зазывает 
к себе большими вывесками, ведь 
таковых у них просто нет.

Крейсер Аврора
Очень «кривая» 

система экскурсий. 
Поход  на Аврору часто 

оборачивается долгим ожида-
нием на улице, в любую погоду, 
а спрятаться просто негде, ни от 
дождя, ни от солнца. Ну и веч-
ная проблема – ГДЕ АВРОРА? 
Действительно, далеко не все 
знают, когда и куда увозят крей-
сер. И вот ты подходишь на набе-
режную, а перед тобой плещется 
вода и всплывает призрак «укра-
денной» Авроры.

Даниил Берестовский
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НА ДНЕ
Представьте, что вам причиняют острую, 
продолжительную физическую боль. Её эпицентр 
разрастается, и вы отчётливо ощущаете в нём 
пульсацию крови. Но закричать не можете. 
Всё, что вы способны издавать – это глухой 
сдавленный выдох и порывистый вдох. 
Вам не выразить своих чувств и страданий. 
Мир никогда их не поймёт и не услышит.

Для меня они безымянны – 
воспитанники украинского 
интерната для глухонемых, 

обитающие в атмосфере постсовет-
ского пространства. Начиналось 
всё цивилизованно – учитель-
ница делает замечания ученику, 
мигающая лампа вместо звонка 
с урока, огромная столовая, пле-
вок в еду козлу отпущения. И всё 
это время думаю: ну когда же меня 
чему-нибудь научат. Но учат глав-
ного героя, правилам выживания 
в «Племени». Боевое крещение 
проходит в тишине, но человек, 
избалованный слухом, восста-
навливает звериные крики толпы. 

Хорошо, может быть, этот 
фильм о любви? Ведь в поце-
луй и ласку люди вкладывают 
чувства, не используя речь. Но 
любовная линия ещё более грязная 
и отвратительная. Немой суте-
нёр был раздавлен бесшумными 
колёсами фуры. Он общался с 
миром здоровых людей с помо-
щью стука. Стук-стук, стук по 
стеклу фуры! Шлепок! Это дей-
ствует на нервы, от этого болит 
голова. А впрочем, чего нового? 
Подростковую проституцию мы 
уже видели. Вынуждено ли высо-
кая худая девушка, самая краси-
вая из всего интерната, или по 
собственной воле идет на это? 
Я не понимаю. Потому что она 

шлёпает ладошкой по ладошке и 
крутит, крутит рукой в воздухе. 
И в свете тусклой лампочки соби-
рает с грязного пола обшарпан-
ного подвала измятые, влажные 
от потных рук героя гривны. Добы-
тые им после охоты «Племени» 
на одиноких прохожих.

Эстетика грязи влечёт за собой 
наистрашнейшую сцену избавле-
ния от плавающей в околоплод-
ных водах «издержки профессии». 
Анестезия за несколько бумажных 
гривен? Обойдешься! Проходи в 
ванную: вместо кушетки – резинка, 
фиксирующая ноги в неудобстве, 
вместо хирургического стола – 
табурет. Пока женщина в домаш-
нем халате цинично рвёт нежную 
розовую ткань, из груди героини 
вырывается отчётливое скуление 
– самый громкий звук, издавае-
мый глухонемым человеком за весь 
фильм. Меня напугали чертов-
ски сильно. Хороший ход, позво-
ливший заполучить три награды 
Каннского кинофестиваля.

После этого уже всё равно, что 
хочет донести режиссер. Я досма-
триваю, не напрягая воображение 
представлением реплик. Ника-
кого сопереживания этим героям я 
не оставлю, потому что в них едва 
ли есть что-то от людей.

Евгения Горбунова

После смерти плохие лемуры попадают 
в зоологический музей

Фильм «Племя»
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НЕ СТОИТ БЛАГОДАРНОСТИ
В последнее время благотворительность стала эдаким модным словечком, средством наживы или пиара публичных людей. Ну а раз я 
простая школьница, то решила приобщиться к благотворительности во имя неё же самой, для чего записалась на рейс ночного автобуса 
приюта «Ночлежка». Уже на следующий день он подхватывает меня в шесть вечера на улице Полярников. 

Сортировочная
Мы приближаемся к первой пла-

новой остановке. Перед выходом я 
облачаюсь в форменный пуховик 
«Ночлежки» и становлюсь совсем 
«своей». Команда отворяет задние 
дверцы автобуса и начинает разда-
вать бездомным горячий ужин, а я 
пока осматриваюсь. Вдруг со мной 
заговаривает изрядно выпивший 
посетитель благотворительного 
ужина – Александр. Оказалось, 
у него имеется даже квартира, 
которую он сдаёт, а на выручен-
ные деньги живёт и отсылает али-
менты жене с дочерью в Колпино. 
Сам он прошёл Афганистан, был 
снайпером.  Две другие женщины 
угощают меня пачкой мармеладок. 
Удивительно: видя меня впервые, 
эти люди ужасно любезны, благо-
дарят, хотя я даже не подавала им 
еду. Настала пора «загружаться», 
и мы, попрощавшись с подопеч-
ными, двигаемся дальше.

Татьяна
По пути мы беседуем с напар-

ницей Татьяной, и та рассказы-
вает, что продолжительное время 
своей жизни не выходила из дома, 
не общалась с людьми из-за пси-
хического расстройства. А возвра-
щаться к людям решила, помогая 
другим. Потом она рассказала об 
успешном архитекторе, который 
работал на Западе, делал проекты 
отелей и однажды попал в аварию. 
Вдобавок, его ещё и обокрали. Он 
долго проходил восстановительный 
период, оказался без документов, 
работы, жилья. Татьяна сейчас 
помогает ему сделать сайт с его 
работами, чтобы привлечь рабо-
тодателей. За разговором мы не 
заметили, как добрались до сле-
дующей точки. 

Лигово
На это раз я решаю помогать. 

Дверцы машины вновь распахи-
ваются, а я оказываюсь в другой 
части салона, которая представ-
ляет собой нечто вроде прилавка 

в столовой. В самом углу стоят 
большие железные термоканистры 
с супом и чаем, хлеб лежит в ящи-
ках на полках, к стенам автобуса 
крепятся скамейки, сидя на кото-
рых мы раздаём еду, а на дверцах 
располагаются кольца, обтянутые 
мусорными пакетами, их, кстати, 
бездомные сами за собой и уно-
сят. Меня определили на выдачу 
ложек, хлеба и пирожков. На вид 
еда была столь аппетитной, что 
я бы и сама угостилась: суп на 
мясном бульоне с вермишелью, 
огромные ломти монастырского 
хлеба, сладкий чай и пирожки 
размером с ладонь! 

Джозеф
В свободную минутку знаком-

люсь с ещё одним напарником – 
судя по акценту, иностранцем. Ока-
залось, коллега Джозеф прибыл 
из Америки и преподаёт в школе 
на Кадетской линии английский. 
Его всегда интересовала история 
России, поэтому он окончательно 

перебрался сюда и живёт здесь 
сам по себе. В США, по словам 
Джозефа, люди оказываются на 
улице в основном вследствие алко-
голизма и наркомании, а ещё мно-
гие потеряли деньги в бизнесе во 
время кризиса 2008 года, отдав 
жильё в счёт долгов. Государство 
же помогает американцам про-
граммами, которые обеспечи-
вают людям еду и кров, а также 
благотворительные организации 
и церкви собирают пищу и деньги 
для бездомных и малоимущих. 
Сам Джозеф считает Петербург 
уже родным городом и стремится 
помочь улучшить жизнь здесь.

Игорь
Игорь – будущий медицинский 

психолог, часто проходит практику 

на Скорой помощи и поэтому уже 
год водит ночной автобус, а ещё 
он соцработник приюта. Ока-
зывается, в «Ночлежке» всего 
57 мест, но они постоянно осво-
бождаются. Схема такова: чело-
веку, обратившемуся в приют, 
оказывается самая необходимая 
помощь, будь то восстановление 
документов, получение инвалид-
ности, определение в дом пре-
старелых, трудоустройство  или 
реабилитация от зависимостей 
под контролем врачей. Мне пока-
залась поразительной история 
Валеры Сергеева: этот человек 
пьянствовал, жил на улице и, по 
какой-то ошибке, документально 
был похоронен на Ковалёвском 
кладбище. С помощью сотруд-
ников правоохранительных орга-

нов его удалось «легализовать» 
в результате нескольких судов. 
Сейчас он ждёт очереди в дом 
престарелых. 

Васильевский остров – 
Чёрная речка

Наконец мы приехали, на Васи-
льевском нас уже ждут человек 
15. Некоторые из них выражают 
недовольство нашей задержкой, 
а уверение о пробках их не удовлет-
воряет.  Эта точка официальная, 
в отличие от первых двух, при ней 
есть и пункт обогрева. Свои права 
бездомные уже знают неплохо, 
а поэтому порой не стесняются 
потребовать то, что им положено, 
нередко даже в хамской манере. 
Дальше следуем на Чёрную речку 
и быстро управляемся там. 

Женя 
Молодые люди обсуждали 

каких-то неизвестных мне подо-
печных, и Женя – ещё один участ-
ник бригады – стал говорить о 
том, что понимает, как им следует 
помочь. В беседе выяснилось, что 
Евгений проходит в «Ночлежке» 
реабилитацию от алкогольной и 
наркозависимости. Родные выста-
вили его из дома, потому что он 
постоянно крал у них деньги, 
побороть эту зависимость так и 
не смог, но когда он очутился в 
приюте, то наконец увидел мир 
«трезвыми» глазами. А с нами 
на рейс он попал из-за особой 
практики «Ночлежки».  Чело-
век, состоящий на реабилита-
ции или просто проживающий 
в приюте, рассказывает друзьям по 
несчастью свою историю и скло-
няет их обратиться за помощью. 
Методика довольно эффектив-
ная, поскольку бездомные охот-
нее доверяют таким же постра-
давшим, как и они сами. И мне 
вдруг стало так тепло при мысли 
о том, что хоть где-то незнакомые 
люди могут доверять друг другу.

Виктория Степанова

С момента своего создания в 1990 году «Ночлежка» добива-
лась отмены статей 198 и 209 УК РФ, предусматривавших уго-
ловную ответственность за бродяжничество, попрошайничество 
и тунеядство (отменены в декабре 1991 г.).

 – Приятного аппетита! Не задерживаемся, следующий!

Пункты обогрева «Ночлежки»: в тесноте, да не на улице.

– Доченька, можно ещё горбушку?
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«НАШИ ВЕЛОДОРОЖКИ – 
ЭТО ЧЁРТ ЗНАЕТ ЧТО»
Он – гроза окрестных дворов. Все соседские жёны мечтают о таких мужьях. Усейн 
Болт тихо плачет в углу, узнав статистику его марафонов. Маршрутки и трамваи 
отъезжают в стороны, когда велосипед нашего героя мчится по дороге. Этот 
человек – учитель русского и литературы, но по профессии работал чуть больше 
полугода, уйдя на всю жизнь в спекулянты. Сейчас 48-летний петербуржец Виктор 
Левинзон продал весь свой бизнес, не занимается ровным счётом ничем и катается 
на велосипеде.

– Расскажите, с чего вообще 
в вашей жизни возник спорт?

– Я родом из Новокузнецка, 
где  только две категории 
молодёжи: ботаники, вообще 
не выходящие из дома, и люди, 
которые обязательно занимаются 
спортом. Иначе там чисто 
физически не выжить – такой 
город металлургов, шахтеров. Сам я 
ходил на все секции, примерно по 
два года на каждый вид спорта. 
Кроме настольного тенниса.

– А когда же появился вело-
сипед? 

– Уже потом, в Ленинграде. Я был 
очень толстый, весил 130 килограмм 
и на спор с товарищами решил 
похудеть. План был – сбросить 
50 килограмм за год, и это удалось 
с точностью до ста грамм. То есть, 
сначала я перестал жрать, а потом, 
когда уже немножко похудел и 
стал шевелиться, сел на велик, 
и вот уже пятый год с него не слезаю.   

– И сколько у вас велосипедов 
было вообще за жизнь?

– Много, не пересчитать. Начал 
я с простого – то есть, пошёл 
в магазин и купил самый дешёвый, 
за три тысячи рублей, китайский 
«Ашан байк», он тяжеленный, 
неудобный. Естественно, теперь 
класс велосипедов на несколько 
порядков увеличился, сейчас у меня 
их вообще два – один горный, 
другой для поездок по городу, 
планирую купить третий. 

– Насколько, по вашему мне-
нию, оправданы цены на вело-
сипеды?

– Они были все достаточно раз-
умных денег до вот этого нашего 
кризиса, когда рубль рухнул в два 
раза. Конечно, когда велосипед 
высокого (допустим, как у меня) 
класса стоил 40 тысяч рублей, 
а сейчас он стал стоить 90, то нор-
мальному человеку такое не по 
карману. Это просто реально 
дорого. 

– Удовлетворяет ли качество 
велопарковок?

– А их же нет! Видел только у 
продовольственных магазинов, но 
ими я не пользуюсь. Если необхо-
димо припарковаться, то стараюсь 
куда-нибудь запрятать велосипед, 
чтоб его не очень заметили, привя-
зать всеми цепями, которые у меня 
есть, быстро сделать все свои дела 
и бежать обратно, пока не украли. 
Потому что с новыми ценами на 
велосипеды в этом сезоне уже уро-
вень воровства был достаточно 
серьёзный, а в следующем будут 
просто газели ездить с пневмати-
ческими ножницами, массово сре-
зать хорошие, красивые велики и 
выставлять их на Авито. Можно 
и вместе с парковками увозить, 
она тоже тысяч 12 стоит. 

– Зимой катаетесь?
– Велосипед должен дарить 

чувство радости. Когда ты едешь, и 
у тебя отмерзают нос, уши, и пальцы 
на тормозных ручках требуют, 
чтобы ты надел ещё пару пер-
чаток – это уже фана нет. Тогда 
можно сесть на велотренажёр. 

Собственно, как он у меня поя-
вился: был у нас в Ленинграде 
День десантника, в который герои 
праздника любят, как обычно, 
к людям приставать. В результате 
рука у меня оказалась в районе 
кулака сломана об одного десант-
ника. А не заниматься спортом я 
не мог, поскольку иначе не выпол-
нил бы свой план по похудению за 
год. Друзья тут же подарили мне 
велотренажёр, я на него сел, и 
каким-то образом эти два месяца, 
пока был в гипсе, перекантовался. 
Но вертеть эти педали – дикая 
тошниловка, натуральная пото-
выжималка, спорт в самом пло-
хом смысле этого слова. 

– Сейчас идёт много разго-
воров о безопасности велоси-
педистов на дорогах. Вы часто 
попадаете в аварии? 

– Дважды я перелетал через 
руль и один раз меня сбила машина, 
причём так, что труба, конечно. 
Выезжал с велосипедной дороги, 
весь зелёный, мигающий, неоновый, 
фонари по тысяче рублей каждый 
мигают, как стробоскопы, а он мед-
ленно-медленно в бок мне въехал. 
Спрашиваю: «Ты как это?», а он: 
«Я тебя не заметил»... Это опас-
ность ежедневного использова-
ния велосипеда, как транспорт-
ного средства – наши водители 
никого не видят, даже друг друга, 
судя по количеству аварий. Город 
совершенно не приспособлен к езде 
на постоянной основе.

– Что думаете о велодорожках?  
– Это чёрт знает что! Они у нас 

даже не для галочки… Кривые, пыль-
ные, засыпаны стеклом и находятся 
в тех местах, где нет ни одного вело-
сипедиста. Например, по улице 
Софийской: нафига там велоси-
педная дорожка, никому не понятно. 
То есть, люди специально едут туда 
на машинах, везут с собой велоси-
педы, там на них пересаживаются 
и начинают толкаться. Здравомыс-
лящему человеку в нормальной 
стране, которая повёрнута лицом к 
велосипедистам, и в голову не при-
дёт строить такие велодорожки.

– Мне недавно доказывали, 
что место велосипедиста – на обо-
чине или тротуаре. А у вас часто 
возникают конфликты с води-
телями?

– Я вообще физически креп-
кий, вдобавок у меня злобное и 
неприятное лицо, поэтому со мной 
конфликты возникают редко. 
Поэтому я провоцирую эти кон-
фликты. Обычно подобное про-
исходит в начале сезона, когда 
люди ещё не привыкли к тому, что 
неожиданно с первым же солн-
цем на улицу высыпает несколько 
тысяч велосипедистов. Особенно 
маршруточники, которые вообще 
отличаются особо гуманной ездой.

– Если говорить не о вело-
спорте, то какого рода сорев-
нования вас привлекают?

– Бег. У меня в активе шесть 
марафонов. Самый яркий – Дорога 
Жизни, их уже четыре, все очень 
хорошие, потому что ты не просто 

бежишь в компании единомыш-
ленников, а это посвящено крайне 
важной для любого ленинградца 
дате. И ты испытываешь такой, 
не побоюсь этих пафосных слов, 
душевный подъем на протяжении 
всех 42-х километров.

– И как обстоит дело с побе-
дами в марафонах?

– В третьей-четвёртой сотне 
регулярно прихожу!

– Для развития города много 
делают ребята из ВелоПитера. 
А сами не принадлежите ни к каким 
организациям?

– Нет. Я их не люблю, потому 
что считаю, что любая органи-
зационная фигня мне не нужна. 
Так, конечно, любой энтузиазм 
приветствуется, парням удачи, 
респект, пусть всё у них будет 
хорошо. Сам  думаю, что пока 
в руководстве города не будет 
настоящего фаната велоспорта, 
ничего не сдвинется с мертвой 
точки. Эти депутаты, которые там 
сейчас, ненормальные все, они же 
ничего не понимают, вон, права 
хотели велосипедистам  выдавать.

 – Некоторые мои друзья ездят 
кататься в Финляндию...

– Это кайф. Я ни разу не был, 
а вот мои тоже ездили и говорили: 
«Вить, там тебя очень не хватало», 
потому что там именно то, что мне 
нравится. Длинная прямая дорога, 
вежливые автомобили, хороший 
воздух – кати и ни о чём не думай. 
А вечером можно попить пива 
и пожарить шашлыков. То есть, 
не жизнь, а сказка. И с велоси-
педами всё у них в порядке, а нам 
постоянно что-то мешает.

Марина Казакова

«СНАЧАЛА Я ПЕРЕСТАЛ ЖРАТЬ»

«КОГДА ОТМЕРЗАЮТ НОС, 
УШИ И ПАЛЬЦЫ – ФАНА НЕТ».

«У МЕНЯ ЗЛОБНОЕ 
И НЕПРИЯТНОЕ ЛИЦО»

«ЭТИ ДЕПУТАТЫ 
НЕНОРМАЛЬНЫЕ ВСЕ»
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СОВСЕМ ОГЛОБАЛИЗЕЛИ
Летом я стабильно наблюдаю толпы обрызганной красками молодёжи в метро, по-стариковски бурча 
на очередной мейнстрим с именем «Холи». И плюнуть бы на него, но ведь фестиваль красок, оказывается, – 
это индуистская Масленица, так же встречающая весну сжиганием чучела. В чём же тогда необходимость 
красть у Родины красок её национальный праздник при наличии отечественного аналога? А история 
эта зашла так далеко, что без картонных сердечек День семьи, любви и верности в корне отличается 
от Дня всех влюблённых, а Хэллоуин своей мистической атрибутикой и фразой: «Кошелёк или жизнь?!» 
ни разу не похож на Рождественскую коляду. Каковы же причины этой массовой слепоты? Может, моду 
и досуговую индустрию контролируют западные предприниматели?

Сказка о дружбе народов
Вроде как все государства 

мира суверенны и независимы, 
но это не означает, что у них рав-
ное влияние на мировой арене, 
так что не следует надеяться, 
сближаясь со странами-лиде-
рами, привлечь к своей культурной 
сокровищнице новых почитате-
лей. Сценарий для всех желаю-
щих подружиться один и напи-
сан хозяйской западной рукой. 
Ведь негативные проявления гло-
бализации заключаются в игно-
рировании национальных обы-
чаев, навязывании определённого 
образа жизни и стандарта потре-
бления. Поэтому мы пьём колу, 
а не напитки из Черноголовки, 
едим сникерсы, а не «Белочку» 
фабрики Крупской, носим загра-
ничные бренды, а не ивановский 
трикотаж. Так под маркой дипло-
матической дружбы товары транс-
национальных корпораций вытес-
няют с рынка отечественные. 

Нам и так хорошо 
Механизм нашего экономи-

ческого порабощения уже запу-

щен, но главное – мы пока не сда-
лись идеологически. Страшнее 
всего, что под прицелом псевдо-
друзей оказывается подрастающее 
поколение: увы, но не все муль-
тфильмы снял Дисней, и цензура 
не предусмотрена законом, поэ-
тому нам ещё предстоит пожи-
нать плоды культурной интер-
венции. Пожалуй, самое время 
вспомнить наставление Алексан-
дра III и осознать, что с 1/9 суши 
дружить никто не станет. Изу-
чая культуру страны, невольно 
гордишься просторами своего 
«наследства», а теперь с именем 
нашей страны связаны дости-
жения около 200 народов – да в 
таком разнообразии захлебнуться 
можно! И это не говоря уже о быв-
ших республиках и тех народах, 
с которыми мы связаны общим 
прошлым и настоящим. Так, соб-
ственно, чего же боле?

Попрошу не путать 
При этом мы вовсе не должны 

изолироваться от даров западной 
цивилизации, ведь и она сыграла 
немаловажную роль в формирова-

нии нашего искусства. Я говорю об 
общепринятых шедеврах и дости-
жениях науки, а не о запрограм-
мированных продуктах массо-
вого производства, нацеленных 
на растление нравов. Существуют 
простые законы постиндустри-
ального общества: информа-
ция – богатство и оружие, залог 
успеха – уметь с ней грамотно  

обращаться. Внушать, провоци-
ровать, компрометировать, мани-
пулировать – неполный спектр 
гарантированных возможностей. 
Поэтому следует быть бдитель-
ными и беречь свою культуру, 
как щит, оставленный мудрыми 
предками в наследство. 

Виктория Степанова

«Раз, два, три, 
Масленица, гори!»

ПОКА-ПОКА-ПО-КА-ПЕЛЬ-КАМ 
Мокрые лапы прохаживаются по лицу. Истошное 
«мяу» бесцеремонно врывается в приятные сны. 
Мой маленький друг получает по морде и обиженно 
мяучит. Я открываю глаза. Я чувствую запах. 
Я понимаю, что утро добрым не бывает… 

Выскакиваем в коридор. 
По полу, сверкая, растяну-
лась дурно пахнущая лужа. 

Кот тут же вступает в медленно 
разрастающиеся ручейки, проса-
чивающиеся из-под двери ванной 
комнаты. Нас затапливает четвёр-
тый раз за три года, только в этот 
раз всё не так, как обычно; в этот 
раз я дома одна. 

Вызываем Са…нтехника
В 7:30 мы сидим на лестничной 

клетке с настежь распахнутой 
в квартиру дверью: я – на бетоне, 
кот – в переноске. Полчаса назад 
консьержка, улыбаясь в ответ на 
рассказ о несчастье, пообещала 
позвонить диспетчеру. Диспет-
чер – сантехнику. А сантехник не 
взял трубку. Из коридора слышно, 
как фаянсовый трон, захлёбыва-
ясь, рычит. А после его тошнит 
прямо на кафель нашей белой 
ванной и из-под двери вытекает 
очередной ковш неприятностей.

Насолите и распишитесь
В 8:30, занимаясь спасением 

оставшихся в живых частей пар-
кета, я понимаю, что никто не 

придёт. Несколько тазов, 
доверху заполненных отжатой 
тряпками водой, мирно стоят у 

стенки, а мне приходится решать, 
куда вылить содержимое: в окно 
или на лестницу, в общий коридор. 

Люди, проходящие по нему мимо 
открытой квартиры, реагируют 
спокойно: спешат удалиться, пока 
их не попросили помочь. Пожа-
луй, всё-таки в коридор.

Злом запахло
Ближе к 9 утра появляются пер-

вые гости. Морща нос, двое муж-
чин переступают порог. Первый – 
азиат, говорящий по-русски слабо. 
Второй – много, но пьяно запле-
таясь и в основном нецензурно. 
Совместными усилиями выясняем, 
что сантехник приедет через три 
часа в лучшем случае, а до того 
момента перед туалетом, исторга-
ющим мешающее ему содержимое, 
бессилен весь мир. 

В детстве я боялась страшилки 
о туалетной девочке, поэтому не 
хотела подходить к месту её оби-
тания. Сейчас же я просто боюсь 
открывать туда дверь, а вот азиат 
Сахиб идёт на этот риск, но дыха-
ние тьмы тут же отбивает у него 
всякую смелость. Зловоние от 
слова «зло». Потоп – истинный 
ад бытовой жизни.

Жезл спасения
Сначала уходит Сахиб. Потом, 

под отчётливо слышимый из-за 
закрытой двери шумок, смыва-
ется быстро протрезвевший Вадик. 
У рыцарей были копья, у суперге-
роев – сверхчеловеческие силы. 

А моим оружием против второго 
всемирного потопа становится шва-
бра, с помощью которой прихо-
дится долго перегонять воду через 
порожек двери. Иное же содей-
ствие подоспеет только спустя 
четыре часа…  

Железное хладноКровие 
Храни

В 15:20 перекрыли воду. 
В 15:30 – разрезали трубу. «Кто-то 
вышвырнул мусор в унитаз, - кон-
статирует факт сантехник, выглядя 
при этом гордым как никогда. – 
Хотите посмотреть?» Я не хочу. 
Квартира залита, и мне страшно 
представлять, что придётся сде-
лать, чтобы привести её в поря-
док. Думаю о том, что проще тут 
всё спалить: так, по крайней мере, 
запаха не останется. Мама при-
сылает смс-ками тысячи советов, 
телефон разрывается в трели гуд-
ков. «А где та женщина, что помо-
гала вам справляться с бедой?»

Узнав, что никто не помогал, 
сантехник обещает во всём разо-
браться и пропадает за дверями, 
оставляя то ли надеяться на что-то, 
то ли сразу плакать у разбитого 
свиного корыта, на которое сей-
час так похожа квартира. Я жду 
час, я жду два. 

Больше никто не пришёл.

Виктория Быкова

Что мы празднуем?
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ХОЛОДНО И СПИНЫ
Лид – это очень странный предмет: он вроде есть, но… эй, куда подевался заголовок?! 

Я написал текст на 20 тысяч 
знаков и прочитал его перед 
сном как молитву. Проверил 

на ошибки. Лёг спать. Среди ночи 
проснулся в холодном поту: штамп 
в третьей строчке пробрался в сон 
жгущим совесть кошмаром. Я упо-
требил «я» дважды в одном абзаце. 
Трижды. Четырежды! Засмеют. 
Унизят и засмеют: «Какой жур-
налист паршивый». 

Текст нужно сократить, лид – 
дописать. Скоратил до 12 тысяч, 
дописал лид – стало 23. Добавил 
инфоповод – подскочило 
до тридцатки. Пора выпускать 
свою газету. Сам себе редактор, 
корректор, фотограф. Ох, засмеют. 
Паршивый, паршивый журналист.

А как писать интервью? 
Не понимаю. Сказали «здрав-
ствуйте» не выводить. Но  оно 
есть на диктофоне, значит надо! 
Чепуха какая-то. Подумают, что я 

невоспитанный и некомпетентный! 
Паршивым быть или невоспитан-
ным? Быть или не быть…

А вчера мне посоветовали 
не  давать в статьях советы! 
Не называть статьи статьями и не 
перевирать факты. Так если статья 
по факту – статья, то как же её 
иначе назовёшь! Сложно, сложно 
быть хорошим журналистом. 

Редактор злится. Говорит, что 
место моим текстам на девятой 
полосе. Все смеются, но я не против: 
мне хоть на второй, хоть на девятой – 
всё равно. 

Но я ещё всех удивлю! 
Придумал начало для нового 
текста – стихотворное. Стихи 
составил, остались мелочи – 
тему подобрать, текст написать. 
Думаю, вегетарианство – самое 
то! Очень актуально.

Верстали газету. Предложил 
нарисовать иллюстрацию в пэинте, 

а в интернете такие фотки 
нашёл – подошли бы идеально! 
И авторские права соблюдены: 
на каждом фото ссылки прямо 
посередине пропечатаны. И ничего, 
что везде пиксели видны; может, 
это  такой дизайн-ход! Никто 
не оценил. Кругом паршивые 
журналисты!

Зато на радио я всем показывал, 
как надо записывать разговор. 
Так спрятал диктофон в кармане, 
что никто б его никогда не заметил. 
Да, спикера было не слышно, но зато 
какая конспирация! 

Завтра буду читать свой текст 
на 30 тысяч знаков. Прикрепил 
фотографию прямо в вордовский 
документ, вот как умею! И верстать 
в нём же могу – научился, я же 
профессионал! И лид выделить 
смог, и даже подпись не забыл, 
всё как надо: сначала фамилия, 
а потом имя. 

Название 
забыл! 
Назову… 
а  впрочем, 
без заголовка 
даже лучше, 
минимализм. 
Да, никто больше 
не  назовёт  меня 
паршивым 
журналистом!

Виктория 
Быкова

ЗДЕСЬ МОГ БЫ 
БЫТЬ ЗАГОЛОВОК
На планерке, озвучивают инфо-

повод: «Международный день 
без мяса». «Ладно, – дума-

ешь, – как-нибудь да выкручусь». 
Представляешь себя матерым охотни-
ком за информацией, а на деле обсто-
ятельства подкладывают свинью. 
Было решено идти на рынок и искать 
типичного мясника в фартуке, заля-
панном кровью. Работа по умолча-
нию опасная, а тут ещё и героя искать 
приходится на Сенном рынке. В двух 
метрах от скудного мясного прилавка 
уже слышится вопрос: «Девушки, 
вам что надо»? 

– Нам? – Мучительная моз-
говая деятельность, нужно отве-
тить что-нибудь эдакое. – Голову.

– Чей? Говяжий или… человечий?
От такого в жилах паршивых 

журналистов холодеет кровь. Но мы 
же не до конца такие. Опыт чувству-
ется. Мы ходим кругами, чуть ли 
не покупаем фальшивые кроссовки 
по цене немного ниже рыночной, 
плюс «телефончик». Как выра-

зился продавец – товар полуори-
гинальный, разница с спортивным 
магазином минимальна. По пути 
тучный житель фруктовых гор уго-
щает нас «марокканским» манда-
рином. Наконец, сильный муж-
чина заносит над головой топор. 
Вот он – предел мечтаний, я при-
целиваюсь, и тут местный секью-
рити случайно задевает моё плечо. 
Теперь взгляды всего персонала 
Сенного рынка прикованы к двум 
девушкам с фотоаппаратом. «Здесь 
нельзя фотографировать». Когда 
это нас останавливало? Хотя да, 
полсотни нелегальных мигрантов – 
существенный запрет. Воображе-
ние рисует картины езды в багаж-
нике по загородной трассе в мешке 
для мусора или служение в рабстве 
у какого-нибудь среднеазиатского 
хана. Мы с позором отступаем. Всё-
таки работа журналиста довольно 
опасна.

Евгения Горбунова

ПОПРОБУЙТЕ ХУЖЕ НАС
За эти два года мы сделали на удивление много вещей с частицей «не». Мы не побывали, не написали, не придумали, не 
сверстали, не… В общем, даже удивительно, что газеты в итоге вообще появлялись на свет. 

Серьёзно, ну как можно будет 
забыть то чувство, когда через пол-
часа уже надо выходить, а в твоём 
материале ещё конь не валялся? 
Самый важный выбор в жизни: 
ехать на урок или написать хоть 
что-то. О том, почему нельзя было 
сделать это самое «что-то» нака-
нуне, спрашивать бессмысленно. 

А уже испытанный в столь молодые 
годы тотальный игнор от того, кого 
ты добивался, к кому пытался про-

биться в меру своих скромных воз-
можностей? Звонишь – не берут 
трубку. Пишешь на почту – кидают 
в «спам». И попробуй кому объ-
ясни, что всего лишь пытаешься 
попасть на «Мельницу». И ведь 
она даже не в Светогорске, мимо 
бумажного комбината которого ты 
тоже успешно пролетел.

В неравной борьбе мы теряли 
людей, отправляя их в Вологду. 
В качестве пафосных «журналист-
ских» знакомств заимели негров и 
сумасшедших. Чего уж говорить о 
бесценном навыке съёмки «из-под 

полы» и способности находить с 
десяток причин, по которым в мате-
риале отсутствует заголовок.

Иногда мне становится ужасно 
жаль всех тех задумок, что остались 
нереализованными. С другой сто-
роны, если даже невинный «Народ-
ный» с его толкотнёй и бабушками 
оставил в общей памяти смятение, 
приправленное легкой паникой, то 
был ли смысл заикаться о чём-то 
большем?

Наверное, был. Теперь рассуж-
дать, когда дедлайн не раскачива-
ется над головой, грозя провалить 

все сроки выхода, намного проще. 
Примерно так же, как сидеть перед 
экраном телевизора и открывать 
глаза спортсмену, что он всё делает 
не так, а уж я-то бы показал. Нет, 
что сделано – то сделано, а 
рефлексировать из-за всех 
этих «не» – удел неу-
дачников, которым 
незнакомо сакраль-
ное: «А может всё-
таки десять полос?»

Марина 
Казакова

Цензура на Сенном рынке:  
вот, что получается, когда делаешь фото исподтишка

Мы устали, мы уходим. 

Позади два года 

в профильном классе, 

пора подводить итоги. 

Наши корреспонденты – 

о своих ошибках, 

о ненаписанном, о том, 

как надо и не надо. А ещё 

мы наконец-то написали 

фельетон!
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ЛУНА В БЛИЗНЕЦЕ, А ВЕНЕРА ВО ЛЬВЕ
В каждом доме с помощью одной кнопки можно включить свет, чайник, микроволновку, тостер и стиральную машину, а ещё лучше – 
использовать для этого новенький смартфон. В век колоссального технологического прорыва, когда мы ежедневно связываемся с космосом 
через своего интернет-провайдера, очень сложно осознавать простые вещи.

Оказывается, космос – он 
внутри каждого из нас. 
Мы крепко привязаны к 

Солнечной системе посредством 
планет и астрологических знаков. 
Сейчас принято всё отрицать и 
ни во что не верить: ни в прави-
тельство, ни в бога, ни в астро-
логию. Но если недоверие к поли-
тикам и религии можно назвать 
политической позицией, то к чему 
отнести отрицание астрологии? 
Разобраться в том, что это такое 
и какое отношение эта наука (или 
не наука?) имеет к каждому из 
нас, мне помогла астролог Ксе-
ния Шахова.

Перед встречей с тобой я ста-
ралась узнать, что же такое астро-
логия, и пришла к выводу, что это 
псевдонаука или мошенничество, 
грамотно возведённое в разряд 
официальной науки. Что скажет 
профессионал?

– Астрология всё-таки наука. 
А если быть точной – это матема-
тизированная техника составления 
гороскопа. Поэтому астрологи – 
это хорошие математики, так как 
прежде чем что-то сказать, необ-
ходимо произвести массу расче-
тов. Нужно чувствовать цифры. 
Хороший астролог, когда смотрит 
натальную карту, как хороший 
математик, которому достаточно 
посмотреть на пример, чтобы 
понять, какой ответ может ори-
ентировочно получиться: поло-
жительный или отрицательный.

Натальная карта – это...
– Натальная карта – это горо-

скоп человека с точным временем 
рождения, а космограмма – без 
точного времени. Их можно постро-
ить вручную, но также существуют 
специальные астрологические 
программы, куда достаточно вве-
сти данные о человеке и мы полу-
чим эклиптикальную плоскость. 
С её помощью можно определить 
хотя бы чисто психологически, как 
человек настроен, что ему нравится, 
что не нравится; что ему ближе, 
к чему будет интуитивно тянуть, 
какие у него отношения  родите-

лями, с партнёрами; в чём будет 
удача, в чём неудача, в чём про-
блемы, сложности, и так далее.

«Если бы астрология «рабо-
тала», то у близнецов были бы 
одинаковые характеры и судьбы, 
а среди неродных людей встреча-
лись бы двойники» – это правда?

– Естественно, нет. Смену 
расположения планет можно 
определить по местоположе-
нию асцендента. Асцендент – 
точка, восходящая от горизонта 
в момент рождения человека. 
Например, 20 марта 2016 года в 
7:36:05 родится какой-то чело-
век, а он обязательно родится, мы 
сможем составить его натальную 
карту и посмотреть на положение 
асцендента, а затем предполо-
жим, что у него родился близнец, 
только уже в 7:47:16, то можно 
увидеть, что положение планет 
на эклиптикальной плоскости 
изменится, а меняется оно каж-
дые пять секунд, и из этого уже 
делается заключение о характере 
человека. Поэтому-то одинаковых 
людей и нет, комбинаций слиш-
ком много.

Что может рассказать о чело-
веке та или иная звезда, планета 
в разных домах?

– Солнце в знаках, так назы-
ваемых домах, говорит о харак-
тере человека, о его личностном 
потенциале. Луна в знаке – о его 
эмоциональной насыщенности, 
как он чувствует, о его отноше-
ниях с матерью. Меркурий говорит 
о коммуникативных способностях, 
Венера в знаке – о любовных при-

страстиях, что эстетически его 
привлекает. Марс говорит о нашем 
потенциале, насколько мы активны, 
как мы входим в спор, как выхо-
дим из критических ситуаций. 
Таким образом, планета в знаке 
или в доме говорит о потенциале 
человека в той или иной сфере. 
Всего таких домов 12, по коли-
честву знаков зодиака.

Планеты в астрологии – важ-
нейший инструмент работы. Что 
произошло, когда Плутон исклю-
чили из числа планет, почему астро-
логия не развалилась?

– Его исключили, но никому от 
этого легче не стало. Почему его 
исключили? Потому что планета 
маленькая по своим размерам, 
но никак не по значимости для 
астролога. Плутон – это пла-
нета, определяющая характер 
поколения. Есть планеты личные: 
Меркурий, Венера и Марс, они 
говорит о том, какой у нас харак-
тер, Луна отвечает за ниши эмо-
ции. Есть планеты социальные: 
Юпитер, Сатурн, они характе-
ризуют социальные условия его 
жизни и их влияние на членов 
общества. А есть планеты выс-
шие, к ним относится Плутон, и 
как раз такие планеты задают 
направление поколению. Такой 

пример: в школе десятый класс 
отличается от одиннадцатого, но 
не по знаниям, а по темпераменту 
и поведению. После урока мате-
матики в десятом классе препо-
даватель не нарадуется, а перед 
одиннадцатым пьёт валерьянку, 
потому что им только спортом 
заниматься, шуметь, а математике 
их научить вообще невозможно. 
Почему так происходит? Потому 
что высшие планеты задают харак-
тер поколения, который реали-
зуется только в группе, поэтому 
десятый класс наиболее спокой-
ный и уравновешенный в отли-
чие от одиннадцатого, например.

Говорят, что если ты хороший 
психолог, стать астрологом не соста-
вит большого труда.

– Это не так. Если ты астро-
лог, ты хороший психолог, но если 
ты хороший психолог, астроло-
гом ты никогда не станешь, не 
зная астрологии. Она даёт очень 
глубокое психологическое пред-
ставление о человеческих типах. 
Если психолог будет владеть знани-
ями астрологии, то, помимо своей 
научной базы, у него будет такой 
золотой ключик, который откроет 
любую дверцу. Потому что психо-
лог видит фасад дома, а астролог 
заходит внутрь. 

Насколько верны гороскопы, 
печатаемые в журналах и в интер-
нете, рассчитанные на широкую 
аудиторию, можно ли им дове-
рять?

– Если гороскоп описывает 
общее психологическое состоя-
ние, то верить можно, при усло-
вии, конечно, что это всё состав-
лял грамотный астролог. Если же 
написано, что к тельцам сегодня 
приедет брат, а рыбы польют цветы 
или у них развалится шкаф, то 
нужно отложить этот прогноз 
подальше. Чем меньше точной 
информации, тем лучше.

Слышала совет, что дела нужно 
начинать на растущую Луну, 
а заканчивать на убывающую. 
Почему так?

– Не секрет, что Луна влияет на 
приливы и отливы в море. Человек 
же на 80% состоит из воды, соот-
ветственно, нам тоже достаётся. 
Действительно, дела лучше начи-
нать на растущую Луну, когда она 
набирает силу, а ближе к послед-
ней четверти  Луны – заканчивать. 
В противном случае, дела, нача-
тые, когда Луна идёт на убыль, 
обречены на провал: брак распа-
дётся, машина сломается, квар-
тиру отнимет банк, грубо говоря.

Моя подруга выбирает себе 
молодых людей, принадлежащих 
знаком зодиака лишь к водной 
стихии. Имеет ли это какой-то 
смысл?

– Это не имеет никакого 
смысла. Потому что совмести-
мость определяется не знаком 
зодиака, а положением личных 
и социальных планет. Совмести-
мость, безусловно, существует, 
но она определяется совпадением 
комбинаций положений планет. 
Допустим, мы смотрим гороскоп 
мужчины Овна, у которого Луна 
находится в Близнеце, а Венера во 
Льве. Ему нужна женщина актив-
ная, яркая, умеющая владеть сло-
вом, знающая, как привлечь людей, 
коммуникабельная и общительная. 
Луна и Венера могут не совпадать 
по знаку. Другой тип: тоже муж-
чина, тоже Овен, но Луна у него 
в Рыбах. Такому нужна женщина 
заботливая, нежная, домашняя, 
которая будет немного сентимен-
тальная, не холерик, потому что 
вся инициатива будет у Овна. 
Вот  и  казалось бы, два муж-
чины, два Овна, одному нужна 
единомышленница, зажигалка, а 
другому домашняя, покладистая 
тихоня. И мужчина, не понимая 
этого, может всю жизнь считать, 
раз он Овен, то ему нужна огнен-
ная женщина и он будет искать 
Льва или Стрельца. А ему они 
не подходят, потому что у него 
Луна и Венера находятся в совер-
шенно разных знаках.

Анастасия Волощенко

Советы астролога 
Прежде чем верить написанному в журнале горо-

скопу, смотрите, кто его составлял. Если нет автора, 
вероятнее всего, это дело рук журналиста и пары-
тройки сайтов с гороскопами.

Читайте Лунный календарь. Луна очень сильно 
влияет на человека даже физически, поэтому полезно 
знать, как она поведёт себя завтра.

Лучший день для работы – суббота, лучшие дни 
для отдыха – понедельник и воскресенье.

Натальная карта

Ксения Шахова
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