Записки

о юных врачах

«У журналистики сегодня женское лицо», - практически мантра, которую заучили все, кто хоть как-то связан с профессией журналиста. «Я хочу быть стоматологом, а вот она, например,…а кем?» - «Дерматовенерологом». У журналистики сегодня не журналистские руки. Волгоградская команда АЛЛЕГРО-info не просто журналисты – журналисты в белых халатах.

**Записка первая. Об ответственности**

Ничем не отличающийся от всех внешне стол, заставленный черными ноутбуками. Единственный парень на пять девочек, практически последний из Магикян (ну, помните сериал такой), отдирает от старых материалов цветные фотографии.

- Стоп, а где вы взяли цветные фотографии?, - удивляюсь я. Здесь время остановилось – принтеры выдают только ч/б результаты.

- Ну, я же фотограф, я не могу просто вешать черно-белые снимки, бегаю, все время тут неподалёку распечатываю, - задумчиво отвечает Коля Котельников, фотограф аллегровцев.

Он практически сидит стоя на моём плече и почти никогда не смотрит на человека. Всё время смотрит в экран своего фотоаппарата и что-то ищет. Хотя когда задаёшь ему вопрос, всё равно чувствуешь, что он смотрит на тебя. «Тебе помочь, может?», - я немного растерян, слишком уж Коля сосредоточен. Он отказывается.

- Я всё время что-то ищу. Хочу найти. Дать людям что-то ценное, полезное. Ты ведь журналист? Помоги мне, – кнопки возле крохотного экрана безустанно щелкают.

Движение вокруг не прекращается ни на минуту. Но это кажется всего лишь помехи в эфире для Коли. Из ниоткуда появляется маленький мальчик, нервно теребящий блокнот, где еще позавчера записывал задачки по математике.

- Извините, а можно вопрос вам задать?

- Давай, – Коля все еще пытается найти золотой кадр.

- А ты слушаешь музыку, когда работаешь?

- Нет, я же врач. Я знаю, что это отвлекает. Мозг не может делать два дела сразу, тонет, - он впервые отрывает глаза от камеры и смотрит на парнишку. Спокойный, знающий, уверенный.

В этот момент он напомнил мне одного ответственного человека, который честно ответил: «Она утонула».

**Записка вторая. О будущем**

Слева от меня сидит Янь по отношению к Коле.

- Почему ты стала заниматься журналистикой?

- Как-то просто со школы повелось. Писала, нравилось. Пришла в наш университет и сразу пошла в местную студию, - Женя Москаленко, корреспондент команды, на вид кажется даже слишком спокойной. На вид.

- А ты?

Коллегу Жени и Коли украшает фестивальный бэйдж с подписью: «Настасья Зу». Она редко отводит глаза от экрана ноутбука, создается ощущение, что она сочетает в себе всю концентрацию команды.

- Как-то я работала на съезде физиологов…

Из глубины зала доносятся два женских фальшивых голоса: «Ты меня любишь, лепишь, творишь, малюешь». Никто за столом даже ухом не ведёт. Все они как будто знали, что придя в медицину, они точно попадут на поприще журналистов.

- А кто вас учит?

Меня никто не услышал.

- Там, короче, предлагают завтра на закрытии самодеятельность какую-нибудь показать, - Женя Евсеева, кажется, вечно улыбающаяся блондинка, которая несёт на своих хрупких (правда, хрупких) плечах капитанское бремя.

- О! Это мы можем, - Женя начинает петь, хлопать в ладоши и при этом умудряется держать на губах улыбку.

Коля, секунду косившийся на коллег, молча уходит на поиски.

**Записка третья. О тоталитаризме**

- Жень, а ты на кого учишься?

- Я уже стоматолог, - она улыбается, и только слепой не заметит её идеально ровные зубы, прямые как лезвие в козырьках берменгемских гангстеров начала XX века.

- А почему журналист?

- Ну, так зубы и слова, они же так похожи! - Женя взрывает себя смехом. Меня зацепляет осколком. Девочки тоже идут под откос. Коли всё ещё нет.

- У меня мама была редактором на местном телевидении. Я с девятого класса (сейчас ей 23 года) во всём этом. И монтажёром подрабатывала, потому на полную ставку взяли, а вот теперь на студии университетской с ребятами.

- Почему тогда врач? Ты же могла бы стать потомственным журналистом.

- Я всегда хотела быть врачом, - она застенчиво улыбается, чуть смещая улыбку влево, за ней всё тело смещается.

- А что вы снимаете вообще у себя там?

- В основном освещаем все локальные медицинские события, новости не забываем.

- Всё снимать разрешают?

- Ой, наш проректор… - Женя с Настей Зу переглядываются почти синхронно.

- У него в кабинете висит огромный портрет Сталина, флаг СССР, и курит он сигары.

- Ты серьёзно?

- Абсолютно, - спокойствие жениного лица доказывает мне, что врачам точно можно и нужно идти в журналистику. Собранность и сосредоточенность. Каждая буква – это зуб. Каждый абзац – как маленький ребёнок. Каждый текст – в надежных руках волгоградских докторов.

«Я люблю тебя – это здорово». Певицы не успокаиваются. Я начинаю чувствовать себя волком под столом из мультика «Жил был пёс».

**Никита Бичурин, «Первая Линия»**

Ну, так зубы и слова, они же так похожи!