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Рассматриваются особенности генезиса альманаха. Именно календарное происхождение альманаха во многом определяет его своеобразие как периодического издания определенного типа. Под таким углом зрения альманах не исследовался в научной литературе. Поскольку в России альманах был заимствован из Западной Европы в своей литературной ипостаси, то именно эта разновидность утвердилась в качестве основной на русской почве.
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Поиск прообраза различных типов периодических изданий, как правило, сопровождается утратой их «имени». Газета и журнал как явления, за которыми закрепились соответствующие обозначения, — прерогатива культуры Нового времени. В этом ряду особое положение занимает литературный альманах, устойчиво сохраняющий свое «имя» и восходящий к средневековым альманахам-календарям.

Альманах возникает в конце Средних веков на Востоке; арабское слово al-mana означает «время», «мера», «календарь». Календарная семантика реализуется даже в контексте современной альманашной продукции, размещенной в Интернете. На разных исторических этапах взаимозаменяемыми выступают следующие типовые обозначения: «альманах / «календарь» («месяцеслов») / «карманная книжка» / «сборник». На основе древнейшего сакрального календаря, сопряженного с соответствующей мифологией, «…вырастает календарная словесность. Это загадки и пословицы, гороскопы и пророчества, поэмы типа “Трудов и дней” Гесиода и “Фаст” Овидия, вплоть до альманахов и сборников, вроде толстовского “Круга чтения”» [1, 614]. Целый ряд определений альманаха оказывается непосредственно основанным на его календарном происхождении: «Альманах представляет собою не что иное, как видоизменение прежнего календаря» [6, 41]; «литературные альманахи и сборники — литературные прибавления к календарям…» [11, 793]. Одна из развернутых характеристик, данная еще в середине XIX в., базируется на историческом единстве имени «альманах»: «Прежде название это давалось календарям или месяцесловам с присоединенными к ним астрономическими и астрологическими предсказаниями на наступающий год; теперь же под именем альманаха подразумевают обыкновенно собрание произведений одного или разных авторов, беллетристического, но нередко и научного содержания, и присутствие календаря не составляет уже необходимого условия изданий этого имени. <…> От прежних альманахов удержалось, таким образом, только их имя…» [11, 503, 504]. Однако помимо воспроизводства имени, альманах наследует саму универсальную календарную (в узком смысле — табличную) структурную базу, которая особенно актуальна своей общей контрастностью — последовательным чередованием. Отсюда также проистекает пристрастие альманаха к разного рода детальным датировкам и устойчивое включение музыкальных нот.

Альманах-календарь XIV–XV вв. содержит не только перечень расположенных по неделям и месяцам дней года, включающий указание праздничных и «табельных» дней, отдельные составляющие святцев, но и сведения об астрономических явлениях — восходе и заходе луны и солнца, солнечных затмениях, времени теплой и холодной погоды и т. д. В «Энциклопедическом лексиконе» А. Плюшара (1835) сказано следующее: «Альманах (Al-manac) — арабское слово, составленное из члена аль и речения манах, погода, время, состояние воздуха. Первые календари, составленные аравитянами в Италии, были наполнены разными астрономическими предсказаниями, с означением счастливых и несчастных дней и предполагаемых перемен погоды на каждую лунную фазу наступающего года. Такие календари назывались: “Кетаб-альманах”, книга погоды» [2, 151]. К такого рода информации обычно прилагались бытовые и сельскохозяйственные рекомендации с учетом благоприятных для их проведения дней, а также астрологические предсказания [12]. Рукописный альманах предназначен, соответственно, для пользования в наступающем году и «в течение веков составляет <…> светскую книгу личной “библиотеки” городского и деревенского жителя, являясь настольным справочником, в котором собрано всего понемногу» [7, 8]. Тем самым он выступает в качестве и смешанного и своего рода адаптированного аналога основных — церковного и народного — календарей. Производным от этого календаря пользуется еще Фамусов в «Горе от ума». По словам известного библиофила начала ХХ в. Н. В. Соловьева (издававшего журналы «Антиквар» и «Русский библиофил»), «календари были в употреблении с давних пор, еще у древних римлян и греков. Впоследствии же, со введением христианства, они, вплетаемые вместе с Библией, сделались настольными книгами. <…> Владельцы их имели обыкновение отмечать на страницах календарей события более замечательные своей жизни и украшать их различными орнаментами и миниатюрами. <…> В таком виде календари-альманахи (первый альманах был издан в Вене в 1460 г.) получают небывалое распространение, основанное, вероятно, на всеобщей склонности к астрологии в средние века. <…> Сделавшись таким образом любимой и самой распространенной книгой, альманах… является как бы прообразом периодической печати» [6, 41, 42–43]. Это обстоятельство предопределяет особую магическую, сакральную семантику альманаха, актуальную и для настоящего.

Особую популярность в альманахе приобретают собственно астрологические сведения, что даже вызывает охранительные действия со стороны государства, способствующие их постепенному (со второй половины XVI в.) вытеснению. Так, во Франции в 60-х гг. XVI в. правительство издает серию запретительных указов, касающихся альманахов-календарей. В Древней Руси благодаря достаточно позднему проникновению, относящемуся к XVI–XVII вв., и под непосредственным воздействием выходцев, главным образом, из немецких земель, и через посредничество Польши, альманах принадлежал к числу апокрифических, гадательных книг — «пламидников»: «Первое запрещение альманахом появляется в XVI-м столетии, конечно, вскоре после того, как эти книги появились в руках грамотеев; они осуждаются в “Домострое” как непозволительная ересь и чародейство; Максим Грек писал специальное обличение против альманаха, доказывая священным писанием законопреступность этих книг. Наши альманахи были западного происхождения и заключали в себе разного рода гадания о будущем, гороскопы, астрологические предвещания и т. п., чем вообще наполнялись и западные альманахи того времени. <…> При Алексее Михайловиче у одного монаха нашлась при обыске “книга печатная счету звездарского, печатана в Вильне в 1586 году; книга письменная с марта месяца во весь год лунам и дням, и планитам, и рождениям человеческим в месяцах и звездах; тетрадь письменная о пускании крови…” — таковы были и статьи альманахов…» [11, 506–507]. В Петровскую эпоху «звездочетские» альманахи сменяет официальный (гражданский), во многом еще астрологический Брюсов календарь, образовавший многочисленные дериваты: календари с предсказаниями — «предзнаменованиями действ на каждый день».

К последней трети XVII в. относится первоначальное дробление, разделение альманаха. Часть альманахов, предназначавшихся для распространения в высших придворных кругах, включала официальную информацию, связанную с торжественными событиями при дворе, данными генеалогического характера, движением почт, ожидаемыми ярмарками и т. п. Наиболее ранний сборник такого рода — «Королевский Альманах» (Almanach Royal) был издан в 1679 г. в Париже. Параллельно преобладающая «профанная» масса альманахов содержала уже собственно литературный материал. С точки зрения жанрового состава, доминирующую позицию занимают малые стихотворные и прозаические формы: «Альманахи, издаваемые более для распространения в народе, добавляли к календарным известиям, вместо официальных сведений, анекдоты, стихотворения, небольшие рассказы и т. п. Наконец, календарные сведения стали даже исчезать и перевес взяли литературные произведения, имеющие целью занимать или поучать» [10,538]. «Высокая» альманашная традиция представлена в России придворными и академическими календарями-альманахами; последние трансформировались в более поздние (с 40-х гг. XIX в.) юбилейные сборники «ученого» характера.

Примечательно, что на раннем этапе своего функционирования газета, традиционно занимающая в системе периодических изданий полярную позицию по отношению к альманаху, оказывается близка последнему. Первые европейские печатные газеты были преимущественно приурочены к крупным ярмаркам (проводившимся один-два раза в год) и включали как занимательную, так и полезную информацию, в том числе предсказания (прогностики).

На основе первичной дифференциации альманаха в середине XVIII в. наиболее широко — во Франции и Германии — складываются главные его разновидности. Альманах «…становится литературным сборником, содержащим в себе произведения разных авторов, сначала в виде стихотворений, рассказов, очерков, а в дальнейшем и статей научного, публицистического и литературно-критического характера» [5, 21], но в то же время «помимо литературных альманахов были и узкоспециальные — дипломатический, гастрономический, статистический и др.» [Там же]. Еще в начале XX в. польский исследователь Антони Потоцки отмечал необычайную популярность литературных сборников в Западной Европе в период со второй половины XVIII по первую треть XIX в. и указывал на календарный характер альманаха [13]. Наибольшее развитие, пик которого приходится на 1815–1830-е гг., литературный альманах — «Musen-Almanach» — получает в Германии, соединяя лучших поэтов и прозаиков, объединенных, в свою очередь, в кружок. Данный тип альманаха утвердился по немецкому образцу и в России, где выходил поэтический «Альманах Муз». Анализируя численное соотношение русских альманахов первой трети XIX в. с западноевропейскими, Н. П. Кашин отмечал, что численность первых «…не может идти в сравнение, например, с Германией, где по неполным библиографическим сведениям выходило до сорока альманахов в год» [4, 101]. В исторической перспективе показателен тот факт, что первый классический «Альманах Муз» издавался «содружеством поэтов» (геттингенским обществом «Hainbund» («Союз рощи»). Временной охват и общий характер культивирования «Альманахов Муз», как в Германии, так и России, убеждает в следующем: альманах служит средством продвижения национальных литератур.

В процессе своего скачкообразного развития альманах «консервирует» историческую календарную основу, на каждом следующем этапе дополнительно актуализирует тот или иной ее аспект. Несмотря на то, что альманах — это прежде всего кружковый печатный орган, данному типу издания устойчиво свойственен «календарный», отчетливо неоднородный состав участников: «Развитию изданий этого рода способствовало вообще то, что, с одной стороны, они открывали начинающим писателям легкий доступ к обнародованию своих первых опытов, под эгидой уже известных литераторов-издателей и в сообществе с другими, уже оцененными публикой литераторами; а с другой стороны, доставляли публике большее удобство легкого ознакомления с лучшими из современных произведений и отдельного приобретения <…> любимых ею, красиво изданных сочинений разных авторов» [11, 504]. По справедливому замечанию Н. П. Смирнова-Сокольского, «общий, универсальный по содержанию, предок не исчез, <…> сохраняя ценность <…> главным образом своей всеобщностью…» [7, 8]. Так, еще во второй половине XIX в. были достаточно распространены особые календари, предназначенные для народного чтения: «Всеобщий русский календарь» И. Д. Сытина (впервые представленный на Нижегородской выставке 1884 г., его тираж к 1916 г. превысил 21 млн экз.), «Крестьянский календарь» А. А. Гатцука, «Домашний календарь» В. И. Губинского. К разряду подобного рода дешевой (простонародной) лубочной литературы, содержащей практические рекомендации, следует также отнести письмовники, сонники, поваренные и гадательные книги, домашние лечебники. На рубеже 1840-х гг. в России происходит достаточно внезапный переход от утвердившихся «Календарей Муз» к другим, более дифференцированным разновидностям литературных альманахов-календарей, в которых уже чисто внешне последовательно проявляется их календарная природа, например: «Месяцеслов на 1868 високосный год (Альманах астролога)» (СПб., 1868), «Литературный иллюстрированный календарь на 1887 г.» (М., 1887), «Одесский альманах. Ежегодный справочный календарь-сборник на 1895 год» (Одесса, 1894). Примечательно содержание «Альманаха предсказаний на 1849 год с предварительным объяснением искусства угадывать Будущее» (СПб., 1848): «Введение. Предсказания на 1849 год: Какова будет погода в Петербурге в продолжение 1849 года? Каков будет урожай? Каково будет состояние здоровья в России? Какова будет торговля? Приятна ли будет общественная жизнь, и какие успехи окажет русская литература в 1849 г.?»

С наступлением Нового времени основные изменения связаны с общей специализацией альманаха — его прикреплением к определенным отраслям, рассчитанным на собственного «потребителя». В данной связи принципиально значим тот факт, что литературный материал традиционно входит как в специализированные, так и в узкоспециализированные сборники. Специализированные альманашные издания составляют (прежде всего) юбилейные, благотворительные, научно-литературные, развлекательные сборники; более периферийную группу образуют студенческие / ученические / детские альманахи, военные и экономические сборники, а также единичные «дамские» альманахи. На русской почве отряд узкоспециализированных (отраслевых) альманахов представлен в сильно редуцированном варианте, поскольку в конце XVIII — начале XIX в., «заимствуя <…> моду на этот род изданий, мы приняли и тот вид его, который преобладал в то время в Германии; и поэтому <…> наши альманахи были почти все беллетристические (Musen-Almanach). <…> С другой стороны, присутствие календаря — этого первообраза альманаха в остальной Европе — не считалось у нас никогда необходимою их принадлежностью, и другие прежде существовавшие в Европе переходные виды этого рода изданий — в одном из которых издается и поныне известный “Almanach de Gotha” [генеалогический «Готский альманах». — Ю. Б.] — не назывались у нас альманахами, но относились к категории календарей и адрес-календарей, тогда как наш прежний “Придворный месяцеслов” или нынешний “Придворный календарь”, ежегодно издаваемый на русском и на французском языке (“Almanach de la Cour”), наша “Памятная книжка” и даже наш “Месяцеслов” называются за границей альманахами…» [11, 506]. Иными словами, данное понятие, как и само явление, изначально функционирует в отечественной традиции в суженном объеме.

В обозначенном отчетливо разнородном альманашном контексте особенно симп-томатичным представляется определение альманаха, данное в 1838 г. П. А. Плетневым, принимавшим незадолго до этого активное участие в одном из ведущих альманахов Пушкинской эпохи «Северные Цветы»: «Издание этого рода книг можно сравнить с выставками, которые бывают в Академиях художеств. <…> Соединение… трудов литераторов… под один взгляд приносит особенную пользу. На их общности можно утвердить вывод о современном направлении, вкусе, языке и о других предметах, весьма любопытных в истории словесности. Одна книга превращается в энциклопедическое эхо своего времени. Так с 1825 года в течение восьми лет издавались “Северные Цветы”, и для молодых нынешних литераторов служат они поучительным памятником тогдашней нашей литературы» [8, 85–86]. Энциклопедический охват действительности неизменно фиксируют соответствующие заглавия сборников: «Пантеон иностранной словесности» (перевод Н. Карамзина. М., 1818. Ч. 1–3), «Сто русских литераторов» (издание книгопродавца А. Смирдина. СПб., 1839–1845. Т. 1–3), «Панорама народной русской жизни, особенно московской. <…> Нечто вроде альманаха на 1848 год» (М., 1848). Кроме того, достаточно известно, что в Пушкинскую эпоху альманах успешно замещал энциклопедический по своему характеру журнал.

Энциклопедичность альманаха, состоящего прежде всего из стихов и прозы, написанных рядом авторов, подтверждает следующий тезис: альманах разных периодов представляет собой именно одно, отличающееся как «всеобщностью», так и принципиальным разнообразием, и лишь функционирующее в различных, отчасти пересекающихся вариантах, явление.

Таким образом, основная разновидность альманаха в России как стране традиционно литературоцентристской — литературная. При этом классический альманах по причине своей энциклопедичности, универсальности — это издание общего типа. По сравнению с другими типами периодических изданий, альманах более контрастно и ярко проявляет ту особенность, которую М. М. Бахтин определил как «память жанра» — именно она характерным образом маркирует календарную семантику и прагматику явления.
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Balashova Yu. B. The almanac genesis: calendar semantics
The paper is devoted to the almanac genesis special features. Almanac calendar origin largely determines its peculiarity as a variety of periodical press. Almanac has not been investigated from this point of view. In Russia almanac has been borrowed from the West Europe as a literary collection.
Key words: type of the edition, almanac, calendar, encyclopedia, literary genre. 
